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GIRONDINS 


LIVRE CIKQUANTE-DëUXIÈHE 


I. 

Que faisaient cependant, au moment où Roland cl 
sa femme momaienl ainsi, leurs amis les plus chers: 
Buzol, Barbaroux, Pctliion, Louvet, Valady, Guadcl, 
Salles , que nous avons laissés débarquant en fugitifs 
dans la Gironde? 

Les commissaires de la Montagne, Ysabeau et Tal- 
lien, les avaient devancés à Bordeaux. Ces représen- 
tants, maniant avec énergie le jacobinisme et déployant 
la terreur, avaient étouffé en peu de jours le fédéralis- 
me, soulevé les faubourgs de Bordeaux contre la ville, 
incarcéré les négociants, donné le pouvoir au peuple, 
inauguré la guillotine, recruté les clubs et tourné con- 
tre les Girondins leur propre patrie. La soumission de 
Lyon , l’extermination de Toulon , le supplice de Ver- 
gniaud et de ses amis avaient consterné et en appa- 
rence converti la Gironde à l’unilé de la république. 

VI 1 
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2 mSTOIRE DES GIRONDINS 

Nulle pari on n’alTeclail un palriolismc plus ombra- 
geux. Nulle pari on ne redoulail davantage un soup- 
çon de complicilé avec les représentants proscrits; car 
nulle part on n’avail davantage le danger d’être soup- 
çonné. La lerreur était plus vigilante à Bordeaux qu’ail- 
Icurs. Chaque hameau de la Gironde avait son comité 
(le salut public , son armée révolutionnaire, ses déla- 
teurs et ses bourreaux. 

II. 

Arrivé au Bec-d’Ambès, Guadel avait laissé scs col- 
lègues cachés dans la maison de son beau-père. Cet 
asile était précaire. Guadel était allé leur en préparer 
un plus sûr dans la petite ville de Saint-Émilion , son 
pays natal. Mais à Saint-Émilion même, il n’avail trou- 
vé de retraite assurée que pour deux. Ils étaient sept. 
Le messager qui leur apporta celle triste nouvelle au 
Bec-d’Ambès trouva les fugitifs déjà cernés par des ba- 
taillons envoyés de Bordeaux, barricadés dans leur de- 
meure et armes de quelques paires de pistolets et d’un 
iromblon, armes suflisanles seulement pour se venger, 
non pour se défendre. La nuit couvrit leur évasion . Ils 
marchèrent vers Saint-Émilion, non comme au salut, 
mais comme à une autre perle. Les satellites de Tal- 
licn, qui forcèrent leur maison au Bec-d’Ambès, quel- 
ques moments après leur évasion, écrivirent à la Con- 
vention qu’ils avaient trouvé leurs lits encore chauds. 

Le père de Guadel, vieillard de soixante-douze ans, 
leur ouvrit généreusement sa demeure. Les amis de 
son fils lui semblaient d’autres fils, pour lesquels il au- 
rait rougi d’épargner un reste de jours. À peine étaient- 
ils abrités , depuis quelques heures dans celle maison 
suspecte, qu’on annonça l’approche de cinquante ca- 
valiers qui avaient suivi leurs traces à travers la cam- 
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pagne. Tallien lui-même accourait avec les limiers les 
plus exercés de la police de Bordeaux. Les députés gi- 
rondins eurent le temps de se disperser. Tallien plaça 
le père de Gaudet sous la surveillance de deux hom- 
mes armés, chargés d’épier ses pas, ses paroles, ses 
regards. Il confisqua les biens du fds. 11 organisa un 
club de terroristes, dans la ville même où les Giron- 
dins s’étaient abrités conire la terreur. 

Une femme seule se dévoua pour les sauver. C’élait 
une belle-sœur de Guadel, madame Bouquey. 

Informée du péril de son beau-frère et de ses amis, 
elle était accourue de Paris, où elle vivait sans alar- 
mes, pour recueillir des hommes la plupart inconnus, 
quelques-uns bien chers. La pitié, cette faiblesse de la 
femme, devient force dans les grandes circonstances 
et console les révolutions, par l’héroïsme du dévoue- 
ment. Guadet, Barbaroux, Buzot, Pélbion, Valady, 
Louvet,^Salles entrèrent secrètement, la nuit, dans l’é- 
troit'^ulcrrain que madame Bouquey avait préparé 
pour eux. Le sein de la terre était seul assez profond et 
assez muet pour ensevelir vivants les Girondins. Ce re- 
fuge était une catacombe. Ce réduit ouvrait d’un coté 
sur un puits de trente pieds de profondeur, de l’autre 
sur une cave de la maison. Aucune recherche domici- 
liaire ne pouvait en découvrir l’accès. Une seule crainte 
préoccupait la généreuse hôtesse des Girondins: c’élait 
celle d’èlre emprisonnée elle-même. Que deviendraient 
ses hôtes, ensevelis dans ce sépulcre dont seule elle sou- 
levait la pierre ! Elle craignait aussi de les trahir par 
l’achat des aliments nécessaires à tant de bouches. La 
disette resserrait alors les marchés. On ne distribuait 
le pain qu’à proportion du nombre des habitants d’une 
maison et sur les ordres de la municipalité. Madame 
Bouquey n’avait droit qu’à une livre de pain par jour. 
Elle s’en privait pour partager ces miettes entre les 
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Imil proscrits. Des légumes, des fruits secs, quelques 
volailles, furtivement achetés, composaient la nourri- 
ture de ces hommes, qui dissimulaient leur faim. La 
gaieté cependant, ce sel amer de l’infortune, régnait 
dans ces repas de Spartiates. 

Quand les recherches se ralenlissaicnt,madameBou- 
quey délivrait ses amis du souterrain. Elle les faisait 
asseoir à sa lahle , respirer l’air, voir le ciel des nuits. 
Elle leur avait procure du papier et des livres. Barba- 
roux écrivait ses mémoires, Buzol sa défense. Louvel 
notait ses récits avec la plume légère dont il avait écrit 
ses romans , héros lui-même de sa propre aventure. 
Péthion aussi écrivait , mais d’une main plus sévère. 
Les mystères de sa popularité, si indignement conquise 
et si courageusement abdiquée, se révélaient sous sa 
plume. Ces confidences auraient sans doute expliqué 
cet homme, petit dans la puiss£B)cè', grand dans l’ad- 
vereilé. 

Le 12 novembre, jour où madame Roland mourait 
à Paris, une rumeur sourde de la présence des Giron- 
dins chez madame Bouquey se répandit à Saint-Émi- 
lion. Il fallut se disperser, par groupes, dans d’autres 
asiles. La séparation ressembla à un adieu suprême. 
'Nul ne savait où il allait. Valady prit seul la route des 
Pyrénées. La mort l’y attendait. Il marchait en aveugle 
au-devant de son sort. Barbaroux, Péthion et Buzot , 
liant leur vie ou leur mort dans une indissoluble ami- 
tié, se dirigèrent à travers champs, du côté des landes 
de Bordeaux, espérant faire perdre leurs traces dans 
ce désert. Guadet, Salles et Louvet passèrent, cette 
première journée, dans une carrière. Un ami de Gua- 
det devait venir les prendre, à l’entrée de la nuit, pour 
les conduire à six lieues de là , dans la maison d’une 
femme riche dont Guadet avait plaide les causes et 
sauvé jadis la fortune. L’ami manqua de courage et ne 
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vint pas. Giiadcl cl scs amis partirent seuls et comme 
au hasard. Le froid,. la neige, la pluie glaçaient leurs 
ïTienibres mal couverjs. Arrives enfin, à quatre heures 
du matin, à la porte de sa cliente, Guadet frappe, se 
nomme ; il est repoussé. Il revient désespéré près de 
scs amis. Il trouve Louvet évanoui de faim et de froid 
au pied d’un arbre. Guadet retourne à la maison et 
implore en vain d'abord un lit , puis du feu , puis un 
verre de vin pour un ami expirant. L’ingratitude laisse 
gémir et mourir sans réponse. Guadet revient encore. 
Ses soins et ceux de Salles réchauffent Louvel. Celui- 
ci prend une résolution désespérée, qui le sauve. 

Poursuivi par l’image de l’amie qu’il a laissée à Pa- 
ris, il se décide à la revoir ou à périr. Il embrasse Sal- 
les et Guadet, partage avec eux quelques assignats qui 
lui restent, cl se traîne seul sur la route de Paris. 


III. 


Guadet, Salles, Péthion, Barbaroux, Buzolsc retrou- 
vent, la nuit suivante, à Saint-Émilion, réunis de nou- 
veau par les soins de leur bienfaitrice, dans la maison 
d’un honnête et pauvre artisan. C’est là qu’ils appri- 
rent la lin tragique de Vergiiiaud et de leurs amis. Ils 
supputèrent stoïquement combien il restait de coups à 
frapper à la guillotine pour que tous les Girondins eus- 
sent vécu. Leur àme était à la hauteur de leur écha- 
faud. Mais quand on leur annonça, quelques jours 
après, le supplice de madame Roland, leurs âmes s’at- 
tendrirent et ils pleurèrent. Buzol tira son couteau pour 
se frapper. Il fut saisi d’un long accès de délire, pen- 
dant lequel il laissa échapper des cris qui révélaient 
une explosion et un déchirement de cœur. Ses amis 
arrachèrent l’arme de ses mains , calmèrent sa fièvre 
et lui firent jurer de supporter la vie, pour celle qui 
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avait si tligncincnl supporté la mort. Biizol tomba, de- 
puis ce jour , dans une mélancolie et dans un silence 
qu’interrompaient seulement des soupirs et des invo- 
cations inarticulées. Le contre-coup de la bâche qui 
avait coupé la tète de madame Roland ne brisa aucune 
ùme autant que l’ame de Buzot. La mort ne rompit 
pas tout entier, mais elle entrouvrit le sceau de son 
cœur. 

Les cinq proscrits respirèrent encore quelques semai- 
nes, dans ee nouvel asile. Les oscillations du comité de 
salut public faisaient pencher la Convention tantôt vers 
l’indulgence, taulôt vers la terreur , à Bordeaux. On 
immolait toujours. Grangeneuve, Biroteau venaient de 
succomber; mais on recherchait moins les victimes. Le 
lidclc Troquart, l’iiôte des réfugiés à Saint-Émilion, les 
flattait de quelque adoucissement. Ce calme fut court. 
Des commissaires plus implacables, envoyés de Paris, 
ranimèrent la soif de vengeance qui se ralentissait dans 
la Gironde. La plupart de ces commissaires étaient de 
jeunes Cordeliers et de jeunes Jacobins de Paris, en- 
core imberbes, que le parti d’Hébert lançait à Nantes, 
à Troyes, à Bordeaux, pour les apprivoiser au sang. 
Leur jeunesse a fait pardonner à leurs noms. 

Ils ravivaient les supplices, envoyaient à la Conven- 
tion les bulletins de la guillotine, comparables aux bul- 
letins de Collot-d’IIerbois à Lyon, de Fouché à Tou- 
lon, de Maignct à Marseille. L’arrivée de ces procon- 
suls comprima l’indulgence dans les âmes , et enleva 
tout asile aux proscrits. Ils envoyèrent de Bordeaux à 
Saint-Émilion des détachements de l'armée révolution- 
naire dirigés par un limier nommé Marcou , qui avait 
dressé des chiens à dépister les fédéralistes. La répu- 
blique imitait ainsi ces chasses d’hommes que les Es- 
pagnols avaient pratiquées dans les forêts d’Amérique. 
Marcou croyait les Girondins enfouis dans les carrières 
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(le Saint-Émilion. Il arriva la nuit, sans être attendu, 
avec sa troupe. 11 cerna en silence la maison du père, 
des amis et des proches de (îuadet; il lança ses chiens 
dans les cavernes comme à la piste des animaux mai- 
l'aisanls. Il enfuma rentrée de (juchpies grottes. Les 
chiens revinrent sans leur proie. Cependant un autre 
limier de Tallien, nommé Favereau, pénétra, avec ses 
satellites , dans la demeure du père de Cuadet. Ces 
hommes avaient parcouru en vain la maison, et déjà 
ils redescendaient les chaînes vides, lors(pi’un des gen- 
darmes restés en arrière crut voir (jue le grenier à 
rinlérieur était moins large que les murs extérieurs 
de la maison. 11 rai)pela ses compagnons. On sonda la 
muraille à cou[)S de crosse de fusils. On colla l’oreille 
au mur. Le bruit de la détente d’un pistolet se fit en- 
tendre. C’était Guadet qui, se voyant clécouvert, armait 
son pistolet, pour se tuer ou pour se venger. À ce bruit, 
les gendarmes somment les proscrits de se rendre. Le 
mur s’écroule. Guadet et Salles en sortent en rampant. 
On les entraîne , on les enchaîne , on les conduit en 
triomphe à Bordeaux. Ils étaient tous deux hors la loi. 
Un jugement était superflu. Leur nom était leur crime 
et leur arrêt. Salles, condamné à mourir le jour môme, 
demanda la faculté d’écrire à sa femme et à scs enfants. 
Son âme s’épancha en adieux si touchants <jue l’histoire 
les a recueillis. 

« Quand tu recevras cette lettre » , écrit Salles à sa 
femme , <■ je ne vivrai que dans la mémoire des hom- 
» mes (|ui m’aiment. Quelle charge je te laisse ! trois 
» enfants et rien pour les élever! Cependant console- 
» toi; je ne serai pas mort sans t’avoir plainte, sans 
» avoir espéré dans ton courage , et c’est une de mes 
» consolations de penser (|ue tu voudras bien vivre à 
» cause de ton innocente famille. Mon amie, je connais 
» ta sensibilité , j’aime à croire que lu donneras des 
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■* pleurs amers à la mémoire de l’iiommc qui voulait le 
» rendre licurciisc , qui faisait son principal plaisir de 
« l’éducalion de ses deux lils cl de sa fille chérie. Mais 
» pourrais- lu néi^liger de songer que (a seconde pen- 
» séc leur apparlienl? Ils sont privés d’un père, cl ils 
“ peuvent du moins, par leurs innocenles caresses, le 
» lenir lieu de celles que je ne pourrai plus le donner. 
» CharloUe ! j’ai loul fait pour me conserver. Je croyais 
» me devoir à loi cl surtout à mon pays; il me sem- 
• hiail que le peuple avait les yeux fascinés sur les sen- 
» limenis de ton malheureux époux; qu’il les ouvrirait 
» un jour, cl pourrait apprendre de moi combien ses 
O inléréis m’élaienl chers. Je croyais devoir vivre aussi 
» pour recueillir sur le compte de mes amis tous les 
“ monumenis que je crois utiles à leur mémoire. En- 
» lin je devais vivre pour loi , pour ma famille , pour 
» mes enfants. Le ciel en dispose autrement. Je meurs 
» tranquille. J’avais promis dans ma déclaration , lors 
» des événemenis du 51 mai, que je saurais mourir au 
> pied de l’échafaud : je crois pouvoir alïîrmer que je 
» liendrai ma promesse. Mon amie, ne me plains pas. 
» La mort, à ce qu’il me semble, n’aura pas pour moi 
» des angoisses bien douloureuses. J’en ai déjà fait l’es- 
» sai. J’ai été pendant une année entière dans des Ira- 
» vaux de toute espèce, je n’en ai pas murmuré. Au 
» moment où l’on m’a saisi, j’ai deux fois présenté sur 
» mon front un pistolet qui a trompé mon allenlc. Je 
» ne voulais pas être livré vivant. Toutefois j’ai cet 
» avantage, d’avoir bu d’avance tout ce que le calice a 
» d’amer, et il me semble que ce moment n’est pas si 
« pénible. Charlotte, renferme les douleurs et n’inspire 
» à nos enfants que des vertus modestes. Il est si dif- 
- ficilc de faire le bien de son pays! Brulus en poignar- 
» danl un tyran , Caton en se perçant le sein pour lui 
» échapper, n’ont pas empêché Rome d’èlrc opprimée. 


Digitized by Google 


LIVRE CINQUANTE-DEUXIÈME 9 

» Je crois m’clre dévoue pour le peuple. Si pour ré- 
» compense je reçois la mort, j’ai la conscience de mes 
» bonnes inlenlions. Il est doux de penser que j’eni- 
» porte au tombeau ma propre estime, et que peut-être 
» un jour l’estime publique me sera rendue. Mon amie! 
» je te laisse dans la misère! quelle douleur pour moi! 
» El quand on le laisserait tout ce que je possédais, tu 
» n’aurais pas même du pain ; car tu sais , quoi qu’on 
» ail pu dire, que je n’avais rien. Cependant, Cbarlol- 
• le ! que celle considération ne le jelle pas dans le dé- 
» sespoir. Travaille, mon amie! lu le peux. Apprends 
» à les enfants à travailler lorsqu’ils seront en âge. Oh ! 
» ma chère! si tu pouvais de celle manière éviter d’a- 
» voir recours aux étrangers! Sois, s’il se peut, aussi 
» hère que moi. Espère encore, espère en celui qui peut 
tout; il est ma consolation au dernier moment. Le 
» genre humain a depuis longtemps reconnu son exis- 
» Icncc , et j’ai trop besoin de penser qu’il faut bien 
» que l’ordre existe quelque part, pour ne pas croire à 
» l’immortalité de mon âme. Il est grand, juste et bon, 
» ce Dieu au tribunal duquel je vais comparaître. Je lui 
» porte un cœur , sinon exempt de faiblesse, au moins 
» exempt de crime et pur d’intentions; et comme dit 
» si bien Rousseau : Qui s’endort dans le sein d’un père 
» n’est pas en souci du réveil. 

» Baise mes enfants, aime-les, élève-les, console-loi, 
» console ma mère, ma famille! Adieu, adieu pour lou- 
" jours! Ton ami, 

» Salles ». 


IV. 

— « El loi, qui es-tu? » demanda-t-on à Guadel. — 
« Je suis Guadel. Bourreau », répondit l’Eschine de la 
Gironde, « faites votre office. Allez, ma tète à la main. 
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» demander voire salaire aux tyrans de ma pairie. Ils 
» ne la virent jamais sans pâlir ; en la voyant, ils pâli- 
• ronl encore! » En allant à la mort, Guadel dit au 
• peuple: « Regardez-moi bien, voilà le dernier de vos 
» représentants ».Sur l’échafaud Guadel voulut parler, 
les tambours étouffèrent sa voix. — « Peuple ! » s’é- 
cria-l-il indigné, «voilà l’éloquence des tyrans: ils élouf- 
» fent les accents de l’iiomme libre pour que le silence 
» couvre leurs forfaits ! » 

Barbaroux, Pélbion et Buzol apprirent à Saint-Émi- 
lion l’arrestation et la mort de leurs collègues. Le sol, 
partout miné autour d’eux, ne pouvait larder à les en- 
gloutir. Ils sortirent la nuit de leur refuge, n’empor- 
tant, pour toute provision, qu’un pain creux dans le- 
quel la prévoyance de leur hôte avait enfermé un mor- 
ceau de viande froide; ils avaient de plus quelques 
poignées de pois verts dans les poches de leurs babils. 
Ils marchèrent au hasard une partie de la nuit. La lon- 
gue immobilité de leurs membres, dans les refuges où 
ils languissaient depuis huit mois , avait énervé leurs 
forces , surtout celles de Barbaroux. La masse de sa 
stature et une obésité précoce le rendaient inhabile à 
la marche. 

Au lever du jour les trois amis se trouvèrent non 
loin de Castillon , village dont ils ignoraient le site et 
le nom. C’élail le jour de la fêle du hameau. Le fifre 
et le tambour, parcourant les sentiers, convoquaient , 
avant l’aurore, les babilanls aux banquets et aux dan- 
ses. Des volontaires, le fusil sur l’épaule, passaient en 
cbanlanl sur la roule. Les fugitifs, l’esprit absorbé par 
leur situation, troublés par l’insomnie et parla fièvre, 
crurent qu'on battait le rappel et qu’on se répandait 
dans les champs pour les atteindre. Ils s’arrêtèrent, se 
groupèrent à l’abri d’une baie et parurent délibérer un 
moment. Des bergei*s qui les observaient de loin , vi- 
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rcnl loul à coup briller l’amorce cl enlendirenl la dé- 
lonalion d’un coup de feu. Un des trois hommes sus- 
}>ecls tomba la face contre terre, les deux autres s’en- 
fuirent à toutes jambes et disparurent dans la lisière 
d’un bois. Les volontaires accoururent au bruit. Ils 
trouvèrent un jeune homme d’une taille élevée, d’un 
front noble, d’un regard non encore éteint, gisant dans 
son sang. Il s’était fracassé la mâchoire d’un coup de 
pistolet. Sa langue coupée lui interdisait loul autre lan- 
gage que celui des signes. On le transporta à Castillon. 
Son linge était marqué d’un R et d’un B. On lui de- 
manda s’il était Buzol , il hocha la tète ; s’il était Bar- 
baroux , il baissa alfirmativemenl le front. Conduit à 
Bordeaux sur une charrellc et arrosant les pavés de 
son sang, il fut reconnu à la beauté de ses formes, et 
le couteau de la guillotine acheva de séparer sa lêlo de 
son corps. 


V. 

Nul ne sait ce que les forêts et les ténèbres cachè- 
rent, pendant plusieurs jours et pendant plusieurs nuits, 
du sort de Pélhion et de Buzol. Le suicide de leur jeune 
cx)mpagnon fut -il à leurs yeux une faiblesse ou un 
exemple? Se tirèrent-ils chacun un coup de pistolet, à 
l’approche de qiiclque animal sauvage qu’ils prirent pour 
un bruit de pas des hommes qui les poursuivaient? 
S’ ouvrirent-ils les veines au pied de quelque arbre ? 
Moururent-ils de faim , de lassitude ou de froid? L’un 
d’eux survécut-il à l’autre? Et lequel resta le dernier 
et expira sur le cadavre de son compagnon? Enlin mou- 
rurcnl-ils dans un nocturne et lugubre combat, contre 
les anitnaux carnassiers qui les suivaient comme des 
proies prochaines? Le mystère, ce plus terrible des ré- 
cits, couvre les derniers moments de Buzol et de Pc- 
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Ihion. Seulement des sarcleurs trouvèrent quelques 
joui*s après la mort de Barbaroux , oà et là , dans un 
champ de blé, au bord d’un bois, des chapeaux lacé- 
rés, des souliers et quelques lambeaux de vêtements 
qui recouvraient deux monceaux d’ossemcnls humains 
dépecés par les loups. Ces habits, ces souliers, ces os- 
sements, c’était Pétbion et Buzot! 

La terre de la république n’avait pas même de sé- 
pulture pour les hommes qui l’avaient fondée. Toute 
la Gironde avait disparu avec ces deux derniers tri- 
buns. Ils laissaient à deviner au temps l’énigme de la 
popularité. L’un, qu’on avait appelé le Roi Pétition, et 
l’autre, qu’on appelait encore par dérision le Roi Ru- 
zot, étaient venus chercher de Paris et de Caen leur 
destinée dans un sillon des champs de la Gironde. La 
terre du fédéralisme dévorait elle-meme ces hommes, 
ces coupables d’un rêve contre l’unité de la patrie! Est- 
il besoin d’un autre jugement? Juge-t-on des ossements 
décharnés et disloqués par les bêtes féroces sur un 
champ de mort? Non ; on les plaint, on les ensevelit et 
on passe. 


VI. 

• 

La Révolution, dans ces derniers mois de 1793 cl 
dans les premiers mois de 179-i, semblait revenir sur 
scs pas , comme un vainqueur après la victoire , pour’ 
frapper , un à un , les hommes qui avaient tenté de la 
modérer ou de l’arrêler, en commençant par ceux qui 
étaient le plus rapprochés d’elle et en finissant par ceux 
qui en étaient les plus éloignés: les Girondins d’abord 
et leurs partisans, les constitutionnels ensuite, les roya- 
listes purs les derniers. Les premières haines des par- 
tis triomphants sévissent contre ceux qui ont été les 
plus contigus à leurs doctrines et à leurs passions. En 
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révolution comme en guerre, on déleste plus ceux qui 
se séparent de notre camp que ceux qui nous combat- 
tent. Les supplices avaient commencé par les modérés. 
La république ne pensa à ses ennemis qu’après avoir 
immolé ses fondateurs. 

Les grands noms de l’Assemblée constituante sem- 
blaient être des protestations vivantes contre les théo- 
ries de la république. La royauté constitutionnelle, que 
les monarchistes avaient défendue, accusait la tyrannie 
du comité de salut public. La liberté légale, qu’ils 
avaient montrée en perspective, contrastait avec la dic- 
tature de la Montagne. On ne pouvait laisser vivre ces 
témoins et ces accusateurs, même muets. Mirabeau 
n’élail plus. Le Panthéon l’avait dérobé à l'échafaud. 
La Fayette expiait, dans les souterrains d’OImutz, le 
crinm de sa modération. Clermont-Tonnerre était mort, 
égorgé le 2 septembre. Cazalès, Maury étaient en exil. 
Les Lamelh erraient à l’étranger. Siéyès se taisait ou 
affectait de dormir, au pied de la Montagne. Le côté 
droit gémissait dans les prisons. Barnave, Duport, Bail- 
ly, les constitutionnels vivaient encore. On pensa à eux. 
Un souvenir des Jacobins , c’était la mort. Malheur au 
nom qui était prononcé trop haut. Celui de Barnave re- 
tentissait encore, dans la mémoire des réformateurs de 
ta monarchie. 


VII. 

Depuis le 10 août, Barnave, inutile désormais aux 
conseils secrets de la reine, s’élail retiré à Grenoble , 
sa ville tialale. On l’y reçut en homme qui avait illus- 
tré sa patrie par l’éclat de son talent cl par la probité 
de sa vie. On lui reprocha peu de se retirer à l’écart 
d’un mouvement républicain qui dépassait ses opi- 
nions. On le considéra comme un de ces instruments 
VI 2 
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que les peuples jellenl de côlé, quand ils ont fait leur 
œuvre , mais qu’ils ne brisent pas. Barnave , sans ap- 
plaudir à la république, mais sans protester contre elle, 
se borna à remplir ses devoirs de citoyen. Il se refusa 
à l’émigration, dont le chemin était ouvert, à quelques 
pas de la maison de son père. Il continua à jouir de 
cette popularité d’estime qui survit quelque temps aux 
situations perdues. Il avait été impliqué à Paris , dans 
les soupçons qu’on faisait courir en 1791 sur un pré- 
tendu comité autrichien. Fauebet l’avait fait compren- 
dre, ainsi que les Lametb, Duport et Montmorin, dans 
un acte d’accusation qui renvoyait ces conseillers se- 
crets de Louis XVI devant la haute cour nationale 
d’Orléans. 

Barnave apprit son crime par son acte d’accusation. 
Il fut arrêté pendant la nuit, dans sa maison de campa- 
gne de Saint-Robert , aux environs de Grenoble. Con- 
duit dans la prison de cette ville, sa mère parvint à le 
voir, sous le déguisement d’une servante. Du fond de 
sa prison , Barnave suivit du regard les phases de la 
Révolution, les infortunes du roi. Il ne regrettait de sa 
liberté que sa voix, pour défendre , devant la Conven- 
tion, la tête de ce prince. 

La république ne s’arrêtait pas pour écouter ces re- 
pentirs. Barnave languit dix mois au fort Barreaux, dans 
un site alpestre et glacé des montagnes qui bornent la 
France et la Savoie. La frontière était sous ses yeux. 
Ses fenêtres n’étaient pas grillées. La surveillance s’en- 
dormait. Il pouvait fuir; il ne le voulut pas. « Obscur 
• je m’abriterais », disait-il; « célèbre et responsable , 
» dans les grands actes de la Révolution, je dois rester 
» pour répondre de mes opinions par ma tète et de mon 
» honneur par mon sang ». 
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II employa ces longues incerliludcs de sa destinée à 
étendre scs idées et à compléter scs études politiques. 
Il approfondissait l’esprit dos révolutions humaines, au 
bruit des révolutions de son pays. 11 écrivait des mé- 
ditations sociales et historiques, qui ont survécu. On y 
retrouve plus de sagesse que de génie. Barnave y sem- 
ble le représentant exact de ce bon sens général d’une 
nation qui signale bien les abîmes, mais qui ne devance 
personne et qui n’illumine aucune route nouvelle à 
l'esprit humain. Le talent même est froid et pâle, com- 
me l’expression des vérités un peu banales. L’inspira- 
tion n’y fait palpiter aucune libre. On admire l’honnê- 
teté de l’esprit; on ne sent pas sa grandeur. On s’é- 
tonne de ce qu’une telle voix ail pu balancer, une heu- 
re, la voix virile de Mirabeau. On n’explique celle 
prétendue rivalité , entre ces deux orateurs , que par 
celle erreur d’optique de tous les temps et de tous les 
peuples , qui nivelle à l’œil du moment des hommes 
sans niveau possible aux yeux de l’avenir. 

Barnave ne méritait ni la gloire ni l’outrage de celte 
comparaison. Intelligence limitée, parole facile, il était 
de ces hommes de barreau pour qui l’éloquence est un 
art de l’esprit et non une explosion de l’àme. Son vé- 
ritable honneur fut d’avoir été digne d’être écrasé par 
^lirabeau. Le désir de surpasser en popularité celui 
qu’il était si loin d’égaler en génie lui arracha, pendant 
quelques mois , des complaisances de paroles, fatales à 
la monarchie et à sa propre gloire. Honnête homme, il 
racheta par la pureté de sa vie publique et par un gé- 
néreux retour à son roi malheureux , les applaudisse- 
ments mal conquis de la multitude. 11 abdiqua sa po- 
pularité dès qu’on la mil au prix du crime. 
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Barnave arrivé à Paris, le comité de salut publie fut 
embarrassé de lui. Danton, de retour d’Arcis-sur-Aubc, 
ebereba à le sauver. Il le promit à la mère de Barnave 
et à sa sœur. Elles avaient suivi leur fils et leur frère , 
vcomme deux suppliantes atlachccs aux roues de la voi- 
lure qui le conduisait à Paris. Danton n'osa pas tenir 
ce qu'il avait promis. La seule grâce qu'obtint Barnave 
fut d’embrasser sa mère et sa sœur, une dernière fois. 
Il se défendit, avec une grande présence d’idées, et une 
éloquence de discussion remarquable, devant le tribu- 
nal. Mais là où la voix de Vergniaud avait tari , que 
pouvait la froide argumentation de Barnave ! Il rentra 
condamné dans son cachot. Le courageux Baillot , son 
collègue à l’Assemblée constituante, vint y consoler ses 
dernières heures. Barnave, qu'il trouva abattu, se plai- 
gnit à Baillot d’être privé de nourriture , par le calcul 
de scs bourreaux. On voulait, disait-il, déshonorer sa 
mort en attribuant à son âme les faiblesses de son corps 
énervé par la faim. Ce calcul n’était pas vraisemblable. 
Peu importait au peuple comment mouraient les vic- 
times. ' 

Duporl-Dutertre , ancien ministre de la justice, fut 
associé à Barnave dans le jugenienl et dans le supplice. 
Après l’arrêt , Duport se contenta de dire avec dédain 
à ses juges: « En révolution, le peuple tue les hommes* 
» la postérité les juge ». Duport montra sur la charrette 
plus de fermeté que son compagnon. On le vit plusieurs 
fois se pencher vers lui et relever son courage. L’atti- 
tude de Barnave révélait un corps malade , une âme 
plus faite pour la tribune que pour l’échafaud. Son 
grand nom, courant de bouche en bouche, faisait taire 
la foule. Le peuple semblait réfléchir lui-même à cos 
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retours monstrueux de popularité. Il n’insulta pas l’o- 
ralcur. Il le laissa mourir. 

X. 

Bailly restait. Il semble que le peuple voulût se ven- 
ger par ses outrages de l’estime dont il avait naguère 
environné ce maire de Paris. Les peuples ont de ces 
vengeances. Il est presque aussi dangereux de trop leur 
plaire que de les offenser, ils punissent leurs idoles du 
crime de les avoir séduits. 

Bailly, homme de bien, philosophe, savant, astrono- 
me illustre, passionné pour la liberté parce que la li- 
berté était une vérité de plus, conquise à la terre, nour- 
rissait dans son âme la religion du genre humain. Son 
culte, éclairé par une raison mûre, s’élevait jusqu’à la 
foi, mais non jusqu’au fanatisme. Il voulait que les idées 
et les révolutions mêmes marchassent, comme les as- 
tres dans l’espace, avec la puissance, la majesté et la 
légularité d’un plan divin. Il croyait que les peuples 
devaient être conduits, en ordre, vers leurs progrès ra- 
tionnels, par la main de leurs meilleurs citoyens, et 
non par les convulsives séditions de 1a multitude. Il re- 
poussait la monarchie absolue comme un mensonge 
social, mais il voulait l’affaiblir sans la briser, et déga- 
ger lentement la nation de ses chaînes, de peur que le 
peuple, mal préparé, ne s’ensevelît sous le trôné et ne 
revînt par l’anarchie à la vieille servitude. 

Président de l’Assemblée nationale , ayant prêté le 
premier le serment du Jeu de paume, toute sa conduite 
depuis avait été conforme à ces deux pensées: enlever 
le pouvoir despotique à la cour, et restituer une part 
«le pouvoir au roi pour conserver la gradation dans la 
conquête et l’ordre dans le mouvement. C’élail un la 
Uayette civil; un de ces hommes que les idées nouvel- 
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les jcllonl en avant et couronnent d’estime et d’hon- 
neurs, pour s’accréditer soiis leur nom. Le nom de 
Bailly était une inscription sur le frontispice de la Ré- 
volulion. Si Bailly n’élait pas au niveau de cette desti- 
née par son génie, il y élait par son caractère. Son ad- 
ministration avait été une série de triomphes du peu- 
ple sur la cour. Quand les agitations sanglantes com- 
mencèrent à souiller les victoires du peuple, Bailly 
parla en sage et agit en magistrat. Un seul jour perdit 
la popularité de cette belle vie. Ce fut le jour où les 
Girondins, unis aux Jacobins, fomentèrent l’insurcec- 
lion du Champ-de-Mars. Bailly, d'accord avec la Fayet- 
te , déploya le drapeau rouge , marcha à la tète de la 
bourgeoisie, armée contre la sédition , et foudroya l’é- 
meute autour de l’autel de la patrie. Une fois ce sang 
versé, Bailly en sentit l’amertume. Il devint l’exécra- 
tion des Jacobins. Son nom signifia dans leur bouche 
l’assassinat du peuple. Il ne put plus gouverner la ville 
où le sang versé criait contre lui. Il abdiqua entre les 
mains de Pétbion, cl se retira, deux ans, dans la soli- 
tude, aux environs de Nantes. 

La lassitude du repos, ce supplice des hommes long- 
temps mêlés aux affaires, le saisit bientôt. Il voulut se 
rapprocher de Paris, pour écouler, de plus près, les 
mouvements de la république. Reconnu par le peuple, 
il fut arraché avec peine à la fureur d’un rassemble- 
ment, jeté à la Conciergerie et envoyé au tribunal ré- 
volutionnaire. Son nom le condamnait. Il marcha à la 
mort à travers les flots de la multitude. Son supplice 
ne fut qu’un long assassinat. La tète nue, les cheveux 
coupés, les mains liées derrière le dos par une énorme 
cordc, le buste seulement revêtu d’une chemise, sous 
un ciel de glace, il traversa lentement les quartiers de 
la capitale. La lie et l’écume de Paris, qu’il avait long- 
temps contenue comme magistrat, semblait se soulc- 
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ver Pt se précipiter en torrent autour des roues. Les 
bourreaux eux-mêmes , indignés de cette férocité , re- 
prochaient au peuple ses outrages. La populaec n’en 
était que plus implacable. 1.^ horde avait exigé que la 
guillotine, ordinairement placée sur la place de la Con- 
corde , fût transportée ce jour-là au Champ-de-Mars , 
pour que le sang lavât le sang, sur le sol où il avait été 
répandu. Des hommes qui se disaient parents, amis ou 
vengeurs des victimes du Champ-dc-Mars , portaient 
un drapeau rouge en dérision , à côté de la charrette , 
au bout d’une perche. Ils le trempaient de temps en 
temps dans la fange du ruisseau , et en fouettaient à 
grands coups le visage de Bailly. D’autres lui crachaient 
à la figure. Ses traits , lacérés , souillés de boue et de 
sang, ne présentaient plus de forme humaine. Des ri- 
res et des applaudissements encourageaient ces hor- 
reurs. La marche, entrecoupée de stations, comme 
celle d’un Calvaire, dura trois heures. 

Arrivés au lieu du supplice, ces hommes raffinés de 
rage font descendre Bailly de la charrette et le forcent 
à faire à pied le tour du Champ-de-Mars; ils lui or- 
donnent de lécher de sa langue le sol où le sang du 
peuple avait coulé. Cette expiation ne les assouvit pas 
encore. La guillotine avait été élevée dans l’enceinte 
même du Champ-de-Mars. Le terrain de la fédération 
paraît au peuple trop sacré pour le souiller d’un sup- 
plice. On commande aux bourreaux de démolir pièce 
à pièce l’échafaud et de le reconstruire près du bord 
de la Seine , sur un tas d’immondices accumulées par 
la voirie de Paris. Les exécuteurs sont contraints d’o- 
béir. La machine est démontée. Comme pour parodier 
le supplice du Christ portant sa croix , des monstres 
chargent sur les épaules du vieillard les lourds ma- 
driers qui supportent le plancher de la guillotine. Leurs 
coups obligent le condamné à se traîner sous ce poids. 
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Il y succombe et reste évanoui sous son fardeau. Il re- 
vient à lui, il se relève; des éclats de rire le raillent 
de sa vieillesse et de sa faiblesse. On le fait assister , 
pendant une heure , à la lente reconstruction de son 
échafaud. 

Une pluie mêlée de neige inondait sa tête et glaçait 
ses membres. Son corps grelottait. Son âme était fer- 
me. Son visage grave et doux gardait sa sérénité. Sa 
raison impassible passait par-dessus cette populace, 
pour voir l’humanité au delà. Il goûtait le martyre et 
ne le trouvait pas plus fort que l’espérance pour la- 
quelle il le subissait. Il s’entretenait sans trouble avec 
les assistants. Un d’eux le voyant transir: « Tu trem- 
» blés, Bailly? » lui dit-il. — « Oui, mon ami », lui ré- 
pondit le vieillard, « mais c’est de froid ». Enfin la ha- 
che termine ce supplice. Il avait duré cinq heures. 
Bailly plaignit ce peuple, remercia l’exécuteur, et se 
confia à l’immortalité. Peu de victimes rencontrèrent 
jamais de plus vils bourreaux , peu de bourreaux une 
si haute victime. Honte au pied de l’échafaud , gloire 
au-dessus, pitié partout! On rougit d’être homme en 
voyant ce peuple. On se glorifie de ce titre en contem- 
plant Bailly. Plus l’homme est féroce , plus il faut l’ai- 
mer. Les crimes du peuple ne sont que ses dégrada- 
tions. Les leçons des sages ne suffisent pas pour l’ins- 
truire , il faut des martyrs pour le racheter. Bailly fut 
un de ces plus saints martyrs; car, en mourant par la 
main de la liberté, il mourait encore pour elle. Il 
croyait dans le peuple malgré le peuple. Il lui repro- 
chait son injustice, non son sang. 

XI. 

Le soir, au récit de cette mort, Robespierre plaignit 
Bailly: « C’est ainsi », s’écria-l-il à souper chez Duplay, 
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" qu’ils nous marlyriseronl nous-mêmes! » Duplay, son 
hôle, juge au tribunal révolutionnaire, ayant voulu ex- 
pliquer à Robespierre pourquoi il avait absous ce grand 
accusé: « Ne m’en parlez jamais », lui dit Robespierre; 
«je ne vous demande pas compte de vos jugements, 
» mais la république vous demande compte de votre 
» conscience ». Duplay ne parla plus à Robespierre dos 
condamnations et des exécutions. Robespierre ordonna 
ce soir-là que sa porte fût fermée , en signe de deuil. 
Etait-ce douleur? Était-ce pressentiment? 

Mais la hache ne choisissait déjà plus. Tous les rangs 
SC mêlaient sur l’échafaud. Une courtisane mourait à 
côté d’un sage. Le peuple applaudissait également. Vice 
ou vertu, il ne discernait plus rien. 

Madame du Barry, maîtresse de Louis XV, mourut 
à peu de distance de Bailly. Cette femme avait com- 
mencé enfant le commerce de ses charmes. Sa mer- 
veilleuse beauté avait attiré l’œil des pourvoyeur des 
plaisirs du roi. Ils l’avaient enlevée au vice obscur, 
pour l’offrir au scandale du vice couronné. Louis XV 
avait fait du rang de ses maîtresses une espèce d’ins- 
titution de sa cour. Mademoiselle Lange-Vaubernier , 
sous le nom de comtesse du Barry , avait succédé à 
madame de Pompadour. Louis XV avait besoin du sel 
du scandale pour assaisonner ses goûts blasés. Il aimait 
à s’avilir comme un autre aime à s’élever. Il faisait ré- 
gner le scandale. C’était là sa majesté. Le seul respect 
qu’il imposait à sa cour, c’était le respect de ses vices. 
Madame du Barry avait régné sous son nom. La na- 
tion, il faut le dire, s’était pliée honteusement à ce joug. 
Noblesse, ministres, clergé, philosophes, tous avaient 
encensé l’idole du roi. Louis XIV avait préparé les 
âmes à cette servitude, en faisant adorer de ses cour- 
tisans le despotisme de ses amours. 
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XII. 

Jeune encore à la mort de Louis XV , madame du 
Barry avait été enfermée, quelques mois, dans un cou- 
vent par la décence; caractère du règne nouveau. Af- 
franchie bientôt de cette clôture, elle avait vécu, dans 
une splendide retraite auprès de Paris, au pavillon de 
Luciennes , au bord des forêts de Saint-Germain. Des 
richesses immenses, dons de Louis XV, rendaient son 
exil presque aussi éclatant que son règne. Le vieux duc 
de Brissac était resté atlaché'à la favorite. Il l’aimait 
déjà, pour sa beauté, au temps où d’autres l’aimaient 
pour son rang. Madame du Barry abhorrait la Révo- 
lution , ce règne du peuple qui méprisait les courtisa- 
nes et qui pai lait de vertu. Bien que repoussée de la 
cour par Louis XVI et par Marie-Antoinette, elle avait 
plaint leur malheur, déploré leur chute et s’était dé- 
vouée à la cause du trône et de l’émigration. 

Après le 10 août, elle avait fait un voyage en Angle- 
terre. Elle avait porté à Londres le deuil de Louis XVI. 
Elle consacrait son immense fortune à soulager dans 
l’exil les misères des émigrés. Mais la plus grande par- 
tie de ses richesses avait été enfouie secrètement, par 
(die et par le duc de Brissac, au pied d’un arbre de son 
parc à Luciennes. Après la mort du duc de Brissac, 
massacré à Vei'sailles , madame du Barry ne voulut 
confier à personne le secret de son trésor. Elle résolut 
de rentrer en France , pour déterrer ses diamants et 
pour les rapporter à Londres. 

Elle avait confié en son absence la garde et l’admi- 
nistration de Luciennes à un jeune nègre nommé Za- 
more. Elle avait élevé cet enfônt , par un caprice de 
femme , comme on élève un animal domestique. Elle 
se faisait peindre à côté de ce noir, pour ressembler 
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dans scs portraits , par le contraste des visages et dos 
couleurs, aux courtisanes vénitiennes du Titien. Elle 
avait eu pour ce noir des tendresses de mère. Zamore 
était ingrat et cruel. Il s’était enivré de la liberté ré- 
volutionnaire. Il avait pris la fièvre du peuple. L’in- 
gratitude lui paraissait la vertu de l’opprimé. Il trahit 
sa bienfaitrice. Il dénonça ses trésors. Il la livra au 
comité révolutionnaire de Luciennes, dont il était 
membre. 

Madame du Barry , grandie et enrichie par le favo- 
ritisme, périt par un favori. Jugée et^condamnée sans 
discussion, montrée au peuple comme une des souil- 
lures du trône dont il fallait purifier l’air de la répu- 
blique, elle marcha <à la mort à travers les buées de la 
populace et les mépris des indifférents. Elle était en- 
eore dans l’éclat à peine mûri de ses années. Sa beau- 
té, livrée au bourreau, était son crime aux regards de 
la foule. Elle était vêtue de blanc. Ses cheveux noirs , 
coupés derrière la tête par les ciseaux de l’exécuteur , 
laissaient voir son cou. Les boucles du devant de la 
tête, que le bourreau n’avait pas raccourcies, flottaient 
et couvraient ses yeux et ses joues. Elle secouait la 
tête et les rejetait en arrière pour que son visage at- 
tendrit le peuple. Elle ne cessait d’invoquer la pitié, 
dans les termes les plus humiliés. Des larmes intaris- 
sables ruisselaient de ses yeux sur son sein. Ses cris 
déchirants dominaient le bruit des roues et les mur- 
mures de la multitude. On eût dit que le couteau frap- 
pait d’avance cette femme et lui arrachait mille fois la 
vie. « La vie! la vie! » s’écriait-elle, « la vie pour tous 
» mes repentirs! la vie pour tout mon dévouement à la 
» république ! la vie pour toutes mes richesses à la na- 
* tion ! » Le peuple riait et haussait les épaules. Il mon- 
trait , du geste , l’oreiller de la guillotine sur lequel 
cette tête charmante allait s’endormir. La route de la 
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courtisane à l’échafaud ne fui qu’un cri. Sous le cou- 
teau elle criait encore. La cour avait détrempé celle 
âme. Seule de toutes les femmes suppliciées, elle mou- 
rut en lâche, parce qu’elle ne mourait ni pour une opi- 
nion, ni pour une vertu, ni pour un amour, mais pour 
un vice. Elle déshonora l’échafaud, comme elle avait 
déshonoré le trône. , 

XIII. 

Le général Biton , si fameux à la cour sous le nom 
du duc de Lauzun, mourut dans le même temps, mais 
en soldat. 

Le duc de Lauzun avait poussé, dans sa jeunesse, 
la légèreté jusqu’au défi. Sa valeur, son esprit, ses grâ- 
ces jetaient de Téclat sur ses fautes. Le scandale deve- 
nait de la renommée pour lui. Il voulait passer pour 
avoir été aimé de la reine. Ses Mémoires ne sont que 
les notes de ses amours. Ruiné de bonne heure par 
ses prodigalités , il chercha une autre gloire dans la 
guerre. Il suivit la Fayette en Amérique et s’enthou- 
siasma pour la liberté, non par vertu, mais par mode. 
Ami du duc d’Orléans, il suivit ce prince dans ses ré- 
voltes. Les partis pardonnent tout à ceux qui les ser- 
vent. Le duc de Biron se précipita de la faveur des 
cours dans la faveur du peuple. Il ne fît que changer 
(le théâtre. Il servit avec bravoure à l’armée du Nord, 
à l’armée du Rhin, à l’armée des Alpes, dans la Ven- 
dée enfin. Une fois lancé dans la Révolution , il sentit 
qu’il n’y avait de salut qu’à la suivre jusqu’au bout. 
Aborder quelque part était impossible. Le courant était 
trop rapide. Il ne savait pas où il allait, mais il allait 
toujours. L’étourderie était son étoile. Il donnait gaie- 
ment à la république son nom, son bras, son sang. Les 
soldats l’adoraient. Les généraux plébéiens étaient ja- 
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loux de son ascendant. Ils n’y souffraient pas impuné- 
ment d’anciens aristocrates. Des querelles éclatèrent 
dans la Vendée entre Rossignol, général jacobin, et 
Biron. Biron fut sacrifié. 

Amené à Paris, enfermé à la Conciergerie, condam- 
né à mort, il rentra dans sa prison comme il serait ren- 
tré dans sa tente, la veille d’une affaire. Il voila la mort 
d’insouciance. Il voulut savourer, jusqu’à la dernière 
minute , les seules voluptés qui restassent aux prison- 
niers : les sensualités de la table. 11 prit ses geôliers cl 
ses gardes pour convives à défaut d’autres compagnons 
de plaisir. Il se fil apporter des huîtres, du vin blanc. 
Il but largement. Les valets de l’exécuteur arrivèrent: 
« Laissez-moi finir mes builres », leur dit Biron. « Au 
» métier que vous faites , vous devez avoir besoin de 
» forces: buvez avec moi! » 

Celle mort, qui imite la mort irréfiécliie d’un jeune 
épicurien, dans un homme d’un âge mûr a plus d’ap- 
parence que de dignité. Le sourire est déplacé sur le 
seuil de l’éternité. L’insouciance , à l’heure suprême , 
n’est pas l’altitude des vrais héros; c’est le sophisme 
de la mort. Le peuple battit des mains aux derniers 
moments de Biron, parce qu’en bravant la réflexion il 
bravait aussi le supplice. Il mourut comme il avait vou- 
lu vivre, brave, fier et applaudi. 

C’était le dernier jour de l’année 1793. D’autres de- 
vaient mourir le lendemain 1®’’ janvier. La mort ne 
connaissait plus de calendrier. Les années se confon- 
daient dans les supplices. Le sang ne s’arrêtait plus. 

XIV. 

Quatre mille six cents détenus dans les prisons de 
Paris seulement, attendaient leur jugement. Fouquier- 
Tinville ne pouvait sulfire aux accusations qu’il dres- 


\ 

\ 

\ 

\ 

V 

V 

V 


Digitized by Google 



26 HISTOIRE DBS GIRONDINS 

sait en masse el presque au hasard. Accable du nom- 
bre des accusés, el pressé par l’impatience du peuple, 
Fouquier-Tinville ne quillail plus le cabinet du palais 
de justice, où il rédigeait ses accusations. Il prenait ses 
repas précipitamment sur la table où il signait les ar- 
rêts de mort. Il couchait au tribunal sur un matelas. Il 
ne se donnait aucun loisir. Il se plaignait de n’avoir 
pas le temps d’aller embrasser sa femme el ses enfants. 
Le zèle de la république le consumait. Il oubliait que 
c’était le zèle de l’extermination. Il l’appelait son de- 
voir! Il se croyait le bras du peuple, la hache de la 
république, la foudre de la Révolution. Une vie épar^ 
gnée, un coupable oublié , un accuse acquitte lui pe- 
saient. Étrange perversion du cœur humain par le fa- 
natisme! Fouquier recevait tous les soirs du comité de 
salut public la liste des suspects qu’il fallait emprison- 
ner ou juger. Le mécanisme de la terreur était, pour 
ainsi dire, matériel. Fouquier-Tinville était aveuglé par 
le sang qu’il faisait répandre. Mais il revenait quelque- 
fois consterné lui-même du nombre prodigieux d’exé- 
cutions qu’on lui avait demandées el des noms des 
victimes qu'il avait condamnées. Il lui arriva même 
d’ouvrir de temps en temps aux accusés une porte de 
salut en leur suggérant des réponses qui pouvaient les 
innocenter. Il sauva ainsi, dans la magistrature, quel- 
ques hommes qu’il avait jadis connus el respectés. 

Quelquefois l’austère vertu de ces victimes repoussa 
la vie qu’on leur offrait au prix d’un mensonge. La re- 
ligion de la vérité fil des martyrs volontaires. En voici 
un exemple allcslé par un des juges lui-même el digne 
de passer à l’avenir. 

XV. 

Presque tous les anciens membres des parlements 
du royaume mouraient tour à tour sur l’échafaud. L’un 
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d’enlre eux, M. Legrand d’Âlleray, vieillard intègre, en- 
touré d’estime et chargé de jours est conduit avec sa 
femme au tribunal révolutionnaire, accusés l’un et l’au- 
tre d’avoir entretenu une correspondance avec leur fils 
émigré, et de lui avoir fait passer des secours dans l’e- 
xil. Fouquicr-Tinville est attendri. Il fait un signe d’in- 
telligcnce à l’accusé pour lui dicter de l’œil et du geste 
la réponse qui doit le sauver; « Voilà », lui dit-il à haute 
voix, « la lettre qui t’accuse ; mais je connais ton écri- 
» lure, j’ai eu souvent des pièces de la main sous les 
» yeux pendant que lu siégeais au parlement. Celle 
> lettre n’est pas de loi: on a visiblement contrefait les 
» caractères ». — « Faites-moi passer cette lettre », dit 
le vieillard à Fouquier-Tinville. Puis, après l’avoir con- 
sidérée avec une scrupuleuse attention: « Tu le Irom- 
» pes », répond-il à l’accusateur public, « celle lettre 
» est bien de mon écriture ». Fouquier, confondu de 
celle sincérité qui déroule son indulgence, ne se rebute 
pas encore, il offre un autre prétexte d’acquillcmcnl à 
l’accusé: « Il y a une loi », lui dit-il, « qui interdit aux 
» parents des émigrés de correspondre avec leurs pro- 
» ches et de leur envoyer aucun secours, sous peine de 
» mort; cette loi, lu ne la connaissais pas, sans doute? > 
— « Tu le Iroîiipcs encore », répond M. d’Alleray; « je 
» la connaissais , celle loi. Mais j’en connais une anlé- 
» rieure et supérieure, gravée par la nature dans le 
» cœur de tous les pères et de toutes les mères: c’est 
» celle qui leur commande de sacrifier leur vie pour 
» secourir leurs enfants ». 

L’accusateur, obstiné dans son dessein, ne fut pas dé- 
couragé par celle seconde réponse. Il offrit encore cinq 
ou six excuses du même genre à l’accusé. M. d’Alleray 
les éluda toutes par son refus d’altérer ou même de 
détourner la vérité de son sens. À la fin, s’apercevant 
de l’inlenlion de Fouquier-Tinville : « Je le remercie », 
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lui ilil-il, « des efforts que lu fais pour me sauver; mais 
» il faudrait racheter notre vie par un mensonge. Ma 
» femme cl moi nous aimons mieux mourir. Nous avons 
» vieilli ensemble sans avoir jamais menti , nous ne 
» mentirons pas même pour sauver un reste de vie. 
» Fais ton devoir, nous faisons le nôtre. Nous ne l’ac- 
» cuserons pas de notre mort, nous n’accuserons que 
» la loi ». Les jurés pleurèrent d’allendrissemenl, mais 
ils envoyèrent le vertueux suicide à l’échafaud. 

XVI. 

L’année 1794 s’inaugurait ainsi dans le sang. La 
guillotine semblait être la seule institution de la France. 
Danton et Sainl-Just avaient fait proclamer la suspen- 
sion de la constitution et le gouvernement révolution- 
naire. La loi c’ctail le comité de salut public. L’admi- 
nistration c’était l’arbitraire des commissaires de la Con- 
vention. La justice c’était le soupçon ou la vengeance. 
La garantie c’était la délation. Le gouvernement c’était 
l’ccbafaud. La Convention ne pouvait cesser un mo- 
ment de frapper sans être frappée elle-même. La Fran- 
ce, fusillée à Toulon, mitraillée à Lyon,'noyée à Nan- 
tes, guillotinée à Paris, emprisonnée, défioncée, séques- 
trée, terrifiée partout, ressemblait à une nation con- 
quise et ravagée par une de ces grandes invasions do 
peuples qui balayèrent les vieilles civilisations à la chute 
de l’empire romain, apportant d’autres dieux, d’autres 
maîtres, d’autres lois, d’autres mœurs à l’Europe. C’é- 
tait l’invasion de l’idée nouvelle, à laquelle la résistance 
avait mis le feu et le fer à la main. La Convention n’é- 
tait plus un gouvernement, mais un camp. La répu- 
blique n’élail plus une société , mais un massacre de 
vaincus sur un champ de carnage. La fureur des idées 
est plus implacable que la fureur des hommes, car les 
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hommes ont un cœur et les idées n’en onl pas. Les 
systèmes sont des forces brutales, qui ne plaignent pas 
meme ce qu’elles écrasent. Comme les boulets sur un 
champ de bataille, ils frappent sans choix, sans justice, 
et renversent le but qu’on leur a assigné. La Révolu- 
tion démentait scs doctrines par scs tyrannies. Elle 
souillait son droit par scs violences. Elle déshonorait 
le combat par les supplices. Ainsi s’ensanglantent les 
plus pures causes. Nous ne le disons pas pour excuser 
les peuples , mais pour les plaindre. Rien n’est plus 
beau que de voir briller une idée nouvelle sur l’hori- 
zon de l’intelligence humaine, rien n’est si légitime que 
de lui faire combattre et vaincre les préjugés, les ha- 
bitudes, les institutions vicieuses qui lui résistent. Rien 
n’est si horrible que de la voir martyriser ses ennemis. 
Le combat alors se change en supplices, le libérateur en 
oppresseur et l’apôtre en bourreau. Tel était, involon- 
tairement chez quelques-uns, théoriquement chez d’au- 
tres, le rôle des membres de la Montagne et du comité 
de salut public. Leurs théories protestaient, mais leur 
entraînement les emportait. Ils laissaient aller les ven- 
geances du peuple, les fureurs de l’anarchie, les cruau- 
tés des proconsuls jusqu’aux spoliallonà et aux assas- 
sinats de Rome dégénérée. Le parti ‘^de îa éonfimuné, 
composé d’Hébert, de Chaumette, de Mom'oro, de Ron- 
sin, de Vincent et des plus effrénés démagogues , dé- 
passait, entraînait la Convention. 

XVII. 

Pendant ces supplices , le parti des législateurs es- 
sayait de temps en temps de formuler les grands prin- 
cipes et les grandes innovations, comme les oracles au 
bruit de la foudre. Robespierre, maintenant, dominant 
au comité de salut public,jetail dans des notes, révélées 
VI ■ 3 
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depuis, les linéamenls vagues du gouvernement de jus- 
tice, d’égalité et de liberté auquel il croyait enfin lou- 
cher. Comme dans tout ce qu’il a dit, fait ou écrit, on 
y sent plus le philosophe que le politique. 

i II faut une volonté une », dit une de ces notes pos- 
thumes. 

« Il faut que celle volonté soit républicaine ou roya- 
» liste. 

» Pour qu’elle soit républicaine il faut des ministres 
» républicains, des journaux républicains, des députés 
» républicains, un pouvoir républicain. 

» La guerre étrangère est un fléau mortel. 

» Les dangers intérieurs viennent des bourgeois. 
» Pour triompher des bourgeois il faut rallier le peu- 
» pie. Il faut que le peuple s’allie à la Convention et 
» que la Convention se serve du peuple. 

• Dans les alTaires étrangères, alliance avec les peli- 
>> tes puissances. Mais toute diplomatie impossible, tant 
» que nous n’aurons pas d’unité de pouvoir ». 

Après les moyens voici le but: 

« Quel est le but? L’exécution de la constitution en 
» faveur du peuple. 

» Quels seront nos ennemis? Les riches et les vi- 
» cieux. 

» Quels moyens emploieront-ils? L’hypocrisie et la 
» calomnie. 

» Que faut-il faire? Éclairer le peuple. Mais quels 
» sont les obstacles à l’instruction du peuple? Les écri- 
» vains mercenaires qui l’égarent par des impostures 
» journalières et imprudentes. 

• Que conclure de là? Qu’il faut proscrire les écri- 
» vains comme les plus dangereux ennemis de la pa- 
» trio, et répandre avec profusion les bons écrits. 

» Quels sont les deux autres obstacles à l’établisse- 
» ment de la liberté? La guerre étrangère et la guerre 
» civile. 
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» Quels sont les moyens de terminer la guerre clran- 
» gère ? Mettre des generaux répidpicains à la tête de 

• nos armées et punir les traîtres. 

» Quels sont les moyens de terminer la guerre civl- 
» le? Punir les conspirateurs, sur^ut les députés et les 
» administrateurs coupables^ emlmyer des troupes pa- 
» triotes sous des chefs patriotes; faire des exemples 
» terribles de tous les scélérats qui ont outragé la li- 
» berté et versé le sang des patriotes. 

» Enfin les subsistances et les lois populaires^ 

• Quel autre obstacle à l’instruction du peuple? 

» misère. 

» Quand le peuple sera-t-il donc éclairé? Quand il 

• aura du pain et que les riebes et le gouvernement 
» cesseront de soudoyer des plumes et des langues per- 
» fides pour le tromper; lorsque l’intérêt des riches et 
» celui du gouvernement seront confondus avec celui 
» du peuple. 

» Quand leur intérêt sera-t-il confondu avec celui du ^ 
» peuple? Jamais! » 

À ce mol terrible tombé à la fin de ce dialogue^in- 
lérieur de Robespierre avec lui-même , la plume avait 
cessé d’écrire. Le doute ou le découragement avait dicté 
ce dernier mot. On sent que dans une âme obstinée à 
l’espérance ce mol voulait dire: Il faut plier par la force 
sous le niveau de la justice et de l’égalité tous ceux 
qui se refuseront à confondre leur intérêt avec l’inté- 
rêt du peuple. La logique de la terreur découlait de ce 
mol. Il était plein de sang. 

XVIII. 

• 

Dans toutes les séances de la Convention et des Ja- 
cobins de novembre et de décembre jusqu’en 1794, on 
trouve un grand nombre de discussions, de discours ou 
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de décrels dans lesquels respire Tàme d’un gouverne- 
ment populaire, ^goïsnie semble s’effacer devant le 
jirincipe du dévoilement à la patrie. Les classes pau- 
vres qui ne possédât de la pairie qu’elle-mèmc n’ont 
n lui donner que lei&sang.La Convention semble dans 
ces séances législalî'wfe écrire un chapitre de la consti- 
lulion évangélique derovenir. Les laxes sont propor- 
tionnées aux richesses. Les indigents sont sacrés. Les 
infirmes sont soulagés. Les enfants sans parents sont 
adoptés par la république. La maternité illicite est re- 
levée de la honte qui tue l’enfant en déshonorant la 
mère. La liberté des consciences est proclamée. La mo- 
rale universelle est prise pour type des lois. L’esclavage 
et le commerce des noirs sont abolis. La conscience du 
genre humain est invoquée comme la loi suprême. Une 
série de mesures philanthropiques et populaires insti- 
tue la charité politique en action, comme un traité d'al- 
liance entre le riche et le pauvre. La puissance sociale 
est également répartie entre tous les citoyens. Des en- 
seignements élémentaires et transcendants aux frais de 
l’État distribuent comme une dette divine la lumière 
dans les profondeurs de la population. L’amour du peu- 
ple semble se répandre dans tous les ressorts de l’ad- 
ministration. On sent que la Révolution n’a pas été faite 
pour usurper, mais pour prodiguer le pouvoir, la mo- 
rale, l’égalité, la justice, le bien-être aux masses. La 
divinité de l’esprit de la Révolution est là. Esprit de 
lumière et de charité dans les délibérations de la Con- 
vention, esprit exterminateur dans ses actes politiques. 
On se demande involontairement pourquoi ce contraste 
entre les lois sociales de la Convention et ses mesures 
politiques? entre cette charité et ce bourreau? entre 
cette philanthropie et ce sang? C’est que les lois socia- 
les de la Convention émanaient de ses dogmes, et que 
ses actes politiques émanaient de ses colères. Les uns 
étaient ses principes, les autres ses passions. 
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Ficrc de l’èrc nouvelle qu’elle inaugurait pour le 
monde, elle voulut que la république française devînt 
une des dates de Tbisloire du genre humain. Elle ins- 
titua le calendrier républicain, comme pour rappeler à 
jamais aux hommes qu’ils, ne furent vérilablement 
hommes que du jour ou ils se proclamèrent libres. Elle 
le fit aussi pour effacer, sur la dénomination des mois 
et des jours dont le temps se compose, les traces de la 
religion empreintes sur le calendrier grégorien. Elle le 
fil encore pour que la division des jours en décades et 
non plus en semaines ne confondît pas plus longtemps 
le jour initial de la période des jours avec le jour de 
prière et de repos exclusivement consacré au catholi- 
cisme. Elle ne voulut pas que l’Église continuât à mar- 
quer au peuple les instants de son travail ou de son re- 
pos. Elle voulut reconquérir le temps lui-même sur le 
sacerdoce chrétien, qui avait tout marqué de son signe 
depuis qu’il s’était emparé de l’empire. 

Dans ce système les noms des jours étaient signifi- 
catifs de leur place dans l’ordre numérique de la dé- 
cade républicaine. Ils expliquaient leur ordre dans l’ar- 
mée des jours par des noms dérivés du latin. C’étaient 
primidi, duodi, Iridi, quartidi, quintidi, sextidi, septi^ 
di, octidi, nonidi, décadL Ces significations purement 
numériques avaient l’avantage de présenter des chiffres 
à la mémoire, n)ais ils avaient l’inconvénient de ne pas 
présenter des images à l’esprit. Les images seules co- 
lorent et impriment les noms dans l’imagination du 
peuple. 

Les dénominations des mois, au contraire, emprun- 
tées aux caractères des saisons et aux travaux de l’a- 
griculture, étaient significatives comme des peiplures, 
et sonores comme des échos de la vie rurale. C’étaient, 
pour l’automne: vendémiaire qui vendange les raisins, 
brumaire qui assombrit le ciel, frimaire qui couvre de 
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frimas les monlagnes; pour l’Iiiver: nivôse qui blan- 
chit de neige la terre , pluviôse qui l’arrose de pluie , 
ventôse qui décliaîne les tempêtes; pour le printemps: 
germinal qui fait germer les semences, floréal qui fleu- 
rit les plantes , prairial qui fauche les prairies ; enfin 
pour l’été: messidor qui moissonne, thermidor qui 
échauffe les sillons, fructidor qui mûrit les fmits. 

Ainsi, tout se rapportait à l’agriculture, le premier 
et le dernier des arts. Les phases des empires ou les 
superstitions des peuples n’étaient plus le type du temps, 
cette mesure de la vie. Tout remontait à la nature seu- 
le. Il en fut de même de l’administration, des finances, 
de la justice criminelle, du code civil et du code rural. 
Les hommes spéciaux de la Convention préparèrent 
les plans de ces législations sur les bases de la philo- 
sophie , de la science et de l’égalité , bases jetées par 
l’Assemblée constituante. Ces pensées , dont s’empara 
depuis le despotisme organisateur de Napoléon et aux- 
quelles il donna seulement son nom, avaient toutes été 
conçues, élaborées ou promulguées par la Convention. 
Napoléon en déroba injustement la gloire. L’histoire ne 
doit pas sanctionner ces larcins. Elle les restitue à la 
république. Les fruits de la philosophie et de la liberté 
n’appartiendront jamais au despotisme. Les hommes 
que Napoléon appela dans scs conseils pour y préparer 
scs cadres, les Cambacérès, les Siéyès, les Carnot, les 
Thibaudeau , les Merlin , sortaient tous des comités. 
Comme des ouvriers infidèles, ils emportaient dans ces 
ateliers de servitude les outils et les chefs-d’œuvre de 
la liberté ! 

XIX. 

Cependant, tandis que le comité de salut public cou- 
vrait les frontières, étouffait la guerre civile et méditait 


Digitized by Google 


LIVRE CINOUAÎSTE-DEUXIÈME 35 

des législations humaines et morales, Paris et les dépar- 
tements présentaient le spectacle des saturnales de la 
liberté. 

Le délire et la fureur semblaient avoir saisi le peu- 
ple. L’ivresse de la vérité est plus terrible que l’ivresse 
de l’erreur chez les hommes , parce qu’elle dure plus 
et qu’elle profane de plus saintes causes. Cette ivresse 
portait les masses aux plus hideux excès contre les 
temples, les autels, les images du culte ancien, et mê- 
me contre les sépulcres des rois. 

Des trois institutions que la Révolution voulait mo- 
difier ou détruire, le trône, la noblesse, la religion d’É- 
tat, il ne restait debout que la religion d’État, parce que, 
réfugiée dans la conscience et se confondant avec la 
pensée meme , il était impossible aux persécuteurs de 
la poursuivre jusque-là. La constitution civile du cler- 
gé, le serment imposé aux prêtres, ce serment déclaré 
schisme par la cour de Ronm , les rétractations que la 
masse des prêtres avait faites de ce serment pour res- 
ter attachée au centre catholique , l'expulsion de ces 
prêtres réfractaires de leurs presbytères et de leurs 
églises, l’installation d’un clergé national et républicain 
à la place de ces ministres fidèles à Rome, la persécu- 
tion contre ces ecclésiastiques rebelles à la loi pour res- 
ter obéissants à la foi, leur emprisonnement, leur pros- 
cription en masse sur les vaisseaux de la république à 
Rochefort , toutes ces querelles , toutes ces violences , 
tous ces exils, toutes ces exécutions, tous ces martyres 
des prêtres catholiques avaient balayé en apparence le 
culte ancien de la surface de la' république. Le cuite 
constitutionnel, inconséquence palpable des prêtréâ as- 
sermentés, qui exerçaient un prétendu catholicisme 
malgré le chef spirituel du catholicisme, n’était plus 
guère qu’un hochet sacré que la Convention avait laissé 
au peuple des campagnes pour ne pas rompre trop sou- 
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(lainemonl les habitudes. Mais les philosophes impa- i 
lients de la Convention, des Jacobins, de la commune, 
s’indignaient de ce simulacre de religion qui survivait 
îui.v yeux du peuple à la religion même. Ils brûlaient 
d’inaugurer à sa place l’adoration abstraite d’un Dieu 
sans forme, sans dogme et sans culte. La plupart même 
proclamaient ouvertement l’athéisme comme la seule 
doctrine digne d’esprits intrépides dans la logique ma- 
térialiste du temps. Us parlaient de vertu et niaient ce 
Dieu dont l’existence peut seule donner un sens au 
mot de vertu. Ils parlaient de liberté et niaient cette 
justice éternelle qui peut seule venger l’innocence et 
punir l’oppression. La multitude grossière s’enivrait de 
ces théories d’athéisme et se croyait délivrée de tout 
devoir en se sentant délivrée de Dieu. Ainsi vont les 
déplorables oscillations de l’esprit humain de la super- 
stition au néant des croyances , sans pouvoir s’arrêter 
jamais dans l’équilibre de la raison et de la vérité. 

XX. 

Les meneurs de la commune, et surtout Chaumette 
et Hébert, encourageaient dans le peuple ces accès d’im- 
piété et ces séditions contre tout culte. Le peuple , se 
disaient-ils , ne rentrera jamais dans des temples qu’il 
aura démolis de ses propres mains. Il ne s’agenouillera 
jamais devant des autels qu’il aura profanés. Il n’ado- 
rera plus des symboles et des images qu’il aura foulés 
aux pieds sur le pavé de scs églises. Le sacrilège na- 
tional s’élèvera entre lui et son ancien Dieu. Ce reste 
de catholicisme exercé publiquement dans les temples 
chrétiens les importunait. Ils voulaient le faire dispa- 
raître. Ils demandaient d’éclatantes apostasies aux prê- 
tres et les obtenaient souvent. Quelques ecclésiastiques, 
les uns sous l’empire de la peur , les autres par incré- 
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(lulilé réelle , monlaienl dans la chaire pour déclarer 
qu’ils avaient élé jusque-là des imposteui-s. Des accla- 
inalions accueillaienl ces transfuges de l’autel. On pa- 
rodiait dérisoirement les cérémonies jadis sacrées , on 
révélait un bœuf ou un ànc des ornements pontificaux, 
on promenait ces scandales dans les rues, on buvait le 
vin dans le calice, on fermait l'église. On inscrivait sur 
la porte du lieu des sépultures: Sommeil éternel. On 
apportait aux représentants en mission ou au district 
les trésors des sacristies, on en faisait des offrandes pa- 
triotiques à la nation. Le club s’installait dans les sanc- 
tuaires. La chaire évangélique devenait la tribune des 
orateurs. En peu de mois l’immense matériel du culte 
catholique, cathédrales, églises, monastères, presbytè- 
res, tours, clochers, ministres, cérémonies avaient dis- 
paru. 

Les représentants en mission s’étonnaient eux-mé- 
mes dans leurs lettres à la Convention de la facilité avec 
laquelle tout cet appareil des institutions antiques s’é- 
croulait. Les religions d’où la puissance de l’État et la 
richesse des dotations se retirent, disaient-ils, sont 
promptement en ruine dans les esprits. Les philosophes 
de la commune résolurent , au milieu de novembre , 
d’accélérer ce mouvement dans Paris. Ils savaient que 
si le peuple reniait aisément l’esprit de son culte, il ne 
se désaccoutumait pas si vite des spectacles et des cé- 
rémonies qui amusent ses yeux. Ils voulurent s’empa- 
rer de ses temples pour lui offrir un culte nouveau , 
espèce de paganisme recrépi, dont les dogmes n’étaient 
que des images, dont le culte n’était qu’un cérémonial, 
et dont la divinité suprême n’était que la raison, deve- 
nue à elle-même son propre Dieu et s’adorant dans ses 
attributs. Les lois de la Convention, qui continuaient à 
salarier le culte catholique national, s’opposaient à cetie 
invasion violente de cette religion philosophique do 
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ChaumcUe dans la calhédralc et dans les églises de Pa- 
ris. 11 fallait faire évacuer ces monuments par une re- 
nonciation volontaire de l’évêque constitutionnel et de 
son clergé. Les cris de mort qui poursuivaient partout 
les prêtres , leur sang qui coulait a flots sur tous les 
échafauds de la république , les insultes du peuple à 
leur costume, les prisons pleines, la guillotine présente 
poussaient à celle renonciation du sa(*erdoce républi- 
cain. 11 tremblait tous les jours d’être immolé dans l’e- 
xercice de ses fonctions. Le principal mobile qui rete- 
nait encore une partie de ces prêtres était le salaire at- 
taché à leurs autels. On assui‘a aux principaux d’entre 
.eux un salaire équivalent ou des fonctions plus lucra- 
tives dans les administrations civiles et militaires de la 
république ; l’espérance et la menace arrachèrent leur 
résignation. 

L’évêque Gobel , homme faible de caractère , mais 
sincère dans sa foi, résistait seul. On l’intimida d’un 
côté, on le rassura de l’autre. On lui dit que la renon- 
ciation à l’exercice public de- son colle n’élail qu’un sa- 
crilice à la nécessité du moment; que cette abdicatioa 
n’impliquait point une renonciation à son caractère sa- 
cerdotal; qu’elle n’était qu’une abdication de scs fonc- 
tions publiques,' et qu’après son épiscopal déposé il re- 
prendrait , ainsi que son clergé , l’exercice individuel 
et libre de sa religion. Cbaumelte, Hébert, Momoro, 
Anacbarsis Cloolz et Bourdon de l’Oise obsédèrent ce 
vieillard jusqu’à ce qu’ils eussent obtenu de lui la dé- 
marche qu’ils désiraient. On appela cet acte de Gobel 
apostasie. Des renseignements certains attestent l’er- 
reur des historiens à cet égard. Gobel se rendit à la 
séance de la Convention , accompagné de ses grands- 
vicaires. Momoro les présenta cl harangua l’Assemblée 
au nom de la commune: « Vous voyez devant vous *, 
dit-il, « des hommes qui viennent se dépouiller du ca- 
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• raclèrc de la supcrslilion. Ce grand exemple sera 
» imité. Bientôt la république n’aura plus d’autre culte 

• que celui de la liberté, de l’égalité; culte pris dans la 
" nature et qui deviendra la religion universelle ». Go- 
bel, dont les paroles de Momoro faussaient la situation 
et surprenaient la conscience, frémit, mais n’osa rien 
démentir. Les tribunes le faisaient trembler; • Ci- 
» toyens dit-il, en lisant une déclaration préméditée 
et convenue avec la commune, « né plébéien, j’eus, 

• de bonne heure, dans l’àme les principes de l’égalité. 
» Appelé à l’Assemblée nationale, je reconnus un des 

• pren)iers la souveraineté du peuple. Sa volonté m’ap- 
» pela au siège épiscopal de Paris. Je n’ai employé l’a- 
» scendant que pouvaient me donner mon titre et ma 
« place qu’à augmenter son attachement aux principes 
» éternels de la liberté, de l’égalité, de la morale, base 

• nécessaire de toute constitution vraiment républicai- 

• tie. Aujourd’hui cpie la volonté du peuple n’admet 
» d’autre culte public cl national que celui de la sainte 
« égalité, parce que le souverain le veut ainsi, je re- 
» nonce à exercer mes fonctions de ministre du culte 
» catholique ». Les vicaires de Gobel signèrent la même 
déelaralion. Des acclamations unanimes saluèrent ce 
triomphe. Plusieurs déclarations écrites ou verbales de 
ce genre suivirent celle du clergé de Paris. Robert Lin- 
ilet, évêque d’Evreux, abdiqua en d’autres termes: «La 
» morale que j’ai prêcbée », dit-il, « est celle de tous les 
» temps. La cause de Dieu ne doit pas être une occa- 
» sion de guerre entre les hommes. Chaque citoyen 
« doit se regarder comme le prêtre de sa famille. La 
» destruction des fêtes publiques creusera cependant 
•> un vide immense dans les habitudes de vos popula- 
» lions: mesurez ce vide, et remplacez ces fêtes par des 
•> fêtes purement nationales, qui servent de transition 
» entre le règne de la superstition et celui de la rai- 
» son 
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Les évêques Gay, Vernon cl Lalande el plasieur» 
curés firent des déclarations de même nature. L’As- 
semblée applaudit comme dans lu nuit du 4 août, où 
la noblesse abdiqua ses droits de caste. Au milieu de 
ces applaudissements, Grégoire, évêque constitution- 
nel de Blois, entre dans la salle. Il s’informe des cau- 
ses de ces acclamations. On presse Grégoire d’imiter 
l’exemple de ses collègues; on le porte à la tribune: 
« Citoyens », dit-il, • j’arrive et je n’ai que des notions 
» très-vagues sur ce qui se passe en ce moment. On 
» nie parle de sacrifices à la patrie? j’y suis habitué; 
» d’atlacbcinent à la Révolution? mes preuves sont 
« faites; de revenu alladié aux fonctions d’évêque? je 
» l’abandonne sans regret. S’agit-il de religion? Cctar- 

■ ticle est hors de votre domaine; vous n’avez pas le 
» droit de l’attaquer. Catholique par conviction et par 
« sentiment , prêtre par choix , nommé évêque par le 
» peuple, ce n’est ni de lui ni de vous que je tiens ma 
» mission. On m’a tourmenté pour accepter le fardeau 

■ de l’épiscopat. On me tourmente aujourd’hui pour 
» obtenir de moi une abdication qu’on ne m’arrachera 
» pas. Agissant d’après les principes sacrés qui me sont 
» chers et que je vous défie de me ravir, j’ai lâché do 
» faire du bien dans mon diocèse; je reste évêque pour 
» en faire encore. J’invoque la liberté des cultes! » 

Les murmures et les sourires de pitié accueillirent 
ce courageux acte de conscience. On accusa Grégoire 
de vouloir christianiser la liberté. Les huées des tribu- 
nes l’accompagnèrent à son banc. Cependant l’estime 
des hommes dont la philosophie remontait à Dieu, le 
vengea de ces dédains. Robespierre et Danton lui don- 
nèrent des marques d'approbation. Ils s’indignaient en 
secret des violences du parti d’IIébert contre la cons- 
cience. Mais le courant était trop fort pour le briser 
en ce moment. 11 entraînait tous les cultes dans la pros- 
cription du catholicisme. 
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Siéyès sortit de son silence pour abdiquer, non ses 
fonctions, qu’il n’avait jamais exercées, mais son ca- 
ractère de prêtre. Piiilosoplie de tous les temps , il lui 
était permis de confesser sa philosophie dans son 
triomphe, comme il l’avait confessée avant sa victoire 
sur le catholicisme: « Citoyens » , dit-il , « mes vœu\ 
» appelaient depuis longtemps le triomphe de la raison 
» sur la superstition et le fanatisme. Ce jour est arrivé, 
» je m’en réjouis comme du plus grand bienfait de la 
» république. J’ai vécu victime de la superstition , ja- 
» mais je n’en ai été l’apôtre ni l’instrument. J’ai souf- 
» fert de l’erreur des autres , personne n’a souffert do 
» la mienne. Nul homme sur la terre ne peut dire avoir 
« etc trompé par moi. Beaucoup m’ont dû d’avoir ou- 
» vert les yeux à la lumière. Si j’ai été retenu dans les 
» chaînes sacerdotales , c’est par la même force qui 
" comprimait les âmes libres dans les chaînes royales. 
» Le jour de la Révolution les a fait tomber toutes. Je 
»> n’ai point de lettres de prêtrise à vous offrir: depuis 
» longtemps je les ai détruites. Mais je dépose l’indem- 
« nité qui m’était allouée en remplacement des ancicn- 
» nés dotations ecclésiastiques que je possédais ». 

Chaumette s’écria que le jour où la raison reprenait 
son empire méritait une place à part dans les époques 
de la Révolution. 11 demanda que le comité d’instruc- 
tion publique donnai, dans le nouveau calendrier, une 
place au jour de la raison. 

XXI. 


« Citoyens » , dit le président de la Convention , 
« parmi les droits naturels de l’homme nous avons 
» placé la liberté de l’exercice des cultes. Sous cette 
» garantie que nous vous devions, vous venez de vous 
» élever à la hauteur où la philosophie vous attendait. 
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» Ne vous le dissimulez pas , ces hochets sacerdotaux 
» insultaient à l’Etre suprême; il ne veut de culte que 
» celui de la raison. Ce sera désormais la religion na- 
» lionalc! » 

À ces mots le président embrasse l’évêque de Paris. 
Les prêtres de son cortège , coiffés du bonnet rouge , 
symbole d’affranchissement, sortent en triomphe de la 
salle et se dispereent au bruit des acclamations de la 
foule dans les Tuileries. Cette abdication du catholicis- 
me extérieur, par les prêtres d’une nation entourée de- 
puis tant de siècles de la puissance de ce culte, est un 
des actes les plus caractéristiques de l’esprit de la Ré- 
volution. Si l’athéisme n’eût pas été le provocateur de 
ce dé|H)uillement des sacerdoces salariés; si la terreur 
li’avait pas fait violence à la foi; si la liberté des cultes 
eût été proclamée par le président de la Convention 
comme une vérité dans la république; les religions 
échappaient de la main de l’État pour rentrer dans le 
domaine de la conscience individuelle et libre; l’ordre 
religieux de l’avenir était fondé. Mais quand la persé- 
cution proclame la liberté, quand la conscience est in- 
terrogée en face de l’instrument du supplice , la cons- 
cience n’est plus libre et la liberté elle-même devient 
tyrannie. L’athéisme avait commandé cet acte , il s’en 
empara. Il en (it son triomphe scandaleux , quand ce 
devait être le triomphe de la raison et de la liberté. 

Chaumette, Hébert et leur faction encouragèrent de 
plus en plus, à partir de ce jour, les profanations et 
dévastations des temples, la dispersion des fidèles, 
l’emprisonnement et le martyre des prêtres qui préfé- 
raient la mort à l’apostasie. Les adeptes de la commune 
voulaient extirper tout ee qui pouvait rappeler la reli- 
gion et le culte du cœur et du sol de la France. Les 
cloches , cette voix sonore des temples chrétiens , fu- 
rent fondues en monnaie ou en canons. Les ehàsses , 
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les reliquaires , ces apolliéoses populaires des apôlres 
et des saints du catholicisme, furent dépouillés de leurs 
ornements précieux et jetés à la voii ie. Le représen- 
tant Ruhl brisa sur la pince publique de Reims la sain- 
te-ampoule, qu’une aniique légende prétendait appor- 
tée du ciel pour oindre les rois d’une huile céleste. Des 
directoires de département défendirent aux instituteurs 
de prononcer le nom de Dieu dans leur enseignement 
aux enfants du peuple. André Dumont, en mission 
dans les départements du Nord , écrivit à la Conven- 
tion; • J’arrête les prêtres qui se permettent de célé- 
» brer les fêles et le dimanche. Je fais disparaître les 
» croix et les crucifix. Je suis dans Tivresse. Partout on 
» ferme les églises, on brûle les confessionnaux et les 
» saints, on fait des gargousses de canon avec les li- 
» vres de liturgie sacrée. Tous les citoyens crient; Plus 
» de prêtres, l’Égalité et la Raison! » 

Dans la Vendée , les représentants Lequinio et Lai- 
gtnelol poursuivaient jusqu’aux marchands de cire qui 
fournissaient les cierges aux cérémonies du culte. « On 
» se débaptise en foule », disaient-ils. « Les prêtres brû- 
» lent leurs lettres de prêtrise. Le tableau des droits de 
» riiomme remplace sur les autels les tabernacles des 
» ridicules mystères ». À Nantes des bûchers, dressés 
sur la place publique, brûlaient les statues, les images, 
les livres sacrés. Des députations de patriotes venaient 
à chaque séance de la Convention apporter en tribut 
les dépouilles des autels. Les villes et les villages voi- 
sins de Paris accouraient processionnellement apporter 
aussi à la Convention, sur des chariots, les reliquaires 
d’or, les mitres, les calices, les ciboires, les patères, 
les chandeliers de leurs églises. Des drapeaux plantés 
dans ce monceau de dépouilles entassées pêle-mêle , 
portaient pour inscription; Destruction du fanatisme. 
Le peuple se vengeait, par des insultes, et' au'il 
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<*)vail si longtemps adoré. Il conrondail Dieu lui même 

dans scs rcssenlimenls contre son culte. 

La comnuine voulut remplacer par d’aulres specta- 
cles les cérémonies de la religion. Le peuple y courut 
comme à toutes les nouveautés. La profanation des 
lieux saints, la parodie des mystères, l’éclat païen des 
rites l’attiraient à ces pompes. Il croyait, après tant de 
siècles , balayer les ténèbres de ces voûtes et y faire 
entrer la lumière, la liberté et la raison. Mais toute sin- 
cérité manquait à ces fêtes , toute adoration à ces ac- 
tes, toute àuje à ces cérémonies. Les religions ne nais- 
sent pas , sur la place publique , à la voix des législa- 
teurs ou des démagogues. La religion de Cbaumette et 
de la commune n’était qu’un opéra populaire transpor- 
té de la scène dans le tabernacle. 

L’inauguration de ce culte eut lieu à la Con\ enlion 
le 9 novembre. Cbaumette, accompagné des membres 
de la commune et escorté d’une foule immense, entra 
dans la salle aux sons de la musique et aux refrains 
des hymnes patriotiques. 11 tenait par la main ,une des 
plus belles courlisanos de Paris. Un long voile bleu cou- 
vrait à demi l’idole. Un groupe de prostituées, ses com- 
pagnes, marchait sur scs pas. Des hommes de sédition 
les escortaient. Cette bande impure se répandit confu- 
sément dans l’enceinte et envahit les bancs des dépu- 
tés. Lequinio présidait. Cbaumette s’avança vers lui , 
enleva le voile qui couvrait la courtisane, et fil rayon- 
ner la beauté aux regards de l’assemblée. « Mortels », 
s’écrie-l-il, « ne reconnaissez plus d’autre divinité que 
» la Raison, je viens vous offrir sa plus belle et sa plus 
» pure image ». À ces mots, Chaumelle s’incline et sem- 
ble adorer. Le président, la Convention, le peuple af- 
fectent d’imiter ce geste d’adoration. Une fêle en l’hon- 
neur de la Raison est décrétée dans la cathédrale de 
Paris. Des chants et des danses saluèrent ce décret. 
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Quelques membres de la Convention, Armonville, 
Drouet, Lecarpentier se mêlèrent eux-mêmes à ces 
danses. Une grande partie de l’assemblée se montra 
froide et dédaigneuse. Satisfaite d’avoir volé ces satur- 
nales, elle les abandonnait au peuple et rougissait d’y 
participer. Robespierre , assis à côté de Sainl-Just , si- 
mula la distraction et l’indifférence. Sa figure sévère 
ne se dérida pas. Il jeta un coup d’œil sur le désordre 
de la salle , prit des notes et s’entretint avec son voi- 
sin. L’avilissement de la Révolution lui semblait le plus 
grand des crimes. Il méditait déjà de le réprimer. Au 
moment où l’orgie populaire était le plus applaudie, il 
se leva , dans une indignation mal contenue , et se re- 
tira avec Sainl-Just. Il ne voulait pas sanctionner par 
sa présence ces profanations. Le départ de Robespierre 
déconcerta Chaumelle. Le président leva la séance, et 
rendit à la décence le temple des lois. 

XXII. 

Le 20 décembre, jour fixé pour l’installation du nou- 
veau culte, la commune, la Convention et les autori- 
tés de Paris se rendirent en corps à la cathédrale. Chau- 
melle, assisté de Laïs, acteur de l’Opéra, avait ordon- 
né le plan de la fêle. Mademoiselle Maillard , actrice 
dans tout l’éclat de la jeunesse et du talent , naguère 
favorite de la reine, toujours adorée du public , avait 
été contrainte, par les menaces de Chaumelle, à jouer 
le rôle de la Divinité du peuple.- Elle entra portée sur 
un palanquin dont le dais était formé de branches de 
chêne. Les femmes vêtues de blanc et ornées de cein- 
tures tricolores la précédaient. Les sociétés populaires, 
les sociétés fraternelles de femmes, les comités révo- 
lutionnaires, les sections, des groupes de choristes, de 
chanteurs et de danseurs de l’Opéra entouraient le tro- 
VI * 
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ne. Les pieds chausses du colhurne Ihéâlral , ses che- 
veux décorés du bonnet phrygien, le corps à peine vêla 
d’une tunique blanche que recouvrait une chlaniyde 
flottante de couleur céleste, la prêtresse fut portée au 
son des instruments jusqu’au pied de l’autel. Elle s’as- 
sit à la place où l’adoration des fidèles cherchait na- 
guère le pain mystique transformé en Dieu. Derrière 
elle, une torche immense signifiait le flambeau de la 
philosophie destiné à éclairer seul désormais l’enceinte 
des temples. L’actrice alluma ce flambeau. Chaumelle, 
recevant l’encensoir où brûlait le parfum des mains de 
deux acolytes, s’agenouilla et encensa. Une statue mu- 
tilée de la Vierge gisait à ses pieds. Chaumelle apos- 
tropha ce marbre et le défia de reprendre sa place dans 
les respects du peuple. Des danses et des hymnes oc- 
cupèrent les yeux et les sens des spectateurs. Aucune 
profanation ne manqua au vieux temple, dont les fon- 
dements se confondaient avec les fondements de la 
religion et de la monarchie. Forcé par la terreur d’ê- 
tre présent à celte fêle, l’évêque Gobel assistait, dans 
une tribune, à la parodie des mystères qu’il célé- 
brait trois jours avant sur ce même autel. Enchaîné 
par la peur , des larmes de honte coulaient des yeux 
de l’évêque. Le même culte se propagea par imita- 
tion dans toutes les églises des départements. La sur- 
face légère de la France plie à tous les vents de Paris. 
Seulement, au lieu de divinités empruntées aux théâ- 
tres, les représentants en mission contraignirent de 
chastes épouses et d’innocentes jeunes filles à s’étaler 
en spectacle à l’adoration du peuple. Plusieurs rache- 
tèrent à ce prix la vie d’un mari ou d’un père. Le dé- 
vouement sanctifiait l’impiété à leurs yeux. Des maris 
patriotes prostiluèrenl leurs femmes aux regards. Mo- 
moro, membre de la commune et séide d’Hébert, con- 
duisit lui-même le cortège de sa jeune et belle épouse 
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à Sainl-Sulpice. Celte femme, dont la pudeur et la pié- 
té égalaient la beauté ravissante, pleurait et s’évanouis- 
sait de honte sur l’autel. Une jeune fille de seize ans , 
fille d’un relieur de livres nommé Loiselct, livrée par 
son père à l’admiration du peuple, mourut de déses- 
poir en dépouillant les parures et les fleurs de son rôle. 
Les familles cachaient la beauté de leurs filles ou de 
leurs femmes , pour les dérober aux scandales de ces 
adoralionsi publiques. - 

XXIII. 

La dévastation des sanctuaires et la dispersion des 
reliques suivirent l’inauguration du culte allégorique 
de Cliaumelle. On brûla sur la place de Grève , lieu 
consacré aux supplices, les restes de sainte Geneviève, 
patronne populaire de Paris ; on jeta les cendres au 
vent. On poursuivit jusque dans leurs sépulcres les 
traditions de la religion. On y avait poursuivi déjà les 
mémoires, les respects, les superstitions de la patrie. 
La mort meme n’avait pas été un asile inviolable pour 
les restes des rois. Un décret de la Convention avait 
ordonné, en haine de la royauté, la destruction des 
tombeaux des rois à Saint-Denis. La commune, exagé- 
rant la mesure politique, avait changé ce décret en aU 
tentât contre la tombe, contre l’histoire et contre l’hu- 
manité. Elle avait ordonné l’exhumation des ossements, 
la spoliation des linceuls , l’enlèvement et la fonte des 
cercueils de plomb. pour en faire des balles. 

Cet ordre sacrilège fut exécuté, par les commissaires 
de la commune, avec toutes les circonstances et toutes 
les dérisions les plus propres à augmenter l’horreur 
d’un tel acte. Ce peuple, acharné sur ces tombes, sem- 
blait exhumer sa,proprc histoire et la jeter aux vents. 
La hache brisa les portes de bronze, présent de Char- 
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lemagne à la basilique de Sainl-Denis. Grilles, toitures, 
statues, tout s’écroula, en débris, sous le marteau. On 
souleva les pierres, on viola les caveaux, on enfonça 
les cercueils. Une curiosité moqueuse scruta, sous les 
bandelettes et les linceuls , les corps embaumés , les 
chairs consumées , les ossements calcinés , les crânes 
vides des rois, des reines, des princes, des ministres, 
des évêques dont les noms avaient retenti dans le pas- 
sé de la France. Pépin, le fondateur de la dynastie car- 
lovingienne et le pèi*c de Charlemagne , n’était plus 
qu’une pincée de cendre grisâtre qui s’envola au vent. 
Les Icles mutilées des Turenne, des Duguesclin , des 
Louis XII, des François P** roulaient sur le parvis. On 
marchait sur des monceaux de sceptres, de couronnes, 
de crosses pastorales , d’allribuls historiques ou reli- 
gieux. Une immense tranchée, dont les. bords étaient 
recouverts de chaux vive pour consumer les cadavres, v 
était ouverte dans un des cimetières extérieurs, appelé 
le cimetière des Valois. Des parfums brûlaient dans les 
souterrains pour purifier l’air. On entendait après cha- 
que coup de hache les acclamations des fossoyeurs qui 
découvraient les restes d’un roi et qui jouaient avec 
ses os. - ' 

Sous le chœur étaient ensevelis les princes et les 
princesses de la première rac« et quelques-uns de la 
troisième. Hugues-Capet, Philippe-le-Hardi , Philippe- 
le-Bel. On les dénuda de leurs lambeaux de soie et on 
les jeta dans un lit de chaux. 

Henri IV, embaumé avec l’art des Italiens, conser- 
vait sa physionomie historique. Sa poitrine découverte 
montrait encore les deux blessures par où sa vie avait 
coulé. Sa barbe, parfumée et étalée en éventail comme 
dans ses images, attestait le soin que ce roi voluptueux 
avait de son visage. Sa mémoire , chère au peuple , le 
protégea un moment contre Ja profanation. La foule 
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défila en silence pendant deux jours devant ce cadavre 
encore populaire. Placé dans le chœur au pied de l’au- 
tel, il reçut mort les hommages respectueux des muli- 
lateurs de la royauté. Javogues, représentant du peu- 
ple, s’indigna de cette supei*slilion posthume. Il s’ef- 
força de démontrer, en quelques mots au peuple, que 
ce roi, brave et amoureux , avait été plutôt le séduc- 
teur que le serviteur de son peuple. — « Il a trompé », 
dit Javogues, « Dieu, ses maîtresses et son peuple; qu’il 
» ne trompe pas la postérité et votre justice! » On jeta 
le cadavre d’Henri IV dans la fosse commune. 

Ses fils et ses petits-fils, Louis XIll et Louis XIV, l’y 
suivirent. Louis XII n’était qu’une momie; Louis XIV, 
qu’une masse noire et informe d’aromates. Homme 
disparu, après sa mort, dans ses parfums, comme pen- 
dant sa vie dans son orgueil. Le caveau des Bourbons 
rendit ses sépultures : les reines , les dauphines , les 
princesses furent emportées à brassées par les ouvriers 
et jetées avec leurs entrailles dans le gouffre. Louis XV 
sortit le dernier du tombeau. L’infection de son règne 
sembla sortir de son sépulcre. On fut obligé de brûler 
une masse de poudre pour dissiper l’odeur méphitique 
du cadavre de ce prince dont les scandales avaient avili 
la royauté.' 

Dans le caveau des Charles , on trouva , à côté de 
Charles V, une main de justice et une couronne en or; 
des quenouilles et des bagues nuptiales dans le cer- 
cueil de Jeanne de Bourbon, sa femme. 

Le caveau des Valois était vide. La juste haine du 
peuple y chercha en vain Louis XI. Ce roi s’était fait 
ensevelir dans un des sanctuaires de la Vierge , qu’il 
avait si souvent invoquée , même pour l’assister dans 
ses crimes. 

Le corps de Turenne, mutilé par le boulet, fut vé- 
néré par le peuple. On le déroba à l’inhumation. On 
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le conserva neuf ans dans les greniers du Cabinet d’his- 
toire naturelle, au Jardin-des-Planles, parmi les restes 
empaillés des animaux. La tombe militaire des invali- 
des fut rendue à ce héros par la main d’un soldat com- 
me lui. Duguesclin, Suger, Vendôme, héros, abbés, 
ministres de la monarchie, furent précipités, pêle-mê- 
le, dans la terre qui confondait ces souvenirs de gloire 
avec les souvenirs de servitude. 

Dagobert I®' et sa femme Nantilde reposaient dans 
le même sépulcre depuis douze siècles. Au squelette 
de Nantilde la tète manquait comme au squelette de 
plusieurs reines. Le roi Jean ferma cette lugubre pro- 
cession de morts. Les caveaux étaient vides. On s’aper- 
çut qu’une dépouille manquait: c’était celle d’une jeu- 
ne princesse, fille de Louis XV, qui avait fui, dans un 
monastère , les scandales du trône et qui était morte 
sous l’habit de carmélite. La vengeance de la Révolu- 
tion alla chercher ce corps de vierge jusque dans le 
tombeau du cloître où elle avait fui les grandeure. On 
apporta le cercueil à SaintrDenis pour lui faire subir 
le supplice de l’exhumation et de la voirie. Aucune dé- 
pouille ne fut épargnée. Rien de ce qui avait été royal 
ne fut jugé innocent. Ce brutal instinct révélait dans la 
Révolution le désir de répudier le long passé de la 
France. Elle aurait voulu déchirer toutes les pages de 
son histoire pour tout dater de la république. 
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I. 

Paris n’clail pas seul en proie à ces dévastalions el 
à celle rage. Les rcprcsenlanls de la Convenlion el les 
agenls de la commune les promenaient sur loule la 
surface de la France. Carrier, à Nantes, s’efforcait de 
dépasser en supplices le nombre el la férocité des sup- 
plices de Collol-d’Herbois à Lyon. Carrier cherchait 
dans le martyrologe des premiers chrétiens et dans la 
dépravation de l’empire romain des supplices à ra- 
jeunir et des raffinements de mort à surpasser. Il in- 
ventait des tortures et des obscénités pour assaisonner 
à son imagination le sang dont il était assouvi. La Con- 
venlion détournait les yeux. Nantes était un champ de 
carnage où elle permettait tout comme dans la fureur 
d’un combat. Le passage de la Loire par les Vendéens, 
l’insurrection des nobles , des prêtres el des paysans , 
la prétendue complicité des habitants de Nantes avaient 
donné à Carrier un peuple entier à supplicier. 

Cet homme n’était pas une opinion, mais un instinct 
dépravé. Il n’avait point d’idée, mais de la fureur. Le 
meurtre était loule sa philosophie, le sang toute sa 
sensualité. À toutes les époques de l’iiisloire il y a eu 
de ces hommes de meurtre, tantôt sur le trône, tantôt 
dans le peuple, quelquefois même parmi les ministres 
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des religions. Peu leur importe la cause pour laquelle . 
ils tuent,' pourvu qu’ils tuent. Le crime a sa part dans 
toutes les grandes émotions humaines. Ces hommes 
sont les représentants du crime de tous les partis. Car- 
rier était né dans ces montagnes de l’Auvergne où les 
hommes sont forts , durs et âpres comme leur climat. 
Population isolée par sa race et par ses mœurs au mi- 
lieu de la France; qui semble avoir, dans ses fibres, 
quelque chose du feu et du fer de ses mines et de scs 
volcans. Carrier, né dans un village, transporté à Au- 
rillac dans l’élude d’un légiste, endurci par la pratique 
de celle chicane subalterne qui éteint le cœur et qui 
aigrit la parole des hommes de dispute , était devenu 
déclamaleur et agitateur de son pays. On le choisit, à 
l’énergie des propos et à la férocité de l’âme, pour l’en- 
voyer à la Convention. On croyait voir en lui un in- 
vincible soldat de la Révolution : ce n’élail qu'un bour- 
reau. Il avait alors plus de quarante ans. Sans talent à 
la Convention, il n’avait pas parlé, mais vociféré. Les 
mesures les plus extrêmes, et entre autres l’établisse- 
ment du tribunal révolutionnaire , lui avaient arraché 
quelques phrases d’applaudissements. La Montagne l’a- 
vait cru propre à porter la terreur dans les provinces 
soulevées. On l’avait envoyé à Nantes pour animer Tar- 
mée républicaine de son patriotisme. Il avait été lâche 
au combat , terrible à la vengeance. Après la déroule 
de l'armée royaliste , il avait établi à Nantes non son 
tribunal, mais sa boucherie. Plus de huit mille victimes 
avaient déjà été fusillées dans les entrepôts de prison- 
niers, de malades, de femmes et d’enfants que l’armée 
fugitive laissait sur sa trace. C’était peu pour Carrier. 

Il se présente, le sabre nu à la main , à la société po- 
pulaire de Nantes; il harangue le club, il gourmande 
sa lenteur , il lui signale les négociants et les riches 
comme la pire espèce d’aristocrates , il demande cinq 
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ccnls lêles de citoyens. Il écrit au général Haxo que 
l’inlenlion de la Convention est de dépeupler et d’in- 
cendier le paysan forme , sous le nom de compagnie 
de Marat, une bande de stipendiés, soldés à dix francs 
par jour, pour être les gardes de sa personne et les 
exécuteurs de ses ordres. Il s’enferme, comme Tibère 
à Capréc, dans une maison de campagne d’un faubourg 
de Nantes , et se rend inaccessible pour accroître l’ef^ 
froi par le mystère. Il ne se laisse approcher que par 
ses sicaires. Il choisit, parmi les hommes les plus ab- 
jects et les plus affamés de la lie de Nantes, les mem- 
bres des comités révolutionnaires et de la commission 
militaire chargés de légaliser ses forfaits par une appa- 
rence de jugement. Impatient de leurs scrupules, il in- 
jurie ces hommes, il les menace de son sabre, il les 
frappe, il les brise, il les rétablit, il les brise de nou- 
veau , il finit par n’avoir plus d’autre formalité que sa 
parole et son geste. Un nommé Lambcrtye , créé par 
lui adjudant-général, était son instrument. Lambertye 
portait ses ordres à la commission militaire, comman- 
dait les troupes , enrôlait les bourreaux , exécutait les 
meurtres en masse, partageait les’dépouilles. Non con- 
tent d’avoir fait fusiller sans jugement jusqu’à quatre- 
vingts victimes à la fois. Carrier donnait ordre au pré- 
sident de la commission militaire de livrer les prisons 
et les entrepôts à Lambertye pour y exécuter, sans 
contrôle , ses exécutions nocturnes. La compagnie de 
Marat et les détachements de troupes en garnison à 
Nantes , dirigés par Lambertye , vidèrent ainsi les pri- 
sons pendant que les agents civils du proconsul les rem- 
plissaient par leurs délations. 

IL 

La ville et le département n’étaient plus peuplés que 
de meurtriers et de victimes. Le pillage servait d’inci- 
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talion au meurtre, le meurtre absolvait le pillage. Tout 
mouvement de vie avait cesse. Le commerce était sup- 
primé , les négociants emprisonnés , 1|[^ propriétés sé- 
questrées. La résidence était un piège , la fuite un cri- 
me, la richesse une dénonciation. Tous les principaux 
citoyens, républicains ou royalistes, étaient entassés 
dans les cachots. Les limiers de Carrier cl les satellites 
de Larnberlye amenaient par troupeaux les suspects 
des villes et des campagnes voisines dans les entrepôts 
de Nantes. Un seul de ces entrepôts contenait quinze 
cents femmes cl enfants sans lits, sans paille, sans feu, 
sans couvertures, plongés dans leur infection et aban- 
donnés quelquefois deux jours sans nourriture. On ne 
vidait ces égouts humains que par des fusillades. Les 
citoyens ne rachetaient leur vie que par leur fortune; 
les femmes , par leur prostitution. Celles qui se refu- 
saient à d’infâmes complaisances étaient envoyées, mê- 
me enceintes , au supplice. Un grand nombre de fem- 
mes vendéennes, qui avaient suivi leurs maris au delà 
de la Loire cl qu’on ramassait dans les campagnes, fu- 
rent fusillées avec l’enfant qu’elles allaient mettre au 
monde. Les bourreaux appelaient cela frapper le roya- 
lisme dans son germe. 

Sept cents prêtres subirent le martyre, les uns pour 
leur foi, les autres pour leur opinion; tous pour leur 
babil. Les simulacres de jugement étaient trop lents cl 
trop multipliés aux yeux de Carrier. Ils risquaient d’u- 
ser la complaisance ou d’émouvoir la pitié même de 
la commission militaire. Ce tribunal commençait à mur- 
murer de sa propre servilité. Carrier appela les mem- 
bres suspects auprès de lui , les accabla d’invectives , 
de coups , brandit son sabre nu devant leurs yeux , et 
leur demanda ou les têtes désignées ou leur propre 
tête. Ses bourreaux tremblaient ou s'indignaient en se- 
cret contre lui. Il sentit que son instrument de meur- 
tre s’usait; il en inventa un nouveau. 
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Le parricide Néron noyant Agrippine dans une ga- 
lère submergée, pour imputer son crime à la mer, four- 
nit à un des séides de Carrier une idée qu’il adopta 
comme une providence du crime. La mort par le fer 
et par le feu faisait du bruit , versait du sang , laissait 
des cadavres à ensevelir et à compter. Le flot silen- 
cieux de la Loire était muet et ne compterait pas. Le 
fond de la mer saurait seul le nombre de victimes. Car- 
rier fit venir des mariniers aussi impitoyables que lui. 
Il leur ordonna, sans trop de mystère, de percer de 
soupapes un certain nombre de barques pontées , de 
manière à les submerger à volonté avec leurs cargai- 
sons vivantes dans les trajets sur le fleuve qu’il ordon- 
nerait sous prétexte du transport des prisonniers d’un 
entrepôt à un autre. Ln de ces mariniers lui deman- 
dant un ordre écrit: « Ne suis-je pas représentant? » lui 
répondit Carrier. << Ne dois-tu pas avoir confiance en 
» moi pour les travaux que je te commande? Pas tant 
» de mystère » , ajouta-t-il; « il faut jeter à l’eau ces 
» cinquante prêtres quand tu seras au milieu du cou- 
» rant ». 


III. 

Ces ordres s’exécutèrent d’abord secrètement et sous 
la couleur d’accidents de navigation. Mais bientôt ces 
exécutions navales, dont les flots de la Loire portaient 
le témoignage jusqu’à son embouchure , devinrent un 
spectacle pour Carrier et pour ses complaisants. Il 
acheta un navire de luxe, dont il fit présent à Lamber- 
lye, son complice, sous prétexte de surveiller les rives 
du fleuve. Ce navire, orné de toutes les délicatesses de 
meubles , pourvu de tous les vins et de tous les mets 
nécessaires aux festins , devint le théâtre le plus habi- 
tuel de ces exécutions. Carrier s’y embarquait quelque- 
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fois lui-méme avec ses excculeiirs et des courtisanes 
pour faire des promenades sur l’eau. Tandis qu’il se 
livrait sur le pont aux joies du vin et de l’amour , des 
victimes , enfouies dans la cale , voyaient , à un signal 
donné, s’ouvrir les soupapes et les flots de la Loire les 
ensevelir. Un gémissement étouffé annonçait à l’équi- 
page que des centaines de vies venaient de s’exhaler 
sous ses pieds. Ils continuaient leur orgie sur ce sépul- 
cre flottant. 

Quelquefois Carrier , Lamberlye et leurs complices 
se donnaient les cruelles voluptés du spectacle de l’a- 
gonie. Us faisaient monter sur le pont des couples de 
victimes de sexe différent. Dépouillés de leurs vête- 
ments, on les attachait, face à face, l’un à l’autre, un 
prêtre avec une religieuse, un jeune homme avec une 
jeune fille; on les suspendait ainsi nus et entrelacés 
par une corde passée sous l’aisselle à la poulie du bâ- 
timent; on jouissait, avec d’borribles sarcasmes, de 
cette parodie de l’hymen dans la mort; on les précipi- 
tait enfin dans le fleuve. On appelait ce jeu de canni- 
bales les mariages républicains. 

Les noyades de Nantes durèrent plusieurs mois. Des 
villages entiers périrent en masse dans des exécutions 
militaires , dont les auteurs et les exécuteurs eux-mé- 
mes racontaient ainsi les carnages: « Nous avons vu 
» les volontaires , conformément aux ordres de leur 
B chef, se jeter les enfants de mains en mains, les faire 
» voler de baïonnettes en baïonnettes, incendier les 
» maisons, éventrer les femmes enceintes et brûler vi- 
» vants les enfants de quatorze ans ». Ces égorgements 
ne satisfaisaient pas encore Carrier. La démence éga- 
rait sa raison, ses paroles, ses gestes: mais sa démence 
était encore sanguinaire. Les Nantais, témoins et victi- 
mes de ces fureurs, voyant la Convention muette, n’o- 
saient accuser de folie des actes que les satellites de ce 
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proconsul appeiniont du palriolisme. Le plus léger mur- 
mure était imputé à crime. Carrier, ayant appris que 
des dénonciations secrètes étaient parties pour le co- 
mité de salut public, fil arrêter deux cents des princi- 
paux négociants de Nantes, les ensevelit dans les ca- 
chots cl les fil ensuite traîner lentement attachés deux 
à deux jusqu’à Paris. Un jeune commissaire du comité 
d’instruction publique, fils d’un représentant nommé 
Julien, fut envoyé à Nantes par Robespierre pour éclai- 
rer les crimes de Carrier. 11 informa Robespierre des 
excès dont Carrier déshonorait la terreur elle-même. 
Carrier fut rappelé. Mais la Montagne n’osa ni le désa- 
vouer ni le flétrir. Ce fut un des torts les plus juste- 
ment reprochés à Robespierre que cette impunité de 
Carrier. Ne pas venger l’humanité de ces attentats, c’é- 
tait se déclarer ou trop faible pour les punir, ou assez 
proscripleur pour les accepter. 

IV. 

Joseph Lehon décimait , à Arras et à Camhray , les 
départements du Nord et du Pas-de-Calais. Cet hom- 
me est un exemple du vertige qui saisit les têtes fai- 
bles dans les grandes oscillations d’opinion. Les temps 
ont leurs crimes comme les hommes. Le sang est con- 
tagieux comme l’air. La fièvre des révolutions a ses 
délires. Lehon en éprouva et en manifesta tous les ac- 
cès pendant les courtes phases d’une vie de trente ans. 
Dans un temps calme il eût laissé la rénommée d’un 
homme de bien ; dans des jours sinistres il laissa le re- 
nom d’un proscripteur sans pitié. 

Né à Arras, compatriote de Robespierre, Lebon était 
entré dans l’ordre de l’Oratoire, pépinière des hommes 
qui’se destinaient à l’enseignement public. Rebuté de 
la règle de cet ordre, Lebon était curé de Vemois, près 
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de Beaune , au commencemenl de la Révolution. Sa 
piété régulière, ses mœurs, son âme aux misères hu- 
maines faisaient de Lebon , à celte époque , le modèle 
des prêtres. Les doctrines philanthropiques de la Ré- 
volution se confondaient dans son âme avec l’esprit de 
liberté, d’égalité et de charité du christianisme. 11 crut 
voir le siècle rallumer le flambeau des vérités politi- 
ques au flambeau de la foi divine. 11 se passionna de 
zèle cl d’espérance pour celle religion du peuple si 
semblable à la religion du Christ. Sa foi même le su- 
scita contre sa foi. 11 se sépara de Rome pour s’unir à 
l’église constitutionnelle. Quand la philosophie répudia 
celle église schismatique, Lebon la répudia à son tour. 
11 se maria. 11 revint dans sa patrie. Les gages qu’il 
avait donnés à la Révolution le firent élever aux em- 
plois publics. L’ascendant de Robespierre et de Sainl- 
Jusl à Arras le porta à la Convention. Le comité de 
salut public ne crut pas pouvoir confier â un homme 
plus sûr la mission de surveiller et de couper les tra- 
mes contre-révolutionnaires de ces départements, voi- 
sins des frontières, asservis aux prêtres, travaillés par 
les conspirations de Dumouriez. Lebon s’y montra d’a- 
bord indulgent, patient, juste. Il amortit sa main pour 
comprimer, sans frapper, les ennemis de la Révolution 
cl les suspects. Dénoncé par les Jacobins à cause de sa 
modération , le comité de salut public l’appela à Paris 
pour le réprimander de sa mollesse. 

Soit que le ton de celle réprimande eût fait pénétrer 
dans l’âme de Lebon la terreur qu’on lui ordonnait de 
porter à Arras, soit que le feu de la fureur civique l’eût 
incendié, il revint un autre homme dans le Nord. Les 
prisons vides se remplirent à sa voix. Il nomma, pour 
juges et pour jurés, les plus féroces républicains des 
clubs. 11 dicta les jugements. 11 promena la guillotine 
de ville en ville. Il honora le bourreau comme le pre- 
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mier magislrat de la liberté. Il le fil manger publique- 
ment à sa table, comme pour réhabiliter la mort. No- 
bles, prêtres, parents d’émigrés, bourgeois, cultiva- 
teurs, domestiques, femmes, vieillards, enfants qui 
n’avaient pas encore l’âge da crime , étrangers qui ne 
savaient pas lire même les lois de la patrie; il confon- 
dait tout dans les arrêts qu’il commandait à ses sicai- 
res et dont il surveillait lui-même l’exécution. Le sang 
dont il avait eu horreur était devenu de l’eau à ses 
yeux. Il assistait, du haut d’un balcon de niveau avec 
la guillotine, aux supplices des condamnés. 11 s’effor- 
cait d’apprivoiser les regards même de sa femme à la 
mort des ennemis du peuple. Il semblait se repentir de 
son ancienne humanité comme d’une faiblesse. Le seul 
crime, à ses yeux , était l’indulgence pour les contre- 
révolutionnaires et surtout pour les prêtres, les com- 
plices de sa première foi. 11 faisait des entrées triom- 
phales dans les villes, précédé de l’instrument du sup- 
plice et accompagné des juges, des délateurs et des 
bourreaux. Il insultait et destituait les autorités. Il les 
remplaçait par des dénonciateurs. 11 faisait inscrire sur 
sa porte : « Ceux qui entreront ici pour solliciter la li- 
» berlé des détenus, n’en sortiront que pour marcher 
» à leur place ». 11 dépouillait les suspects de leurs 
biens, les femmes condamnées de leurs bijoux; il con- 
fisquait ces legs du supplice au profit de la république. 
Il chassait des sociétés populaires les femmes que leur 
pudeur empêchait de prendre part aux danses patrio- 
tiques ordonnées sous peine d’emprisonnement. 11 les 
faisait exposer sur une estrade aux interrogations et 
aux huées du peuple. 11 fit élever ainsi sur ce fauteuil 
d’infamie une jeune fille de dix-sept ans , sa cousine , 
qui avait refusé de danser dans ces chœurs civiques. 
Il l’insulta de sa propre voix et la menaça de lui faire 
expier son refus dans les cachots. 11 fouillait et frappait 
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de sa propre main des jeunes filles el des femmes qui 
lisaient des livres arislocraliques. Il faisait condamner 
et guillotiner des familles entière? et tomber vingt tê- 
tes à la fois. 11 poursuivait la vengeance au delà du 
supplice. 

Le marquis de Vielfort , arraché à sa demeure , où 
l’on avait trouvé une lettre d’un de ses neveux émi- 
grés, était déjà sur l’échafaud. Lebon reçoit une lettre 
du comité de salut public qui lui annonçait une victoi- 
re des troupes de la république. Il ordonne au bour- 
reau de suspendre le couteau. Il monte sur le balcon 
du théâtre de plain-pied avec la guillotine. Il lit au peu- 
ple et au condamné le bulletin triomphal, pour ajouter 
au supplice du vieillard le supplice d’emporter la dou- 
leur des victoires de la république. 

Une autre fois, il renouvela cette barbare prolonga- 
tion de torture pour deux jeunes Anglaisés qui allaient 
être suppliciées sous ses yeux. Il fit un long discours 
au peuple, lut les dépêches de. l’armée , et, apostro- 
phant les deux victimes: « Il faut » , leur dit-il, « que 
» les aristocrates comme vous entendent à leurs der- 
» niers moments le triomphe de nos armées! » Une des 
deux condamnées, madame Plunket, se tournant vers 
Lebon avec indignation ; « Monstre » , lui dit-elle , « tu 
» crois nous rendre ainsi la mort plus amère, détrompe- 
» toi! quoique femmes, nous mourrons courageuse- 
» ment; el loi, lu mourras en lâche! » 

Lebon tremblait de ne pas atteindre "encore ainsi la 
hauteur des pensées de la Convention. « Douceurs de 
» l’amitié! » s’écriait-il en cherchant à se justifier à lui- 
même ces atrocités , « sentiment délicieux de la nalu- 
» re! spectacle enchanteur d’une famille naissante sous 
» les auspices de l’amour le plus tendre el de l’union 
» la plus parfaite ! je vous ajourne jusqu’à la paix. Le 
» devoir, l’odieux devoir, rien que l’inflexible devoir, 
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» voilà ce qu’il faut que je me rcprcsenle sans cesse. 
» O ma femme! ô mes enfanls! je suis perdu, je le sais 
» bien, si la république esl renversée; je m’expose, mc- 
» n)e si elle triomphe , à mille resscnlirnenls parlicu- 
» liers! » Dans celle perplcxilé, il écrivait au comité de 
salul public. Le comité répondait; « Continuez votre 
» altitude révolutionnaire. Vos pouvoirs sont illimités. 
» Prenez dans votre énergie toutes les mesures com- 
» mandées par le salul de la chose publique. L’amnis- 
» lie esl un crime. Les forfaits ne se racbèlenl point 
» contre une république , ils s’expient sous le glaive. 
» Secouez le glaive et le flambeau sur les traîtres. Mar- 
» chez toujours, citoyen collègue, sur celle ligne que 
» vous déciivez avec énergie. Le comité applaudit à 
» vos travaux ». 


V. 

Dans le Midi, le proconsul Maigncl, né comme Car- 
rier dans les montagnes de l’.Nuvergne, cédait à l’en- 
Iraîncmcnl sanguinaire des assassins d’Avignon. Il in- 
cendia , par ordre du comité de salut public , la petite 
ville de Bédouin, signalée comme un foyer de royalis- 
me, après en avoir expulsé les habitants. Il provoqua 
la création d’une commission populaire à Orange, pour 
épurer le Midi. Dix mille victimes tombèrent bien moins 
sous la hache de la république que sous la vengeance 
de leurs ennemis personnels. Dans ce climat de feu , 
toutes les idées sont des passions, toutes les passions 
des crimes. Maignet, en écrivant à son collègue Cou- 
thon , mêlait des détails familiers cl domestiques aux 
tableaux sinistres qu’il lui faisait de sa mission dans 
le département de Vaucluse: « J’ai plus de quinze mille 
> citoyens dans les prisons », lui dit-il. <• Il faudrait 
» faire une revue afin de prendre tous ceux qui doi- 
VI 5 
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» vcnl payer de leurs lèles leurs crimes ; el comme ce 
» choix ne peut se faire que par le jugement, il fau- 
» drail tout envoyer à Paris. Tu vois les dangers, les 
» dépenses, l’impossibilité d’un pareil voyage. D’ail - 
» leurs il faut épouvanter, et le coup n’est vraiment 
» effrayant que quand il est porté sous les yeux de ceux 
» qui ont vécu avec les coupales.. . Ton sucre, ton ca- 
» fé, ton huile », ajoulait-il immédiatement, « sont en 
» route. Rappelle-moi au souvenir de la chère femme. 
» Un baiser pour moi à ton petit Ilippolylc ». 

VI. 

Le sang paraît plus rouge en contraste avec celle 
sensibilité de famille cl ces détails domestiques. Le sys- 
tème que servaient ces hommes les avait dégradés 
jusqu’à l’impassibilité. Les crimes, au reste, appelaient 
les réactions dans ces départements. Royalistes, mo- 
dérés , patriotes , tous se servaient des mêmes armes. 
Les opinions devenaient pour tous des haines pei*son- 
nelles el des assassinats. Des homnics masqués s’élanl 
introduits la nuit dans la maison de campagne d’un des 
principaux républicains d’Avignon , enchaînèrent ses 
domestiques, sa femme el ses filles, l’enlraînèrenl dans 
sa cave el le fusillèrent sous les yeux de son jeune fils, 
j|u’ils forcèrent à tenir la lampe pour éclairer leurs 
coups. Maignct saisit celle occasion de faire arrêter 
tous les parents d’émigrés, toutes les femmes soup- 
çonnées d’allachcmenl aux proscrits. Le Midi, compri- 
mé par une colonie de Montagnards el par la commis- 
sion révolutionnaire d’Orange, n’osait plus palpiter 
sous la main de la Convention. 

À Bordeaux , sept cent cinquante têtes de fédéralis- 
tes avaient déjà roulé sous le fer de la guillotine. Le 
triumvirat d’Ysabeau, de Baudot el de Tallien pacifiait 
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la Gironde. Ysaboau, ancien oraloricn comme Fouché, 
homme de vigueur cl non de carnage; Baudot , dcpulc 
de Saônc-ol-Loire , poussant la chaleur républicaine 
jusqu’à la fièvre mais non jusqu’à la cruauté; Tallicn, 
jeune, beau, enivré de son crédit, fier de l’amitié de 
Danton, tantôt terrible cl tantôt indulgent, faisant es- 
pérer la vengeance aux uns, la pitié aux autres. Tal- 
licn croyait sentir en lui de grandes destinées. Il gou- 
vernail Bordeaux en souverain d’une province con- 
quise plutôt qu’en délégué d’une démocratie populaire. 
Il voulait se faire craindre cl adorer tout à la fois. Fils 
d’un père nourri dans la domesticité d’une famille il- 
lustre, élevé lui-même par le patronage de celte fa- 
mille, Tallicn portail dans la république les goûts, les 
élégances les orgueils et aussi les corruptions de l’a- 
ristocratie. 


VII. 

Au moment où Tallien arrivait à Bordeaux, une jeu- 
ne Espagnole d’une beauté éclatante, d’une âme. ten- 
dre, d’une imagination passionnée, s’y trouvait rete- 
nue, dans sa route vers l’Espagne, par rarrcstalion de 
son mari. Elle se nommait alors madame de Fontenay. 
Elle était fille du comte de Cabarrus; le comte de Ca- 
barrus, Français d’origine établi en Espagne, était par- 
venu, par son génie pour les finances , aux plus hauts 
emplois de la monarchie sous le règne de Charles III. 
Sa fille avait à peine dix-neuf ans. ISée à Madrid d’une 
mère valcncicnnc que Cabarrus avait enlevée , le feu 
du Midi, la langueur du Kord , la grâce de la France 
réunis dans sa personne en faisaient la statue vivante 
de la beauté de tous les climats. C’était une de ces 
femmes dont les charmes sont des puissances et dont 
la nature se sert, comme de Cléopâtre ou de Théodo- 
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ra, pour asservir ceux qui asscrvisscnl le monde, cl 
pour lyranniser l’âme des tyrans. Les persécutions que 
son père avait subies à Madrid , pour prix de ses ser- 
vices, avaient appris dès l’enfance à la jeune Espagnole 
à détester le despotisme et à adorer la liberté. Fran- 
çaise d’origine, elle l’était devenue de cœur par le pa- 
triotisme. La république lui apparaissait comme la Né- 
mésis des rois, la Providence des peuples, la restaura- 
tion de la Nature et de la Vérité. 

Aux tbéàircs, aux revues, aux sociétés populaires, 
dans les fêtes et dans les cérémonies républicaines, le 
peuple de Bordeaux la voyait manifester son enthou- 
siasme par sa présence , par son costume et par ses 
applaudissements. Il croyait voir en elle le génie fé- 
minin de la république. > 

Mais madame de Fontenay avait horreur du sang. 
Elle ne résistait pas à une larme. Elle croyait que la* 
générosité était l’excuse de la puissance. Le besoin de 
conquérir une plus grande popularité pour la faire 
tourner au profit de la miséricorde, la porta à paraître 
quelquefois dans les clubs et à y prendre la parole. 
Vêtue en amazone, ses cheveux couverts d’un cha- 
peau à panache tricolore , elle y prononça plusieui’s 
discours républicains. L’ivresse du peuple ressemblait 
à de l’amour. 

Le nom de Tallien faisait trembler alors Bordeaux. 
On parlait du représentant du peuple comme d’un 
Immmc implacable. Elle se sentit assez courageuse 
pour le braver, assez séduisante pour l’attendrir. L’i- 
mage des femmes antiques qui avaient dompté les 
proscripteurs, pour leur arracher des victimes, la ten- 
tait. L’ambition de dominer un des hommes qui domi- 
naient en ce moment la république l’enivra. 

Elle conquit le représentant du premier regard. Tal- 
licn, sous qui tout rampait, rampa à ses pieds. Elle 
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pril dans son Ame la place de la république. Il ne dé- 
sira plus la puissance que pour h lui ftûre partager, la 
grandeur que pour l’élever avec lui, la gloire que pour 
l’en couvrir. Comme lous,les hommes chez lesquels la 
passion va jusqu’au délire, il se glorifia de sa faiblesse. 
Il jouit de la publicité de ses amours. Il les étalait avec 
orgueil devant le peuple , avec insolence devant scs 
collègues. Pendant que les prisons regorgeaient de cap- 
tifs, que les émissaires du représentant traquaient les 
suspects dans les campagnes, et que le sang coulait à 
flots sur l’échafaud , Tallien , ivre de sa passion pour 
doua Tlieresa, la promenait, dans de splendides équi- 
pages, aux applaudissements de Bordeaux. Revêtue de 
légères draperies des statues grecques qui laissaient 
transpercer la beauté de ses formes, une pique dans 
une main, l’autre gracieusement appuyée sur l’épaule 
du proconsul , dona Theresa affectait l’attitude de la 
déesse de la liberté. 

Mais elle jouissait davantage d’être en secret la di- 
vinité du pardon. Celte femme tenait dans sa main le 
cœur de celui qui tenait la vie et la mort, elle était 
suppliée et adorée comme la Providence des persé- 
cutés. Les supplices ne frappèrent bientôt plus que les 
hommes signalés par le comité de salut public comme 
dangereux à la république. Les juges s’adoucissaient à 
l’exemple du représentant. L’amour d’une femme trans- 
formait la lefreur; Bordeaux oubliait ses sept cents 
victimes. Le génie enlbousiaslc des Bordelais souriait 
à ce proconsulal oriental de Tallien. Robespierre s’en 
défiait, mais il n’insistait pas pour le rappeler à Paris. 
Il l’aimait mieux satrape à Bordeaux que conspirateur 
à la Convention. Il parlait de Tallien avec mépris; 
• Ces hommes », disait-il, « ne sont bons qu’à rajeu- 
» nir les vices. Ils inoculent au peuple les mauvaises 
» mœurs de l’aristocratie. Mais patience, nous délivre- 
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» rons le peuple de scs corrupteurs comme nous Ta- 
. vons delivre de ses tyrans ». 

VIII. 

Robespierre suivait de l’œil ces proconsuls. Au re- 
tour de Fouché de sa mission dans le Midi, il éclata en 
reproches contre les cruautés du conventionnel; « Croit- 
» il donc » , disait-il en parlant de Fouché, « que le 
• glaive de la république soit un sceptre, et qu’il ne se 
» retourne pas contre ceux qui le tiennent? » Fouché 
fit de vaines tentatives pour se rapprocher de Robes- 
pierre. Robespierre envoya son frère en mission à Ve- 
soul et à Besançon. Ce jeune homme ne se servit de la 
toute-puissance que lui donnait son nom que pour mo- 
dérer ses collègues , réprimer les supplices, ouvrir les 
prisons. Après un discours de clémence prononcé à la 
société populaire de Vcsoul , il rendit la liberté à huit 
cents détenus. Cette indulgence ne tarda pas à scanda- 
liser son collègue Bernard de Saintes. Le jeune repré- 
sentant poursuivit sa mission de clémence. Le prési- 
dent du club de Besançon, noble de naissance, lui ayant 
parlé un jour en séance de l’illustration de sa famille , 
appelée à do hautes destinées; « Les services que mon 
» frère a rendus à la Révolution », répondit Robes- 
pierre le jeune , « sont tout personnels. L’amour du 
» peuple en a été le prix. Je n’ai rien à en revendiquer 
» pour moi-même... Tu parles là », ajouta-t-il, « la lan- 
» gue de l’aristocratie. Son temps n’est plus. Ne prési- 
» des-tu pas cette société, toi qui es né d’un sang aris- 
» tocratique et qui comptes un frère parmi les traîtres 
» à la patrie? Si le nom de mon frère me donnait ici 
» un privilège, le nom du .tien t’enverrait a la mort! » 

Entouré des parents des détenus, qui lui représen- 
taient les injustices et les tyrannies de ses collègues, 
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mais sans pouvoir hors des limilcs de la Haulc-Saône, 
Robespierre le jeune leur promit de porter leurs plain- 
tes à la Convention et de rapporter la justice. « Je re- 
» viendrai ici avec le rameau d’olivier ou je mourrai 
» pour vous » , leur dit-il , « car je vais défendre à la 
» fois ma tète et celle de vos parents ». Ce jeune hom- 
me exalte recevait, avec le respect d’un fils, les oracles 
et les confidences de son frère. Fanatique des princi- 
pes de la Révolution, mais rougissant de ses rigueurs 
et répugnant aux crimes, il portail sur ses traits f em- 
preinte affaiblie du caractère de son frère. Son élo- 
quence était monotone , froide , sans couleur cl sans 
image. On voyait qu’il prenait scs inspirations dans un 
système plutôt que dans des sentiments. Une teinte 
mystique était répandue sur son extérieur et sur scs 
paroles. 11 était accompagné, dans ses missions et jus- 
que dans les sociétés populaires, par une jeune femme 
qui passait pour sa maîtresse , et que scs confidents 
disaient douée d’un don d’inspiration et de prophétie. 
Les républicains, lassés d’athéisme, songeaient déjà , 
dans leurs arrière-pensées , à transformer le principe 
démocratique en religion, et à diviniser la liberté avec 
plus de droit que le moyen âge n’avait divinisé les rois. 
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Pendant les premiers mois de 1794, Sainl-Jusl et 
Lebas , lanlôl réunis , lanlôl séparés , tous deux confi- 
denls intimes de Robespierre, coururent de l’armée du 
Nord à l’armée du Rhin , de Lille à Strasbourg , pour 
réorganiser les armées, surveiller les généraux, activer 
cl modérer l’esprit public dans les départements me- 
nacés. Sainl-Jusl portail non-seulement dans les tribu- 
naux le nerf d’une volonté inflexible, mais il portail sur 
le champ de bataille l’élan de sa jeunesse cl l’exemple 
d’une intrépidité qui étonnait le soldat. Il ne ménageait 
pas plus son sang que sa renommée. « Sainl-Just », di- 
sait son collègue Baudot à son retour des armées, 
« ceint de l’écharpe du représentant, et le chapeau om- 
» bragé du panaclic tricolore , charge à la tête des cs- 
» cadrons républicains , et se jette dans la mêlée , au 
» milieu de la mitraille et de l’arme blanche, avec l’in- 
» souciancc et la fougue d’un hussard ». 

Le jeune représentant eut plusieurs chevaux tués 
sous lui. II ne s’arrachait à l’enivrement de la guerre 
que pour se condamner aux veilles et aux travaux as- 
sidus de l’organisateur. Il ne se permettait aucun des 
délassements dont sa jeunesse aurait pu le rendre avi- 
de. Il semblait ne connaître d’autre volupté que le 
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Iriomphe de sa cause. Ce proconsul de vingl-qualrc 
ans, maître de la vie de milliers de citoyens cl de la 
fortune de lanl de familles , qui voyait à scs pieds les 
femmes cl les filles des détenus, montrait rauslérilé de 
Scipion. Il écrivait du milieu du camp, à la sœur de 
Lebas, des lettres où respirait un chaste altachemcnl. 
Terrible au combat, impitoyable au conseil, il respcc- 
lail en lui la Révolution comme un dogme dont il ne 
lui était permis de rien sacrifier à des sentiments bu- 
mains. Egalement implacable envers ceux qui souil- 
laient la républi(|uc et envers ceux qui la trahissaient,, 
il envoya à la guillotine le président du tribunal révo- 
lutionnaire de Strasbourg, qui avait imité et égale eu 
Alsace les férocités de Lebon. La mission de Sainl-Just 
à Strasbourg sauva des milliers de tètes. Dégoûté de la 
terreur, en la contemplant de près, il écrivait à Robes- 
pierre; « L’usage de la terreur a blase le crime comme 
» les liqueurs fortes blasent le palais. Sans doute il 
» n’est pas temps encore de faire le bien; le bien par- 
» liculier que l’on fait n’csl qu’un palliatif. Il faut al- 
» tendre un mal général assez grand pour (jue l’opi- 
» nion éprouve une réaction. La Révolution doit s’ar- 
» rèler à la perfection du bonheur cl de la liberté pu- 
» blique par les lois. Ses convulsions n’ont pas d’autre 
» objet et doivent renverser tout ce qui s’y oppose. — 
» On parle de la hauteur de la Révolution », écrit-il ail- 
leurs dans une note de ses Méditations intimes. « Qui 
» la fixera? Elle est mobile. Il y eut des peuples qui 
» tombèrent de plus haut». 

IL 

Lebas, son ami et presque partout son collègue, avait 
été le condisciple de Robespierre. Il s’était dévoué, par 
un double culte, à ses principes comme révolutionnai- 
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re, à sa personne comme ami. Né à Frévenl, dans les 
environs d’Arras , pairie de Robespierre , des lalenls 
oratoires signalés dans des causes populaires avaient 
porté Lebas à la Convention. Il y suivait la pensée de 
Robespierre comme l’étoile fixe de ses opinions. Pro- 
be, modeste, silencieux, sans autre ambition que celle 
de servir les idées de son maître , il croyait à la vertu 
comme à l’infaillibilité de Robespierre. Il avait remis sa 
conscience et ses votes dans ses mains. Des rapports 
de familiarité et presque de parenté augmentaient en- 
core l’intimité des opinions. Lebas , inlroduit par Ro- 
bespierre dans la maison de Duplay, était devenu le 
commensal de cette famille. Il avait épousé la plus jeu- 
ne des filles de Duplay. La main qui tirait le sabre à la 
tête de nos bataillons et qui signait f emprisonnement 
ou la liberté de tant de proscrits écrivait à cette femme, 
rêvant le bonheur domestique sous le même toit où 
Robespierre rêvait ses théories souillées de sang: 

« Quand pourrai-je mettre le sceau à une union à la- 
» quelle j’atlache le bonheur de ma vie », disait Lebas 
à sa fiancée. « Oh! qu’il sera doux le moment où je le 
» reverrai! Que de cruels sacrifices la patrie me de- 
» mande par ces absences! Mais les choses vont si mal, 

» il faut ici des députés vraiment patriotes. Hier je fis 
» arrêter deux généraux. En rendant à Paris tous les 
» services dont je suis capable, je jouirais du bonheur 
» d’être près de toi! Nous serions unis maintenant! Dis 
» à Robespierre que ma santé ne peut se prêter long- 
» temps au rude métier que je fais ici. Pardonne-moi. 
» la brièveté de mes lettres. Il est une heure du matin; 
• je rentre accablé de fatigue, je vais dormir en rêvant 
» à toi.... Quand notre voiture nous emporte et que 
» mon collègue Duquesnoy, épuisé de fatigue, cesse de 
» parler ou s’endort, moi je songe à loi. Toute autre 
*> idée, quand je puis arracher ma pensée aux affaires 
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» poliliques, m’esl iinporliinc. Mainlenanl que ma pré- 
» sence n"csl plus aussi necessaire , Coulhon n’aura-l- 
» il pas assez d’égards pour son jeune collègue? Uo- 
» bespierre ne considcrera-l-il pas que j’ai assez fait 
» pour abréger le lerioe de mon sacrilice? Occupe-toi, 
» chère Élisabeth, de l’arrangement de notre future de- 
» meure.... J’ai écrit hier à la bâte à Robespierre. Je 
» suis content de Saint-Jusl. 11 a des talents eld’excel- 
» lentes qualités. Embrasse toute la famille, et Robes- 
» pierre est du nombre. Saint-Jusl est aussi impatient 
» que moi de revoir Paris: lu sais pourquoi.... ^’ous 
» sommes allés ce malin, Sainl-Jusl et moi, visiter une 
» de ces plus hautes montagnes au sommet de laquelle 

• est un vieux fort ruiné, placé sur un rocher à pic. Là, 
» nous éprouvâmes tous les deux, en promenant nos 
» regards sur les alentours , un sentiment délicieux. 

• C’est le seul jour où nous ayons eu un moment de 
» repos. J’aurais voulu être à côté de toi, pour parta- 
» ger avec loi l’émotion que je ressentais , et tu es à 
» cent lieues.... Nous ne cessons, Sainl-Jusl et moi, 
» de prendre les mesures nécessaires au triomphe de 
» nos armées. Nous courons nuit et jour et nous exer- 
» çons la plus infatigable surveillance. Au moment où 
» il s’y attend le moins, tel général nous voit arriver, 
» et lui demander compte de sa conduite. Je suis beu- 
» rèux que lu n’aies point de prévention contre Saint- 
» Just. Je lui ai promis un repas de la main. C’est un 
» cxcellenk homme. Je l’aime et je l’estime tous les 

• jours davantage. La république n’a pas de plus ar- 
» dent et de plus intelligent défenseur. L’accord le plus 
» parfait règne entre nous. Ce qui me le rend encore 
a plus cher, c’est qu’il me parle souvent de loi, et qu’il 
» me console autant qu’il peut. Il attache, à ce qu’il inc 
» semble , un grand prix à notre amitié. H me dit de 
» temps en temps des choses d’un bien bon cœur. Je 
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» vais écrire à Hcnriellc. Je présume que vous vous 
» aimez toujours bien ». 

Henrielle élail la sœur de Lebas , aimée de Sainl- 
Jusl. L’altachemenl que Sainl-Jusl témoignait à Lebas 
était un reflet de celui qu’il éprouvait pour la sœur de 
son collègue. Mais cette jeune fille, qui rendait au com- 
mencement à Saint-Just le sentiment qu’il ressentait 
pour elle , ayant hésité ensuite à lui donner sa main , 
Saint-Just attribua à Lebas cet éloignement. Il se re- 
froidit envers son collègue. Ces deux Conventionnels 
restèrent néanmoins l’un et l’autre attachés à Robes- 
pierre. Cette circonstance, dit-on, fut, quelques mois 
plus lard, le motif de l’absence de Saint-Just du comité 
de salut public; absence qui affaiblit le parti de Robes- 
pierre et qui causa sa chute et sa mort. Une inclination 
de cœur contrariée fut pour quelque chose dans la ca- 
tastrophe qui entraîna Robespierre et la république. 

III. 

Ces détails intérieurs attestent la simplicité des pas- 
sions et des intérêts qui s’agitaient autour du maître 
de la république. Robespierre le jeune, Saint-Just, 
Coutbon, l’italien Buonarotti, Lebas, quelques jeunes 
filles naïves dans leur patriotisme , quelques artisans 
pauvres et probes, quelques seclairqs fanatisés par les 
doctrines démocratiques étaient toute la cour de Ro- 
bespierre. La maison d’un ouvrier continuait à être son 
palais. C’était l’école d’un philosophe au lieu de l’en- 
tourage d’un dictateur. Mais ce philosophe avait le peu- 
' pie indocile pour disciple, et ce peuple avait le glaive 
à la main. Robespierre lui-même , à cette époque , ne 
se sentait pas encore la force d’imposer ses volontés 
à la Convention. Danton vivait et pouvait le balancer 
sur la Montagne. Hébert, Pache, Chaumette, Vincent, 
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Ronsin le bravaienl à la commune. Le comilé de salut 
public n’clail pas assez dans sa main. Le tribunal ré- 
volutionnaire était un instrument docile à tous les par- 
tis. La populace de Paris décbaînce intimidait le véri- 
table peuple , la lie débordait. La liberté était le scan- 
dale des républicains eux-mémes. Ce n’était pas le rè- 
gne, mais les saturnales de la république. 

Hébert et Cbaumette fomentaient tous les jours da- 
vantage ces excès: l’un dans ses feuilles du Père Du- 
chesne , l’autre dans ses discours. Pbilosopbcs de l’é- 
cole de Diderot, ces deux hommes remuaient la cra- 
pule du cœur humain. Ils professaient l’athéisme. Le 
perpétuel dialogue qu’ils entretenaient avec le peuple 
était assaisonné de jurements et de ces mots impui’s 
qui sont à la langue des hommes ce que les immondi- 
ces sont à la vue et à l’odorat. Ils infectaient le voca- 
bulaire de la liberté. Le cynisme et la férocité se com- 
prennent. La férocité est le cynisme du cœur. Le bas 
})euple était fier de voir élever sa trivialité à la dignité 
de langue politique. Ce travestissement le faisait rire 
comme la mascarade des mots. La langue avait perdu 
sa pudeur. Ses nudités ne la faisaient plus rougir. Elle 
s’en parait comme une prostituée. 

IV. 

Les femmes du peuple avaient été les |)remières à ap- 
plaudir au dévergondage d’Hébert. Mirabeau les avait 
suscitées d’un mot prononcé à Versailles, la veille des 
journées des 5 et 6 octobre. « Si les femmes ne s’en 
« mêlent » , avait-il dit à demi-voix aux émissaires de 
l’insurrection parisienne, « il n’y aura rien de fait ». Il 
savait que la fureur des femmes, une fois enflammée, 
s’élève à des accès et à des profanations qui dépassent 
l’audace des hommes. L’inspiration antique , celte fu- 
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rcur sacrée, bouillonnail surloul dans les sibylles. Les 
démagogues savaient de plus que les baïonnettes s’é- 
moussent devant des poilrines de femmes, cl que ce 
sont des mains sans armes qui désarment le mieux les 
soldais. Les femmes de Paris , accourues à la tête des 
bandes de la capitale, avaient en effet violé les premiè- 
res le palais du roi , brandi le poignard sur le lit de la 
reine, et rapporlé à Paris, au bout de leurs piques, les 
lèles des gardes du corps massacrés. Tliéroignc de Mé- 
ricourl cl ses bandes avaient marche à l’assaut dos 
^^Tuilcrics le 20 juin cl le 10 août. Terribles pendant le 
combat , cruelles après la vicloire , elles avaient assas- 
siné les vaincus, mulilé les cadavres, égouUé le sang. 
La Révolution , ses agilalions , scs journées , ses juge- 
ments, ses supplices étaient devenus pour ces mégères 
un spectacle aussi nécessaire que les combats de gla- 
diateurs rélaicnl aux patriciennes corrompues de Ro- 
me. Honteuses d’èlrc exclues des clubs d’hommes, ces 
femmes avaient fondé d’abord , sous le nom de socié- 
té* fraterneUes, puis sous celui de sociétés de femmes 
républicaines et récolutionnaires, des clubs de leur se- 
xe. Il y avait, cà coté du lieu de leur réunion, jusqu’à 
ux^des clubs d’enfants de douze à quinze ans, appelés les 
'Enfants lioiiges; pabtème de sang sur la tète de ces 
^ précoces républicains. Ces sociétés de femmes avaient 
des orateurs. La commune de Paris, sur le rapport de 
Chaumellc, avait décrété que ces héroïnes des grandes 
journées de la Révolution auraient une place d’hon- 
neur dans les cérémonies civiques, qu’elles seraient 
précédées d’une bannière portant pour inscription: 

« Elles ont balayé les tyrans devant elles! » — « Elles 
» assisteront aux fêles nationales », disait l’arrélédela 
commune, « avec leurs maris et leurs enfants, et elles 
• y tricoteront ». De là vint ce nom de tricoteuses de 
Itobospicrre , nom qui flétrit ce signe du travail des 
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mains el du foyer domcslique. Chaque jour, des dcla- 
chemenls de ees mercenaires, soldes par la commune, 
se dislribuaienl aux abords du tribunal, sur la roule 
des cbarrelles el sur les marches de la guillotine pour 
applaudir la mort, insulter les viclinies cl rassasier 
leurs yeux de sang. L’anliquilé avait des pleureuses à 
gages, la commune avait des furies stipendiées. 

V. 

La Société Fraternelle de femmes tenait ses séance.s 
dans une salle allonanlc à la salle des Jacobins. Celle 
réunion était composée de femmes lettrées qui discu- 
taient avec plus de décence les questions sociales ana- 
logues à leur sexe, telles que le mariage, la maternité, 
l’éducation des enfants, les institutions de secours el 
de soulagements à rhumanilé. Elles étaient les philo- 
sophes de leur sexe. Robespierre était leur oracle cl 
leur idole. Le caractère utopique cl vague de scs ins- 
titutions était conforme au génie dos femmes, plus pro- 
j)i*es à rêver le bonheur social qu’à formuler le méca- 
nisme des sociétés. 

La Société Récolutionnaire siégeait à Sainl-Eustache. 
Elle était composée de femmes perdues, aventurières 
de leur sexe , recrutées dans le vice , ou dans les ré- 
duits de la misère, ou dans les cabanons de la démen- 
ce. Le scandale de leurs séances, le tumulte de leurs 
motions, la bizarrerie de leur éloquence, l’audace de 
leurs pétitions importunaient le comité de salut public. 
Ces femmes venaient dicter des lois sous prétexte de 
donner des conseils à la Convention. Il était évident 
que leurs actes leur étaient soufflés par les agitateurs 
de la commune el des Cordeliers. Elles étaient l’avant 
garde d’un nouveau 31 mai. Particulièrement afliliécs 
au club des Cordeliers, abandonné, depuis l’éclipse de 
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Daiiloii, aux plus effri'nôs démagogues, elles ealquaicnl 
leurs doclriiies agraires sur le club des Enragés. Ces 
irois clubs élaienl à la commune ce que les Jacobins 
élaienl à la Convenfion: lanlôl son fouet, tantôt son 
frein, qucl(|uefois son glaive. Hébert était leur Robes- 
pierre; Cliaiimetle était leur Danton. 


VI. 


Une femme jeune, belle, éloquente, si l’on peut don- 
ner ce nom à l’inspiration désordonnée de l’ânie, pré- 
sidait ce dernier club. Elle se nommait Rose Lacombe. 
Fille sans mère, née du hasard dans les coulisses des 
Ibéàlres de province, elle avait grandi sur les tréteaux 
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^i\^l^|nïüée, admirée, applaudie dans les premières agi 
.■è^ll^àlions de Paris, cette grande scène du peuple Pavai 


avait 

dégoûtéè de toute autre scène. Comme Collot-d’Her- 
bois, elle avait passé, de plain-pied, du théâtre à la 
tribune. Elle portail comme lui, dans les tragédies réel- 
les de la république , les accents et les gestes de son 
premier métier. Le peuple aime naturellement ces na- 
tures déclamatoires. Le gigantesque lui paraît sublime. 
Plus sensible au bruit qu’à la vérité, ce qui contrefait 
la nature lui semble la surpasser. 

Les fcmqies du club récolutionnaire élaienl fières de 
celle femme qui parlait comme un homme , qui gesti- 
culait comme une actrice et qui éblouissait de beauté. 
C’était la Pythie des faubourgs. La foule des créatures 
perdues qui hantaient ces clubs se glorifiaient d’avoir 
à leur tète un être que le vice avait marqué, de bonne 
heure, du même sceau qu’elles. Une femme pure les 
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aurait humiliées. Rose Lacombe leur paraissait réha- 
biliter leur profession par l’excès du républicanisme. 
Elle' avait un ascendant tout-puissant sur la commune. 
Elle gourmandait les députés. Bazire, Chabot pliaient 
devant elle. Robespierre, seul parmi les maîires do 
l’opinion, lui inlerdisait sa porte. Elle se husait ouvrir 
les prisons; elle dénonçait ou elle absolvait; elle obte- 
nait des emprisonnements ou des grâces. Facilement 
fléchie par les larmes, elle intercédait souvent pour les 
accusés. 

L’amour l’avait surprise elle-même dans un de ces 
cachots qu’elle visitait. Frappée de la beauté d’un jeu- 
ne détenu, neveu du maire de Toulouse et emprison- 
né avec son oncle, Rose Lacombe avait tout tenté pour 
sauver son protégé. Elle injuria la Convention. Bazire 
et Chabot la dénoncèrent aux Cordeliers comme une 
intrigante qui voulait corrompre le patriotisme. « Elle 
« est dangereuse parce qu’elle est éloquente et belle », 
dit Bazire. — « Elle m’a menacé , si je ne faisais pas 
« mettre en liberté le maire de Toulouse », dit Chabot. 
« Elle m’a avoué que ce n’était pas ce magistrat, mais 
» son neveu qui intéressXiit son cœur. Moi , qu'on ac- 
»> dise de me laisser dompter par les femmes, j’ai ré- 
» sisté. C’est parce que j’aime les femmes que je ne 
» veux pas qu’elles corrompent et calomnient la vertu î 
» Elles ont osé atlaquer jusqu’à Robespierre ». À ces 
mots Rose Lacombe se lève dans les tribunes et de- 
mande à répondre. Le club s’agite. Les spectateurs se 
partagent. Les uns veulent qu’elle soit entendue , les 
autres demandent son expulsion. Le président se cou- 
vre. Le club décide qu’il sera fait une adresse au co- 
mité de sûreté générale pour demander l’épuration de 
la Société des femmes révolutionnaires. La Convention 
n’osa pas encore les dissoudre. 

VI 
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Vil. 

Robespierre s’indigna, tout haut, de ces orgies d’o- 
pinion, où , sous prétexte d’animer le patriotisme , on 
pervertissait la nature. Chaumette redoutait la colère 
de Robespierre. Il voulut la conjurer. Il prépara une 
.scène tbéàtrale , dans laquelle il afîectcrait l’austérité 
du tribun des mœurs contre les excès qu’il avait lui- 
meme provoqués. Vers la fin de janvier, une colonne 
<le femmes révolutionnaires recrutées et guidées par 
Rose Lacombe, coiffées de bonnets rouges et étalant 
les nudités du costume, força l’entrée du conseil de la 
commune et troubla la séance par ses pétitions et par 
ses cris. Des murmures d’indignation concertés d’a- 
vance s’élevèrent dans le sein de l’Assemblée. « Ci- 
» toyens », s’éria Chaumette , « vous faites un grand 
» acte de raison par ces murmures. L’entrée de l’en- 
» ceinte où délibèrent les magistrats du peuple doit 
» être interdite à ceux qui outragent la nation ». — 
« Non », dit un membre du conseil, « la loi permet aux 
» femmes d’entrer ». — • Qu’on lise la loi » , reprend 
Chaumette. « La loi ordonne de respecter les mœurs 
» et de les faire respecter. Or, ici je les vois méprisées. 
» Et depuis quand est-il permis aux femmes d’abjurer 
» leur sexe, d’abandonner les soins pieux du ménage, 
» le berceau de leurs enfants, pour venir sur la place 
» publique, dans la tribune aux harangues , à la barre 
» du sénat, dans les rangs de nos armées, usurper des 
» droits que la nature a répartis à l’homme? À qui donc 
» la nature a-t-elle confié les soins domestiques? Nous 
» a-t-elle donné des mamelles pour allaiter nos en- 
» fants? A-t-elle assoupli nos muscles pour nous rendre 
» propres aux occupations de la maison et du ménage? 
» Non: elle a dit à l’homme sois homme, et à la fem- 
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» me sois femme cl lu seras la divinilé du sancluaire 
» inlérieur! Femmes imprudcnles, qui voulez devenir 
» hommes! n’èles-vous pas assez bien parlagces? Vous 
» dominez sur lous nos sens! Voire despolisme esl ce- 
» lui de l’amour el par conséquenl celui de la nalure ». 
À ces mois, les femmes enlèvent de leurs fronts le 
honncl rouge. « Rappelez-vous », continue Chaumcllc, 
« ces femmes perverses qui ont excité lanl de troubles 
» dans la république. Celle femme baulainc d’un epoux 
» perfide, la eiloyenne Roland, qui se crut capable de 
» gouverner la nation cl qui coiirul à sa perle; celle 
» femme homme, l’impudenle Olympe de Gouges, qui 
» fonda la première des sociétés de femmes el marcha 
» à la mon pour ses crimes! Les femmes ne sont quel- 
» que chose que quand les hommes ne sont rien: lé- 
» moin Jcanne-d’Arc, qui ne fui grande que parce que 
» Charles VII élail moins qu’un homme! » 

Les femmes se rclirèrenl, en apparence convaincues 
par l’alloculion de Chaumelle. Rose Lacombe n’en con- 
tinua pas moins, à l’instigation d’Hébert, à agiter la lie 
de son sexe. Des groupes de femmes vèlucs de panta- 
lons rouges el les cheveux décorés de cocardes insul- 
lèrenl el fusligèrcnl, dans les lieux publics, d’innocen- 
les jeunes filles surprises par elles sans les signes ex- 
térieurs du patriolisme. 

Amar, provoqué par Robespierre, prit la parole à ce 
sujet à la Convention. « Je vous dénonce », dil-il, • un 
» rassemblement de plus de six mille femmes soi-di- 
» sanl Jacobines el membres d’une prétendue Société 
» révolutionnaire. La nalure, par la différence de force 
» el de conformation , leur a donné d’autres devoirs. 
> La pudeur, qui leur interdit la publicité, leur fait une 
» loi de rester dans l’intérieur de la famille ». La Con- 
vention adopta ces principes el ferma les clubs de fem- 
mes. Rose Lacombe rentra dans l’obscurité el dans l’é- 
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ctimc, d’pù la passion rcvolulionnaire l’avail un mo- 
nienl soulevée. HébetT cl, son parti furent désarmés de 
CCS bandes, qu’ils exerçaient à des rassemblements d’a- 
bord suppliants, puis impérieux eonirc la Convention. 

vni. 

Le parti d’Hébert à la commune aspirait ouverte- 
ment à continuer et à dépasser le parti de Marat. Il 
commençait à inquiéter le comité de salut publie, et à 
lasser Robespierre et Danton. Hébert , maître de la 
commune par Pacbe, par Payan, par Cbaumctie; maî- 
tre du peuple par les chefs subalternes des émeutes; 
maître de l’armée révolutionnaire par Ronsin; maître 
du club des Cordeliers par ses orateurs nouveaux, au 
nombre desquels se signalait le jeune Vincent, secré- 
taire-général du ministère de la guerre; maître enfin 
des soulèvements les plus tumultueux de la multitude 
par son journal le Père Ducliesne dans lequel il souf- 
llait le feu d’une perpétuelle sédition, il attaquait timi- 
dement Robespierre , ouvertement Danton. Ces deux 
grandes popularités sapées, Hébert comptait imposer 
i'acilemcnt à la Convention sa démagogie. L’idéal de ce 
parti n’était ni la liberté, ni la patrie: c’était la subver- 
sion totale de toutes les idées, de toutes les religions, 
de tontes les pudeurs, de toutes les institutions sur les- 
quelles l’ordre social avait été fondé jusque-là; la ty- 
lannie absolue et sanguinaire du seul peuple de Paris 
sur le reste de la nation; la décapitation en masse de 
toutes les classes nobles, riches, lettrées, morales, qui 
avaient dominé par les rangs, les lumières ou les pré- 
jugés; la suppression de la représentation nationale; 
enfin rétablissement pour tout gouvernement d’une 
dictature absolue comme le peuple et irresponsable 
comme le destin. 
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Cliacun (les principaux membres de celle faclion , 
llêberl, Cliaumelle, Vincenl, Momoro, Ronsin, s’arro- 
gcail, dans sa pensée, celle magislraliire suprême. En 
allendanl elle éiail dévolue au maire Pacbe, caraclèrc 
abslrail, mislérieux, lacilurne, dont l’exlérieur avait 
une analogie terrible avee la loule-puissance venge- 
resse, implacable el muelle qu’il s’agissait de person- 
nifier en lui. 

La soir insatiable de sang qui depuis cinq mois ne 
s’assouvissait pas de supplices, les émeutes incessantes 
contre les riches el les négociants , les cris contre les 
accapareurs, les folies du maximum commandées à la 
(Convention, les démolitions, les exhumations, les vio- 
lations des sépultures, les apostasies imposées à Gobel 
et à son clergé sous peine de mort , la proscription d(! 
cent mille prêtres poursuivis , incarcérés , martyrisés 
j)Our leur foi , la profanation des églises , les parodies 
de cultes, les proclamations d’athéisme, les honneui’s 
rendus à rimmoralilé , enfin le catéchisme crapuleux 
cl sanguinaire dont le Père Duchesne chaque ma- 
lin, les feuilles au peuple, étaient les symptômes qui 
révélaient à Robespierre el à Danton les plans ou les 
délires de celle faction. Mais, couverte par la commu- 
ne, celle faclion pouvait tout braver. Danton, presque 
loujours retiré dans une maison de campagne qu’il ve- 
nait d’acheter à Sèvres, abandonnait la tribune des 
(Cordeliers à ses ennemis, el sa popularité à elle-même. 
Il ne paraissait plus que rarement aux Jacobins. Non 
plus comme autrefois pour tout écraser el pour tout 
entraîner, mais pour se justifier el pour se plaindre. 
Entouré d’une petite cour d’hommes suspeels que sa 
fortune avait attachés à lui, il semblait épier, dans l’i- 
naction , une défaillance du gouvernement pour s’en 
cnq)arer. Il affectait une grande insouciance du pou- 
voir, un grand dédain des partis. Le triumvirat subal- 
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terne d’Hébert, de Chaumelle et de Ronsin lui parais- 
sait trop imperceptible pour mériter un de ses regards. 
D’ailleurs, il voyait avec une secrète joie, dans ce 
triumvirat, un moyen de contrebalancer au besoin la 
Ibrtune toujours ascendante de Robespierre. Danton 
se bornait donc à se défendre des morsures d’IIéberl 
et de sa meute , qui ne cessaient de vociférer con- 
tre lui. 

Cet acharnement impolitique du parti d’Hébert con- 
tre Danton , au moment où ce parti voulait dépopula- 
riser Robespierre et dompter le comité de salut public, 
avait sa source dans une rivalité de journalistes entre 
Hébert et Camille Desmoulins. Le Père DucUesne, de- 
scendu plus bas dans la boue que son rival, ne cessait 
d’éclabousser Camille Desmoulins. Celui-ci répondait à 
Hébert par des pamphlets où l’injure était gravée au 
fer rouge sur le front de ses ennemis. 

IX. 

Muet depuis la mort des Girondins, Camille Desmou- 
lins venait de reprendre la plume et de publier quel- 
ques feuilles, dignes à la fois de Tacite et d’Aristopha- 
ne , contre les excès de la terreur et contre les doctri- 
nes d’Hébert. H essayait de prendre le crime en ridi- 
cule, mais la mort ne rit pas. La publication de ces 
Tcuilles détachées avait été à la fois , comme tous les 
actes de Camille Desmoulins, une boutade de colère et 
une caresse secrète à deux grandes popularités. En 
voici l’origine. 

Un des derniers soirs du mois de janvier, Danton , 
Souberbielle , juré du tribunal révolutionnaire , et Ca- 
mille Desmoulins sortirent ensemble du Palais-de-Jus- 
tice. La journée avait été sanglante. Quinze têtes 
avaient roulé, le matin, sur la place de la Révolution ; 
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vingl-sept avaient été jugées à mort dans la séance, et 
dans ce nombre les tètes les plus hautes de l’ancienne 
magistrature de Paris. Ces trois hommes, le front abat- 
tu, le cœur serré par les impressions sinistres du spec- 
tacle qu’ils venaient d’avoir sous les yeux, marchaient 
en silence. La nuit, qui donne de la force aux réfle- 
xions et qui laisse éciiapper le secrets de l’Ame , était 
sombre et froide. Arrivé sur le Pont-Neuf, Danton se 
tournant soudainement vers Souberbielle: « Sais-tu 
» bien » , lui dit-il, « que du train dont on y va il n’y 
» aura bientôt plus de sûreté pour personne? Les meil- 
» leurs patriotes sont confondus, sans choix, avec les 
» traîtres. Le sang versé par les généraux sur le champ 
» de bataille ne les dispense pas d’en verser le reste 
» sur l’échafaud. Je suis las de vivre. Tiens, regarde! 
» la rivière semble rouler du sang? » — « C’est vrai » , 
dit Souberbielle , « le ciel est rouge , il y a bien d’au- 
» 1res pluies de sang derrière ces nuages! Ces hommes - 
» là avaient demandé des juges inflexibles et ils ne veu- 
» lent plus que des bourreaux complaisants. Quand je 
» refuse une tète innocente à leur couteau , ils appel- 
» lent ma conscience scrupule. Mais que puis-je, moi? » 
continua Souberbielle avec abattement. « Je ne suis 
» qu’un patriote obscur. Ah! si j’étais Danton? » — 
« Danton dort, tais-toi! » répondit le rival de Robes- 
pierre à Souberbielle. « Il se réveillera quand il en sera 
» temps. Tout cela commence à me faire horreur. Je 
• suis un homme de révolution, je ne suis pas un hom- 
» me de carnage. Mais toi », poursuivit Danton en s’a- 
dressant à Camille Desmoulins , « pourquoi gardes-tu 
» le silence? » — « J’en suis las, du silence », répondit 
Camille, « la main me pèse; j’ai quelquefois envie d’ai- 
» guiser ma plume en stylet et d’en poignarder ces mi- 
» sérables. Qu’ils y prennent garde! Mon encre est plus 
» indélébile que leur sang. Elle tache pour l’immorla- 
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» lilc! » — « Bravo , Camille! » reprit Danton; « com- 
» menée dès don)ain. C’est toi qui as lancé la Révoln- 
» tion, c’est à toi de l’enrayer. Sois tranquille », conti- 
nua Danton d’une voix plus sourde, « celte main l’ai- 
» dera. Tu sais si elle est forte! » Les trois amis se sé- 
parèrent à la porte de Danton. 

Le lendemain, Camille Desmoulins avait écrit le pre- 
mier numéro du Vieux Cordelier. Après l’avoir lu à 
Danton, Camille le porta à Robespierre. Il savait qu’u- 
ne alla(juc contre les Enragés ne déplairait pas au maî- 
tre des Jacobins, qui abhorrait secrètement Hébert. Il 
y avait une prudence cachée dans la témérité de Ca- 
mille Desmoulins , et de l’adulation jusque dans son 
courage. Robespierre , encore indécis sur les disposi- 
tions des Jacobins cl de la Montagne , n’approuva ni 
ne blâma Camille Desmoulins. Il garda, dans ses paro- 
les , la liberté qu’il voulait garder dans scs actes. Mais 
l’écrivain entrevit la pensée de Robespierre sous sa ré- 
serve; il comprit que si on n’encourageait pas son au- 
dace elle serait du moins pardonnée. 

X. 

Mais si Robespierre hésitait à attaquer la terreur de 
peur de flétrir et de désarmer le comité de salut pu- 
blic, il n’hésitait pas à combattre, seul et corps à corps, 
ceux qui dépravaient la Révolution et voulaient chan- 
ger les cultes en athéisme. Plus assidu que jamais aux 
Jacobins, malgré la fièvre lente dont il était consumé, 
il les retenait seul sur la pente où la commune et les 
Cordeliers voulaient tout entraîner. Il attendait, depuis 
longtemps, une occasion de laver ses mains des immo- 
ralités et des impiétés de Chaumelle cl d’Hébert. Hé- 
bert, encouragé par la complicité d’une partie de la 
Montagne, ne tarda pas à ollVir celle occasion à Robes- 
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pierre. Il fil défiler , dans l’enceinlc de la Convenlion , 
iinc de ces processions d'hommes et de femmes revê- 
tus des dépouilles des églises. Le lendemain il se pré- 
senta en force aux Jacobins pour y renouveler les mê- 
mes scènes, et pour les entraîner. Il osa, dans son dis- 
cours , diriger des allusions transparentes contre leur 
chef: « La politique de tous les tyrans » , dit Hébert, 
” est de diviser pour régner. Celle des patriotes comme 
» nous est de se rallier pour écraser les tyrans. Déjà 
» je vous ai avertis que des intrigants cherchaient à 
» nous envenimer les uns contre les autres. On cite des 
« expressions de Robespierre contre moi. On me de- 
» mande tous les jours comment je ne suis pas encore 
» arrêté. Je réponds: Est-ce qu’il y aurait encore une 
» commission des Douze? Cependant je ne méprise pas 
» trop ces rumeurs. Quelquefois avant d’opprimer on 
» veut pressentir l’opinion publique. Robespierre de- 
» vait, disait-on, me dénoncer à la Convenlion. Je de- 
• vais être arreté avec Pache. On disait aussi que Dan- 
» ton avait émigré , chargé des dépouilles du peuple , 
» et qu’il était en Suisse. Je l’ai rencontré ce malin aux 
» Tuileries. Puisqu’il est à Paris, il faut qu’il vienne 
» s’expliquer fraternellement aux Jacobins. Tous les 
» patriotes se doivent à eux-mêmes de démentir les 
» bruits injurieux qui courent sur eux. Il faut suivre 
» rigoureusenienl les procès des complices de Brissot. 
» Quand on a jugé le scélérat, il fallait juger ses com- 
» plices; quand on a jugé Capel, il fallait juger sa ra- 
» ce! » Momoro demanda l’exlerminalion de tous les 
prêtres. 

À cette motion Robespierre , qui épiait le moment 
d’une explication avec Hébert cl qui la voyait ajournée 
par l’espèce d’appel à la concorde de ce chef de la com- 
mune, se hâta de la ressaisir. « J’avais cru », dit-il en 
SC levant, « que Momoro traiterait la question présen- 
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» lée par Hébert à raltenlion de l’Assemblée. Il ne l’a 
» pas même abordée. Il nous reste donc à chercher les 
» véritables causes des maux qui affligent la patrie. Est- 
» il vrai que nos plus dangereux ennemis soient les res- 
« tes impurs de la race de nos tyrans, ces captifs dont 
» le nom sert encore de prétexte aux rebelles et aux 
» puissances étrangères? Je vole en nmn cœur pour 
'» que la race des tyrans disparaisse de la terre, mais 
» puis-je m’aveugler sur la situation de mon pays jus- 

• qu’au point de croire que la mort de la sœur de Ca- 
» pet suffira pour éteindre le foyer des conspirations 

• qui nous déchirent? Est-il vrai que la principale cau- 
> se de nos maux soit dans le fanatisme? Le fanatisme, 
» il expire; je pourrais même dire qu’il est mort! Vous 
» craignez, dites- vous, les prêtres! et ils s’empressent 
» d’abdiquer leurs litres pour les échanger contre ceux 
» de municipaux, d’administrateurs, cl même de pré- 
» sidenls des sociétés populaires. Non , ce n’csl pas le 
» fanatisme qui doit cire aujourd’hui le principal ob- 
» jet de nos inquiétudes. Cinq ans d’une Révolution 
» qui a frappé sur les prêtres déposent de son impuis- 
» sance. Je ne vois qu’un seul moyen de le réveiller 
» parmi nous , c’est d’affecter de croire à sa force. Le 
» fanatisme est un animal féroce et capricieux. Il fuyait 
» devant la raison : poursuivez-le avec de grands cris , 
» il reviendra sur ses pas. 

» El quel autre effet peut produire ce zèle exagéré. 
» et fastueux avec lequel on s’acharne depuis quelque 
» temps contre lui? De quel droit des hommes incon- 
» nus jusqu’ici dans 1a carrière de la Révolution, vien- 
» draienl-ils chercher dans ces persécutions les moyens 
» d’usurper une fausse popularité , d’entraîner les pa- 
» Irioles à de fausses mesures , de jeter parmi nous le 
» trouble et la discorde? De quel droit viendraient-ils 
» inquiéter la liberté des cultes au nom de la liberté 
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» même, cl attaquer le fanatisme par un fanatisme nou- 
«> veau? De quel droit feraient-ils dégénérer les hom- 

mages solennels rendus à la vérité pure en des far- 
>' ces ridicules? Pourquoi leur permettrait-on de se 
« jouer ainsi de la dignité du peuple et d’attacher les 
•> grelots de la folie au sceptre même de la philoso- 
« phie? On a supposé qu’en accueillant les offrandes 
•» civiques des églises la Convention avait proscrit le 
» culte catholique? Non, la Convention n’a point fait 
» cet acte téméraire , la Convention ne le fera jamais. 
H Son intention est de maintenir la liberté des cultes 
« qu’elle a proclamée, et de réprimer en même temps 
» tous ceux qui en abuseraient pour troubler l’ordre 
» public. Elle ne permettra pas qu’on persécute les mi- 
» nistres paisibles du culte. On a dénoncé des prêtres 
« pour avoir dit la messe. Ils la diront plus longtemps 
« si on les empêche de la dire. Celui qui veut empê- 
« cher de dire la messe est plus fanatique que celui qui 
» la dit. 

” Il est des hommes qui veulent aller plus loin, qui, 
« sous prétexte de détruire la supersiition, veulent faire 
« une espèce de religion de l’athéisme lui-même. La 
•> Convention nationale abhorre un pareil système. La 
« Convention n’est point un faiseur de livres, un au- 
» teur de systèmes métaphysiques; c’est un corps po- 
» litique et populaire chargé de faire respecter non- 
'• seulement les droits, mais le caractère du peuple 
« français. Ce n’est point en vain qu’elle a proclamé la 
»> déclaration des droits de l’homme en présence de 
« l’Être suprême! L’athéisme est aristocratique. L’idée 
» d’un grand Être qui veille sur l’innocence opprimée 
» et qui punit le crime triomphant est toute popu- 
» laire ». 

Des applaudissements se font entendre parmi les Ja- 
cobins de la classe indigente. Robespierre reprend; 
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“Le peuple, les malheureux m’applaudissent; si je 
>• trouvais des censeurs ici , ce serait parmi les riches 
” cl parmi les coupables. Je n’ai pas cessé un jour d’e- 
*> Ire attaché depuis mon enfance aux idées morales cl 

polili(|ues que je viens de vous exposer. Si Dieu n’c- 
>. xislait pas, il faudrait l’inventer.... Je parle dans une 
»> Irihune - , conlinua-l-il, •• où un impudent Girondit» 
>• osa me faire un crime d’avoir prononcé le mol de 
» Providence; et dans quel temps? lorsque, le cœur ul- 
» céré de tous les crimes dont nous étions les témoins 
» et les victimes , lorsque , versant des larmes amères 
» sur le peuple éternellement trahi , éternellement op- 
” primé, je cherchais à m’élever au-dessus de la tour- 
” l)e des conspirateurs dont j’élais environné, en invo- 
» quant contre eux la vengeance céleste à défaut de la 
*• foudre populaire. Ah! tant qu’il existera des tyran- 
» nies , quelle est l’âme énergique et vertueuse qui 
« n’appellerait point en seérel de leur triomphe sacri- 
« lége à celte justice éternelle qui semble avoir écrit 
.■ dans tous les cœurs l’arrêt de mort de tous les ly- 
»> rans? Il me semble, à moi, que le dernier martyr de 
» la liberté exhalerait son âme avec un sentiment plus 
» doux en se reposant sur cette idée consolatrice. Ce 
» sentiment est celui de l’Europe et de l’univers, c’est 
»- celui du peuple français! Ne voyez-vous pas le piège 
>■ que vous tendent les ennemis cachés de la républi- 
» que et les émissaires des tyrans étrangers? Les mi- 
»> sérables veulent justifier ainsi les calomnies grossiè- 
« rcs dont l’Europe reconnaît l’impudence, et repous- 
>• ser de vous , par les préventions et par les opinions 
.. irréligieuses, ceux que la morale et l’intérêt commun 
>’ atliraicnl à la cause sublime et sainte que nous dé- 
•> fendons 

Robespierre demanda l’expulsion de Proly , de Du- 
buisson , de Pereyra. L’épuration fut décrétée. Robes- 
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pierre, écoule d’abord avec étonnemenl, puis avec 
froideur, avait foudroyé Hébert et Cbaumelte en fou- 
droyant l’athéisme. 11 avait puisé sa force dans son 
courage et il avait puisé ses foudres dans cet instinct 
éternel de l’âme humaine qui allostc un Dieu. En dé- 
voilant Dieu, Robespierre se créait à lui-même et à la 
Révolution une conscience et un juge. S’il eût été un 
scélérat vulgaire, il aurait cherché à aveugler ce peu- 
ple à la lumière divine, au lieu de la raviver en lui. Il 
joua dans ce discours sa popularité contre sa profes- 
sion de foi. 

Le parti d’Hébert, vaincu ce jour-là aux Jacobins , 
se vengea à la commune par des actes de persécution 
plus intolérants contre la liberté des cultes. Danton 
parla à la Convention contre ces persécuteurs ; mais il 
parla en politique qui veut qu’on respecte une habitu- 
de sacrée du peuj)le, et not) en philosophe qui adore 
le premier la plus haute idée de l’esprit humain. Ce 
rapport, cependant, dans une animadversion commune 
contre Hébert et Cbaumelte, rapprocha pour un mo- 
ment Robespierre et Danton. 

Le premier continua à rallier les Jacobins contre les 
énergurnènes de la commune. H dénonça les intrigants 
et les exagérés. « Dans le mouvement subit et extraor- 
» dinaire où nous sommes » , dit-il , « nous prendrons 
» tout ce que le peuple peut avouer cl nous rejetterons 
» tous les excès par lesquels nos ennemis veulent dés- 
» honorer noire cause. On veut nous agiter par des 
» querelles religieuses, nous les étoufferons. Nous con- 
» fondrons l’athéisme, nous respecterons les croyances 
» sincères ». Hébert, hilimidé par le courage de Robes- 
pierre, se démentit lui-même et feignit, pour un mo- 
ment, de réprouver les persécutions et les scandales 
<lunl il avait été le promoteur. Chaumetle s’empressa 
de faire les ntèmes palinodies au conseil de la com- 
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intinc. Le coinilc de salut public prolila de celle ter- 
reur des Iléberlisles pour proclamer, par la bouche 
de Robespierre, les principes du gouvernemenl dans 
une réponse aux manifcsles des rois ligués contre la 
république. 

XL 

Les épurations continuèrent aux Jacobins ainsi qu’il 
avait été décidé dans la séance précédente. Chaque 
membre, cité tour à tour à la tribune , eut à subir un 
examen public de ses opinions et de sa vie. 

Au moment où Danton parut pour rendre compte 
de ses actions , un murmure d’animadversion courut 
tians la salle. L'écho de sa mauvaise renommée mon- 
tait à lui jusqu’à la tribune. Danton se troubla un mo- 
ment, puis reprenant l’assurance du désespoir et s'ar- 
mant de l’imperturbabilité d’une vertu qu’il n’avait pas: 
« J’ai entendu des rumeurs », dit-il. « Déjà des dénon- 
» dations graves ont circulé contre moi. Je deman- 
» de enfin à me justifier devant le peuple. Je somme 
» tous ceux qui ont pu concevoir des soupçons contre 
» moi de préciser leurs accusations, car je veux y ré- 
» pondre en public. J’ai éprouvé une sorte de défaveur 

> en paraissant à la tribune. Ai-je donc perdu ces traits 
» (|ui caractérisent la figure d’un homme libre? Ne 
» suis-je plus ce même Danton qui s’est trouvé à côté 
» de vous dans tous les moments de crise? Ne suis-je 
» plus celui que vous avez souvent embrassé comme 

> votre ami et qui doit mourir avec vous! J’ai été un 
» des plus intrépides défenseurs de Marat. J’invoque 
» l’ombre de \’ami du peuple! Vous serez étonnés, 
» quand je vous ferai connaître ma conduite privée , 
» de voir que la fortune colossale que mes ennemis me 
» prêtent se réduit à la petite portion de bien que j’ai 
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» toujours possédée. Je défie les malveillants de four- 
« nir contre moi la preuve d’aucun crime. Tous leurs 
« efforts ne pourront m’ébranler. Je veux rester de- 
» bout avec le peuple. Vous me jugerez en sa présen- 
» ce. Je ne déchirerai pas plus une page de mon his- 
» toire que vous ne déchirerez les pages de la vôtre, 
>• qui doit immortaliser les fastes de la liberté! » 

Après cet exorde, qui brisait pour ainsi dire le sceau 
longtemps fermé de son âme , Danton s'abandonna à 
une improvisation si accumulée et si rapide que la 
plume des auditeurs fut impuissante à la suivre et à la 
noter. 11 passa sa vie en revue et se fit un piédestal de 
ses actes révolutionnaires sur lequel il défia ses calom- 
niateurs de l’ébranler. 11 finit par demander la nomi- 
nation de douze commissaires pour examiner sa con- 
duite. Le silence accueillit celle supplication. On voyait 
que le peuple, ému de son éloquence, croyait plus à 
son génie qu’à sa conscience. 

Robespierre pouvait d’un mol précipiter ou relever 
Danton. 11 sentait qu’il avait besoin de cet homme pour 
contrebalancer la popularité d’Hébert. Il voulut en le 
sauvant lui montrer qu’il pouvait le perdre. Il monta 
à la tribune, non pas avec la lenteur réfléchie qu’il 
mettait ordinairement lorsqu’il voulait prendre la pa- 
role, mais avec la précipitation d’un liomme qui va pa- 
rer un coup déjà levé: « Danton », lui dit-il en l’apos- 
trophant d’une voix sévère, « lu demandes qu’on pré- 
» cise les griefs portés contre toi. Personne n’élève la 
.» voix; eh bien, je vais le faire, moi! Danton lu es ac- 
» cusé d’avoir émigré. On a dit que lu avais passé en 
» Suisse ; que la maladie était feinte pour cacher au 
» peuple la, fuite. On a dit que ton ambition était d’è- 
» tre régent sous Louis XVll ; qu’à une certaine épo- 
» que tout a été préparé pour proclamer ta dictature; 
» que tu étais le chef de la conspiration ; que ni.Pilt, 
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» ni Cobourg, ni l’Anglelerrc, ni rAulrichc, ni laTrus- 
» se n’claionl nos plus dangereux ennemis, mais que 
» e’élail loi, loi seul; que la Monlagnc élail pleine de 
» les eompliees; en un mol, qu’il fallait l’égorger! 

• La Convention • , poursuivit Robespierre , « sait 
» que j’étais divisé d’opinion avec Danton; que dans 
» le temps des trahisons de Dumouriez mes soupçons 
» avaient devancé les siens. Je lui reprochai alors de 
O n’étre pas assez irrité contre ce monstre; je lui re- 
» prochai de n’avoir pas poursuivi Brissot cl ses com- 
» plices avec assez de véhémence. Je jure que ce sont 

» là les seuls reproches que je lui fais! Danton! ne 

» sais-tu pas », poursuivit l’orateur d’une voix presque 
attendrie, « que plus un homme a de courage cl de 
» patriotisme , plus les ennemis de la chose publique 
» s’aeharnenl à sa perle! Les ennemis de la patrie sem- 
» blenl m’accabler d’éloges exclusivement, mais je les 
» répudie. Croit-on que sous ces éloges je ne vois pas 
» le couteau avec lequel on a voulu égorger la patrie! 
» La cause des patriotes est solidaire. Je me trompe 

• peut-être sur Danton, mais vu dans sa famille il ne 
» mérite que des éloges. Sous le rapport polit icjue je 
» l’ai observé. Une différence d’opinion entre lui et moi 
»• me le faisait épier avec soin, quelquefois même avec 

• colère. Danton veut qu’on le juge, il a raison. Qu’on 
» me juge aussi ! Qu’ils se présentent, ces hommes qui 

• se prétendent plus patriotes que nous! » 

XII. 

Ce témoignage sauva Danton , mais il ne lui Gl pas 
recouvrer son crédit perdu. C’est ce que voulait Ro- 
bespierre. Il lui fallait Danton comme protégé, non 
comme égal. Il avait besoin de celle voix dans la Mon- 
lagnc pour foudroyer la commune. La commune sou- 
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mise, Danlon, suballernisé aux Jacobins, serait force 
de servir ou de craindre. Robespierre n’usa point des 
mêmes ménagements ni des mêmes artifices envers 
les autres membres exagéi’ês ou corrompus de la Con- 
vention qui dominaient aux Jacobins et aux Corde- 
liers. Le tour d’Anacliarsis Rlootz , X'oi'aleur du genre 
humain, étant venu; « Pouvons-nous regarder comme 
» patriote », s’écria-t-il, « un baron allemand? comme 
» démocrate un homme qui a cent millc’livres de ren- 
» le? comme républicain un boinme qui ne fréquente 
» que les banquiers étrangers cl les conlre-révolution- 
» naircs ennemis de la France? Kloolz! lu passes la 
» vie avec les agents et les espions des puissances étran- 
» gères (Proly, Dubuisson, Pereyra), lu es un traître 
» comme eux, il faut le surveiller. Citoyens! vous l’a- 
» vcz vu tantôt au pied du tyran et de sa cour, tantôt 
» aux genoux du peuple. Il a courtisé Brissot, Dumou- 
» riez, la Gironde. Il voulait que la France attaquât 
O l’univers! Il a publié un pamphlet intitulé: NiMarai, 
» ni Roland. Il y donnait un soulHel à Roland, mais il 
B en donnait un plus outrageant à la Montagne. Ses 
> opinions extravagantes, son obstination à parier d’u- 
» ne république universelle, à nous inspirer la rage des 
» conquêtes étaient autant de pièges tendus à la répu- 
» blique pour lui donner tous les peuples et tous les 
» éléments pour ennemis. Il a fomenté le mouvement 
» contre le culte. Nous connaissons, Kloolz! les visites 
» nocturnes chez Gobel, l’évêque de Paris. Nous sa- 
» vons que là, couvert des ombres de la nuit, lu as 
» préparé avec Gobel celle mascarade philosophique. 
» Citoyens! regardez-vous comme patriote un étranger 
» qui veut être plus démocrate que les Français et 
» qu’on vil tantôt au-<lessous, tantôt au-dessus de la 
■> Montagne? car jamais Kloolz ne fut avec la Monia- 
» gne. Hélas! malheureux patriotes, que pouvons-nous 
VI 7 
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» faire environnes d'ennemis qui sc mêlent poumons 
» eomballre dans nos rangs! Ils se couvrent d’un mas- 
» que, ils nous décbirentctnous sentons les coups sans 
» voir la main. C’en est fait de nous, notre mission est 
» finie! Nos ennemis, feignant de dépasser la hauteur 
» {\c la Monlagne , nous prennent par derrière pour 
» nous porter des coups plus mortels!... » Puis s'al- 
tendrissar.t jusqu’aux larmes et parodiant les paroles 
du Christ à son agonie: « Veillons », dit-il, « car la mort 
» de la patrie n’est pas éloignée! » 

L’infortuné Kloolz , courbant la tète , au pied de la 
liibune, sous le geste de Robespierre, n’osa tenter de 
soulever le poids de réprobation qui l’écrasait. Fanati- 
que sincère et dévoué de la liberté, Kloolz n’était ce- 
pendant coupable que de liaisons avec les hommes cor- 
rompus de la Convention, tels que Fabre et Chabot, et 
avec les démagogues matérialistes du parti d’ Hébert. 
Il l’élait surtout, aux yeux de Robespierre, de la pro- 
clamation de la république universelle qui menaçait 
tous les trônes et toutes les nationalités. Robespierre, 
qui avait toujours voulu la paix avec les étrangers, la 
voulait encore. En sacrifiant Klootz comme un insen- 
sé, comme un athée, il croyait enlever une pierre de 
scandale entre l’Europe et la république française. Ro- 
bespierre ne voulait de conquêtes que par les idées. 

L’indulgence politique dont il avait couvert Danton 
s’étendit à Fabre d’Églantine , poète et courtisan du 
peuple , dont la fortune subite faisait suspecter la 
probité. 

Camille Desmoulins, autre client de Danton, eut be- 
soin aussi d’être excusé sur la pitié qu’il avait montrée 
au tribunal révolutionnaire au moment de la condam- 
nation des Girondins. « Il est vrai », dit Camille Des- 
inoulins , « que j’ai eu uri mouvement de sensibilité 
» dans le jugement des vingt-deux. Mais ceux qui me 


LIVRE CIVOUANTE-OUATRIÈME 95 

» le reprochent élaieril loin de se trouver dans la mê- 
» me position que moi. Je chéris la république , mais 
» je me suis trompé sur beaucoup d’hommes, tels que 
» Mirabeau , Lameth , que je croyais de vrais défen- 

■ scurs du peuple, et qui ont fini par le trahir. Une fa- 
» (alité bien marquée a voulu que de soixante person- 

■ nés qui ont signé mon contrat de mariage il ne me 
•• restât plus que deux amis vivants , Robespierre et 
» Danton! Tous les autres sont en fuite ou guillotinés. 

» De ce nombre étaient sept des vingt-deux. J’ai tou- 

* jours été le premier à dénoncer mes propres amis 
» toutes les fois que j’ai vu qu’ils agissaient mal. J’ai 
» étouffé la voii^ de l’amitié que m’avaient inspirée de 
a grands talent ». 

Cette excuse, balbutiée timidement par Camille Des- 
moulins, n’apaisa pas les rumeurs des Jacobins. Ro- 
bespierre se leva pour les calmer. Il aimait et il mé- 
prisait ce jeune homme , emporté comme une femme 
et mobile comme un enfant. « Il faut », dit Robespierre, 
« considérer Camille Desmoulins avec ses vertus et ses 

* faiblesses. Quelquefois timide et confiant, souvent 
» courageux , toujours républicain ,• on l’a vu tour à 
» tour l’ami de Mirabeau, de Lameth, de Dillon, mais 

* on l’a vu aussi briser les idoles qu’il avait encensées. 
» Je l’engage à poursuivre sa carrière, mais je l’engage 
» aussi à n’étre plus si versatile et à tâcher de ne plus 
» se tromper sur les hommes qui jouent un grand rôle 
» sur la scène politique! » Cette amnistie de Robes- 
pierre ferma la bouche aux amis d’Hébert , qui vou- 
laient frapper Camille Desmoulins, •^"ul n’osa proscrire 
celui que Robespierre excusait. 

Xlll. 

Cependant Vincent, Héron, Ronsin, Maillard, prin- 
cipaux chefs des Cordeliers, furent arretés par ordre 
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du comité de salut public, sur une dénonciation de Fa- 
bre d’Églantine, puis rendus à la liberté sur un rap- 
port de Robespierre. Uniquement occupé en apparence 
d’assurer la prédominance du gouvernement sur tous 
les partis, Robespierre lut à la Convention un rapport 
sur les principes du gouvernement révolutionnaire. Ce 
rapport jetait la lumière sur ses plans et sur ceux du 
comité. « La ibéorie du gouvernement révolutionnai- 
» re », y disait-il, « est aussi neuve que la Révolution 
» qui l’a enfantée. Le but du gouvernement conslitu- 
» lionnel est de conserver la république ; celui du gou- 
» vernement révolutionnaire est de la fonder. 

» La Révolution est la guerre de la liberté contre ses 
» ennemis. I,a constitution est le régime de la liberté 
» victorieuse et paisible. 

» Le gouvernement révolutionnaire doit aux bons 
» citoyens toute la protection nationale, il doit aux en- 
» nemis du peuple la mort. 

» 11 doit voguei’ entre deux écueils; la faiblesse et la 
» témérité, le modérantisme et l’excès. 

» Son pouvoir doit être immense. Le jour où il tom- 
» bera dans des mains impures ou perfides , la liberté 
» sera perdue. 

» La fondation de la république française n’est point 
» un jeu d’enfants: malheur à nous si nous brisons le 
-faisceau au lieu de le resserrer! Immolons à cette 
» œuvre nos amours-propres. Scipion , après avoir 

- vaincu Annibal et Carthage , se fit une gloire de ser- 
•> vir sous les ordres de son ennemi. Si parmi nous les 
» fonctions du gouvernement révolutionnaire sont des 

- objets d’ambition , au lieu d’ètre des devoirs péni- 
X blés, la république est déjà perdue. 

» A peine avons-nous réprimé les excès faussement 
» philosophiques contre les cultes, à peine avons-nous 
“ prononcé ici le nom A' uUrarévolutionnaire , que les 
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» pai lisans ilc la royaiilé onl voulu l’appliquer aux pa* 
>> triolcs ardonis qui avaient eomniis de bonne foi quel- 
» ques erreurs de zèle. Ils ebcrelienl des chefs au ini- 
« lieu de vous. Leur espérance est de vous ntellre aux 
>• prises les uns avec les autres. Cette lutte funeste 
« venj^crait les aristocrates et les Girondins. 11 faut 
B confondre Icuis espérances en faisant juger leurs 
» complices ». 

Ce rapport à deux tranchants , évidemment dirigé 
contre les Uébertistes , qui accusaient le comité de sa- 
lut public de faiblesse, et contre les Dantonistes, qui 
l’accusaient d’excès de rigueur, se terminait par un dé- 
erel ordonnant le promjU jugement de Diclrich, maire 
de Strasbourg, de Cusline, lîls du général, et d’un cer- 
tain nombre de généraux accusés de complicité avec 
l’étranger. C’étaient des victimes presque toutes inno- 
centes , immolées à la paix entre les trois partis; du 
sang jeté à l’ariarchie dans la Convention pour l’apai- 
ser. Ce sacrifice n’apaisa rien. 

XIV. 

Les querelles de Camille Desmoulins et d’Hébert , 
dans leurs feuilles , cntrclcnaienl la discorde. Des 
symptômes muets révélaient aux yeux de Robespierre 
cl du comité les sourds murmures de Danton. L’abdi- 
cation cl le silence de cet orateur inquiétaient le comi- 
té de salut public. Depuis son retour d’Arcis-sur-Aube, 
son repos était contre nature. Son humanité était sus- 
]>ecte. Le sang de septembre, qui tachait encore ses 
mains , n’avait pas rendu vraisemblable tant de pitié 
dans l’âme de Danton. On voyait, dans son indulgence 
affectée, un calcul plus qu’un sentiment. Ce, calcul était 
une menace contre les hommes qui maniaient l’arme 
des supplices. Danton, en afl'cclanl de se séparer d’eux, 
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jpiii’ semblait épier l’heure d’un retour de l’opinion pu- 
blique pour retourner cette arme contre eux, leur im- 
puter le sang, leur reprocher les victimes, profiter de» 
ressentiments qu’ils auraient assumés, et s’emparer de 
la Révolution, leur ouvrage, en les jetant aux vengeanr 
ces du peuple. Ces soupçons de Robespierre et du co- 
mité contre Danton étaient justifiés par sa nature, par 
sa situation et par sa profonde politique. Ils l’étaient 
aussi par la trempe de son âme, passant, avec f incon- 
séquence d’une sensation, de l’emportement du terro- 
riste à la générosité et à l’attendrissement. Les crimes 
et les vertus de Danton se réunissaient donc en ce mo- 
ment pour le perdre. Le faste de sa vie oisive et vo- 
luptueuse à Sèvres, quand la république était en feu 
et quand le sang coulait de tontes ses veines , enlin la 
fortune inexplicable qu’on lui attribuait, comparée à 
f indigence de Robespierre , achevaient de le désigner 
aux soupçons. Les témérités de la plume de Camille 
Desmoulins retombaient sur Danton. On ne croyait pas 
ce jeune et léger pamphlétaire capable de tout oser s’il 
ne s’était senti adossé à un colosse. Scs audaces de 
style passaient pour les inspirations de son patron., ■ 
Camille Desmoulins avait voulu flatter Robespierre 
en dirigeant le Vieux Cordelier contre Hébert et son 
parti; mais il se trouvait ainsi avoir offensé ce rival 
ombrageux de Danton. Étrange erreur d’une adulation 
qui se trompe d’heure, et qui blesse en voulant cares- 
ser. Tout le nœud du drame qui va se dérouler est 
dans ce malentendu d’un pamphlétaire. Sa plume in- 
considérée, en voulant tuer ses ennemis, avança fheu- 
re de scs amis et la sienne. Son impatience d’impor- 
tance et de renommée le précipita à sa perte. Sa morl 
fut une étourderie comme sa vie, mais au moins ce fui 
une étourderie honnête , quelquefois sublime , et qui 
rachetait en apparence bien des prostitutions et bien 
des àchetes du talent. 
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XV. 

Camille Desmonlins commençait dans son premier 
numéro du Vieux Cordelier par flallcr Robespierre. 

« La vicloire est restée aux Jacobins », ccrivail-il en 
racontant la justification de Danton, « parce qu’au rai- 

• lieu de tant de ruines de réputations colossales de 
» civisme, celle de Robespierre est debout Déjà fort 
» du terrain gagné pendant la maladie et l’absence de 
» Danton , le parti de ses accusateurs , au milieu des 
» endroits les plus toucliants, les plus convaincants de 
» sa justification , buait, secouait la tète et souriait de 
» pitié comme au discours d’un itomme condamné par 
» tous les suffrages. Nous avons vaincu cependant, par- 
» ce que, après les discours foudroyants de Robespier- 
» re , dont il semble que le talent grandisse avec les 

• périls de la république, et l’impression profonde qu’il 

• avait laissée dans les âmes, il était impossible d’oser 
» élever la voix contre Danton, sans donner, pour ain- 
» si dire, une quittance publique des guinées de Pitt ». 

Il affectait plus loin le cuite de Marat pour se cou- 
vrir de cette renommée poslliume, contre ceux qui lui 
reproeberaient la faiblesse: 

« Depuis la mort de ce patriote clairé et à grand ca- 
» ractcrc que j’osais appeler, il y a trois ans, le divin 

• Marat , c’est la seule marche que tiennent les cnne- 
» mis de la lépublique. Et, j’en atteste soixante de mes 
» collègues , combien de fois j’ai gémi dans leur sein 
» des funestes succès de cette marche! Enfin Robes- 

• pierre, dans un premier discours dont la Convention 
» a décrété l’envoi à toute l’Europe, a soulevé le voile. 
» Il convenait à son courage et à sa popularité d’y glis- 

> ser adroitement, comme il a fait, le grand mol, le 

> mol salutaire: que Pill a changé de ballcrics; qu’il a 
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» cnli’opi is de faire par l’exagéralion ce qu’il n’avaîl pn 
>• faire par le modéranlisine, cl qu’il y avait des hom- 
» mes poliliquemenl conlre-révolulionnaires qui Ira- 
» vaillaienl à former, comme Roland, l’cspril public, 
« el à fausser l’opinion en sens contraire, mais à un 
» autre exirème également fatal à la liberté. Depuis, 
» dans deux discours non moins éloquents aux Jaco- 
» bins, Robespierre s’est prononcé avec plus de vébé- 
» mence encore contre les intrigants qui, par des louan- 
» ges perfides el exclusives, se flattaient de le déla- 
>• cher de tous scs vieux compagnons d’armes cl du 
» bataillon sacré des Cordeliers, avec lequel il avait si 
» souvent battu l’armée royale. À la honte des prê- 
> Ires, il a défendu le Dieu qu’ils abandonnaient là* 
» chemcnlî » 

Là , Camille Desmoulins faisait refléter le génie de 
Tacite sur les forfaits modernes; le français sous sa 
plume devint concis el lapidaire comme le latin: 

« Après le siège de Pérouse », disent les historiens, 
" malgré la capitulation, la réponse d’Auguste fut; Il 
>• vous faut tous périr! Trois cents des principaux ci- 
» loyens furent conduits à l’Iiôlcl de Jules César, el là, 
» égorgés le jour des ides de Mars; après quoi, le reste 
» des habitants fut passé pêle-mêle au fil de l’épée, el 
>• la ville, une des plus belles de l’Ilalie, réduite en cen- 
» dres et autant effacée qu’Herculanum de la surface 
» de la terre. R y avait anciennement à Rome, dit Ta- 
» cite, une loi qui spécifiait les crimes d’Étal el de lè- 
» se-majesté, el portait peine capitale. Ces crimes de 
» lése-majcsté , sous la république, se réduisaient à 
» quatre sortes: Si une armée avait été abandonnée 
» dans un pays ennemi; si l’on avait excité dos sédi- 
>• lions; si les membres des corps constitués avaient 
• mal administré les affaires, les deniers publics; si la 
» majesté du peuple romain avait été avilie. Les empe- 
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» l eurs n’eurcnl besoin que de quelques articles addi- 
» lionnels à celle loi pour envelopper cl les ciloycns 
« el les cilés entières dans la proscription. Dès que des 
» propos furent devenus des crimes d’Étal, il n’y cul 
» (|u’un pas pour changer en crimes les simples rc- 

> gards, la Irislessc, la compassion, les soupirs, le si- 
» Icncc même. Bientôt ce fui un crime de Icse-majeslé 
» ou de contre-révolution à la ville de Murcia d’avoir 
» clcvc un monument à scs habilanls morts au siège 
» de Modène en comballanl sous Auguste; mais parce 
» qu’alors Auguste combattait avec BriUus, Murcia eut 
» le sort de Pérouse. 

» Crime de conlre-rcvolulion à Libon Drusus d’avoir 
» demande aux diseurs de bonne aventure s’il ne pos- 
» sèderail pas un jour de grandes richesses. Crime de 
» conlre-rcvolulion au journaliste Crernulius Cordus 
» d’avoir appelé Brulus el Cassius les derniers des Ro- 
» mains. Crime de contre-révolution à- un des dcscen- 
» danls de Cassius d’avoir chez lui un portrait de son 
» bisaïeul. Crime de contre-révolution à Marnercus 
» Scaurus d’avoir fait une tragédie où il y avait tel vers 
» auquel on pouvait donner deux sens. Crime de con- 

> Ire-révolulion à Torqualus Silanus de faire de la dé- 
» pense. Crime de contre-révolution à Pélréius d’avoir 
» eu un songe sur Claude. Crime de contre-révolution 
» à Appius Silanus de ce que sa femme avait eu un 
» songe sur lui. Crime de contre-révolution à Pompo- 
» nius parce qu’un ami de Séjan était venu chercher 
» un asile dans une de ses maisons de campagne. Cri- 
» me de contre-révolution de se plaindre des malheurs 
» du temps, car c’était faire le procès du gouverne- 
» ment. Crime de contre-révolution de ne pas invoquer 
» le génie de Caligula : pour y avoir manqué , grand 
» nombre de citoyens furent déchirés de coups , con- 
» damnés aux mines ou aux hèles, quelques-uns mémo 
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» sciés par le milieu du corps. Crime de conlre-révo- 
» lulion à la mère du consul Fabius Gcminus d’avoir 
» pleuré la mort funeste de son fils. 

> Il fallait montrer de la joie de la mort de son ami, 
» de son parent , si l’on ne voulait s’exposer à périr 
> soi-méme. Sous Néron , plusieui*s dont il avait fait 
» mourir les proches allaient en rendre grâce aux dieux; 
» ils illuminaient. Du moins il fallait avoir un air de 
» contentement , un air ouvert et calme. On avait peur 
» que la peur meme ne rendit coupable. Tout donnait 

• de l’ombrage au tyran. Un citoyen avait-il de la po- 
» pularilé: c’était un rival du prince qui pouvait susci- 
» ter une guerre civile. Suspect. 

» Fuyait-on, au contraire, la popularité et se tenait- 
» on à l’écart : cette vie retirée vous avait donné de la 
» considération. Suspect. 

» Étiez-vous pauvre ; il faut surveiller de plus près 
» cet homme. Il n’y a personne d’entreprenant comme 
» celui qui n’a rien. Suspect. 

» Étiez-vous d’un caractère sombre, mélancolique ou 
» négligemment vêtu; ce qui vous affligeait, c’est que 

• les affaires publiques allaient bien Suspect. 

» Était-il vertueux et austère dans ses mœurs, bon: 
» nouveau Brutus, qui prétendait, par sa pâleur, faire 
» la censure d’une cour aimable cl bien frisée. Suspect. 

» Était-ce un philosophe, un orateur ou un poète: il 
» lui convenait bien d’avoir plus de renommée que 

• ceux qui gouvernaient. Pouvait-on souffrir qu’on fît 
» plus d’altcnlion à l’auteur qu’à l’empereur dans sa 
» loge grillée ? Suspect. 

» Enfin, s’étail-on acquis de la réputation à la guer- 
» re: on n’en était que plus dangereux par son talent. 
« Il y a de la ressource avec un général inepte. S’il est 

• traître, il ne peut pas si bien livrer une armée à l’en- 
» nemi qu’il n’en revienne quelqu’un. Mais un officier 
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du inéi'ile de Corbulon ou d’Agricola, s’il Iraliissail, 
il ne s’en sauverait pas un seul. Le mieux est de s’en 
défaire. Âu moins ne pouvez-vous vous dispenser de 
l'éloigner promptement de l’armée. Suspect. 

» On peut croire que c’était bien pis si on était pe- 
(il-fds ou allié d’Âuguslc : on pouvait avoir des pré- 
tentions au trône. Suspect. 

> C’est ainsi qu’il n’était pas possible d'avoir aucune 
qualité, à moins qu’on n’en eût fait un instrument de 
la tyrannie, sans éveiller la jalousie du despote et sans 
s’exposer à une perle certaine. C’était un crime d’a- 
voir une grande place ou d’en donner sa démission. 
Mais le plus grand de tous les crimes était d’èlrc in- 
corruptible. 

> L’un était frappé à cause de son nom ou de celui 
de scs ancêtres ; un autre à cause de sa belle maison 
d’Âlbe; Valérius Âsialicus à cause que scs jardins 
avaient plu à l’impératrice; Italiens à cause que son 
visage lui avait déplu ; cl une multitude sans qu’on 
eût pu deviner la cause. Toranius, le tuteur, le vieil 
ami d’Auguste , était proscrit par son pupille , sans 
qu’on sût pourquoi, sinon qu’il était bomme de pro- 
bité et qu’il aimait sa patrie. ISi la prélure, ni son in- 
nocence ne purent garantir Quintus Gélius des mains 
sanglantes de l’exécuteur; cet Auguste dont on a tant 
vanté la clémence lui arrachait les yeux desa propre 
main. On était trahi et poignardé par ses esclaves, ses 
ennemis; et, si l’on n’avait point d’ennemis, on trou- 
vait pour assassin un hôte , un ami , un fds. En un 
mol, sous ces régnes, la mort naturelle d’un bomme 
célèbre ou seulement en place était si rare, que cela 
était mis dans les gazelles comme un événement ci 
transmis par l’bislorien à la mémoire des siècles. — 
Sous ce consulat, dit noire annaliste, il y eut un pon- 
tife, Pison, qui mourut dans son lit, ce qui parut te- 
nir du prodige. 
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» Tels ocousaleiirs, lois juges. Les Irilumatix, prolcc- 
•* leurs (le la vie cl de la propric'lc* , élaicnl devenus 
» des liouelierics, où ce qui porlail le nom de supplice 
- et de connscaiion uTUail que vol cl assassinat. S’il 
•’ n’y avait pas moyen d'envoyer un liommc au tribu- 
» nal, on avait recours à l’assinssinal et au poison. Cé- 
» 1er .Klius, la fameuse Locuste, le nu'decin Anicetus 
» (‘laient des empoisonneurs de profession , patcnti'S, 
>' voyageant à la suite de la cour, cl une espèce de 
» grands officiers de la couronne. Quand ces demi-mc- 
•- sures ne suffisaient pas, le tyran recourait à une pros* 
. ciâplion g('‘néralc. C’est ainsi que Caracalla, après avoir 
•> tué de sa propre main Gela, dc'clarail ennemis de la 
>• républiipic lotis ses amis cl parlisans, au nombre de 
“ vingt mille ; et Tibère, ennemi de la république, tuait 
« lous les amis et parlisans de Séjan , au nombre de 
» trente mille. C’est ainsi cpic Sylla, dans un seul jour, 
-■ avait interdit le feu cl l’eau à soixante-dix mille Ro- 
» mains. Si un empereur avait eu une garde prétorienne 
« de ligrc's et de pantbères, ils n’eussent pas mis plus 
» de personnes en pièces que les délateurs, les alTran- 
» ebis , les empoisonneurs et les coupe-jarrets de Cé- 
» sar; car la cruauté causée par la faim cesse avec la 

• faim, au lieu que celle causée par la crainte, la cupi- 
» (lité et les soupçons des tyrans, n’a jioinl de bornes. 
» Jusqu’à quel degré d’avilissement et de bassesse l’cs- 

• pèce bumainc ne peut-elle pas descendre , quand on 
» pense que Rome a souffert le gouvernement d’un 

• monstre qui se plaignait que son règne ne fût point 
» signalé par quelque calamité, peste, famine, Iremblc- 
» ment de terre ; qui enviait à Auguste d’avoir eu sous 
» son règne une armée taillée en pièces , cl au régne 
« de Tibère les désastres de rampbilhéàtre de Fidènes, 
» où il avait péri cinquante mille personnes; cl, pour 

tout dire en un mol, qui souhaitait que le peuple ro- 

. j;4i Hi '«a * 
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» main n’cûl qu’une seule lèlc pour le tnellre en masse 
» à la fcnêlrc ! » 


XVI. 

Ici il s’élevait à la pliilosophie de Fénelon pour don- 
ner à la Révolution le eoloris d’une religion politique: 

» Ceux-là pensent apparemment que la liberté, com- 
» me l’enfante , a besoin de passer par les cris et les 
» pleurs pour arriver à l’âge mûr. Il esl au eontraire de 

• la nature de la liberté que pour en jouir il suflit de 
» la désirer. Un peuple est libre du moment où il veut 
» l’élre. La liberté n’a ni vieillesse ni enfance ; elle n’a 
» qu’un âge, celui de la force et de la vigueur: autre- 
» ment ceux qui se font tuer pour la république se- 

• raient aussi stupides que ces fanatiques de la Ven- 
» déc , qui se font tuer pour des délices de paradis 
» dont ils ne jouiront point. Quand nous aurons péri 
» dans le combat, ressusciterons-nous aussi dans trois 
» jours comme ces paysans stupidcs?Non, cette liberté 
» que j’adore n’est point le Dieu inconnu. Nous com- 
" battons pour défendre des biens dont elle met sur- 
“ IC'Cbamp en possession ceux qui l’ invoquent. Ces 

'» biens sont la déclaration des droits, la douceur des 
» maximes républicaines , la fraternité , la sainte éga- 
» lité, l’inviolabilité des principes: voilà les traces des 
” pas de la déesse. 

» Oh ! mes chers concitoyens, serions-nous donc avi- 
>> lis à ce point que de nous prosterner devant de telles 
» divinités? Non. La liberté, cette liberté descendue du 
» ciel, ce n’est point une nymphe de l’Opéra , ce n’est 
« point un bonnet rouge, une chemise sale ou des hail- 
" ions : la liberté, c’est le bonheur, c’est la raison, c’est 
» l’égalité, c’est la justice, c’est votre sublime constilu- 
» tion. Voulez-vous que je la reconnaisse, que je tombe 
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» à scs pieds , que je verse loul mon sang pour elle ? 
» Ouvrez les prisons à ces deux cenl mille citoyens que 
» vous appelez suspects , car dans la déclaration des 
» droits il n’y a point de maisons de suspicion, il n’y a 
» (juc dos maisons d’arrêt. Le soupçon n’a pas de pri- 
> son , mais l’accusateur public. Il n’y a point de gens 
» suspects ; il n’y a que des prévenus de délits prévus 
» par la loi ; et ne croyez pas que cette mesure serait 
» funeste à la république , ce serait la mesure la plus 

• révolutionnaire que vous eussiez jamais prise. Vous 
» voulez exterminer tous vos ennemis par la guilloti- 
» ne; mais y eut-il jamais plus grande folie? Pouvez- 
» vous en faire périr un seul à l’écbafaud sans vous 
«• faire des ennemis de sa famille et de ses amis! Croyez- 
» vous que ce soient ces femmes, ces vieillards, ces ca- 
» cochymes , ces égoïstes , ces traînards de la Révolu- 
» tion que vous enlermez qui sont dangereux ! De vos 
» ennemis il n’est resté parmi vous que les lâches et 
» les malades; les braves et les forts ont émigré, ils 
» ont péri à Lyon ou dans la Vendée. Tout le reste ne 
» mérite pas votre colère. Cette multitude de Feuil- 
» lants, de rentiers, de boutiquiers que vous incarcérez 

* dans le duel entre la monarchie et la république, n’a 
» ressemblé qu’à ce peuple de Rome dont Tacite peint 
» l’indifférence dans le combat entre Vitellius et Ves- 
■ pasien ». 

‘ XVII. 

Le mot de comité de clémence qu’il avait jeté dans 
l’opinion flattait d’ailleurs la générosité des vainqueurs, 
en consolant la misère et la faiblesse des vaincus. 

« Que de bénédictions s’élèveraient alors de toutes 
» parts ! Je pense bien différemment de ceux qui vous 
» disent qu’il faut laisser la terreur à l’ordre du jour. 


Digitized by Google 


LIVRE CINOLANTE-OUATRIÈME 407 

» Je suis certain, au contraire, que la liberté serait con- 
» solidcc et l’Europe vaincue si vous aviez un comité 
» (le clémence. C’est ce comité qui Unirait la Révolu- 
» lion, car la clémence est une mesure révolutionnaire 

• et la plus eflicace de toutes quand elle est distribuée 
» avec sagesse. Que les imbéciles et les fripons m’ap- 
» |>elicDt modéré, s’ils le veulent. Je ne rougis point de 
» n’être pas plus enragé que Marcus Brutus. Or, voici 
» ce que Brutus écrivait; — Voms feriez mieux , mon 
» cher Cicéron, de mettre de la vigueur à couper court 
» aux guerres cioües qu’à exercer votre colère et pour- 
» suivre vos ressentiments contre des vaincus. — Oh 
» sait que Thrasybule , après s’élre emparé d’Athènes, 

> à la tête des bannis, et avoir condamné à mort ceux 
» des trente tyrans qui n’avaient point péri les armes 

> à la main , usa d’une indulgence extrême à l’égard 
» du reste des citoyens, et même fit proclamer une 

• amnistie générjile. Dira-t-on que Thrasybule et Bru- 

• lus étaient des Feuillants, des Brissolins! Je ]con- 
» sens à passer pour modéré comme ces grands hom- 
» mes ». 

Puis revenant au comité de clémence : 

« A ce mot de comité de clémence, quel patriote ne 
» sent pas ses entrailles émues: car le patriotisme est 
» la plénitude de toutes les vertus et ne peut pas con- 
» séquemment exister là où il n’y a ni humanité , ni 
» philanthropie, mais une âme aride et desséchée par 
» l’égoïsme? Oh! mon cher Robespierre, c’est à toi que 
» j’adresse ici la parole: car j’ai vu le moment où Pitt 
» n’avait plus que toi à vaincre, où sans toi le navire 
» Argo périssait , la république entrait dans le chaos , 
» et la Société des Jacobins et la Montagne devenaient 
» une tour de Babel; Robespierre, toi dont la postérité 
» relira les discours éloqueirts! souviens-toi de ces le- 
» (^ons de l’iiistoire et de la philosophie , que l’amour 
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» csl plus fort, plus durable que la crainlc; que l’ad- 
» luiralion el la religion allirenl des bienfaits; que les 
» actes de clémence sont réchelle du mensonge, com- 
« me nous disait Terlullien, par laquelle 4es membres 
» du comité de salut public se sont élevés jusqu’au ciel, 
» et qu’on n’y monta jamais sur des marches ensan- 
» glantées! Déjà lu viens de t’approcher beaucoup de 
» cette idée dans la mesure que lu as fait décréter au- 
» jourd’bui dans la séance du décadi 50 frimaire. Il est 
» vrai que c’est plutôt un comité de justice qui a été 
» proposé ; cependant pourquoi la clémence scrail-ellc 
» devenue un crime dans la république? » 

Enfin il osait s’adresser à Barrère, secrétaire du co- 
mité de salut public. 

« Les modérés, les aristocrates , dit Barrère , ne se 
» rencontrent plus sans se demander : Avez-vous vu 
» le Vieux Cordelier? — Moi! le patron des arislocra- 
» les! des modérés! Que le vaisseau de la république, 
» qui court entre les deux écueils dont j’ai parlé, s’ap- 
» proche trop de celui du modérantisme , on verra si 
«j’aiderai à la manœuvre, on verra si je suis un mo- 
» déré! J’ai été révolutionnaire avant vous tous; j’ai 
« été plus, j’ai été un brigand, el jem’en suis fait gloire, 
« lorsque, dans la nuit du 12 au 15 juillet 1789 , moi 
» el le général Danican nous faisions ouvrir les bouli- 
>> qncs d’arquebusiers pour armer le premier bataillon 
» des sans-culottes. Alors j’avais l’audace de la Révo- 
« lulion. Aujourd’hui, député à l’Assemblée nationale, 
» l’audace qui me convienl.esl celle de la raison, celle 
» de dire mon oi)inion avec franchise. 

» Mais, 0 mes collègues, je vous dirai comme Bru- 
» lus à Cicéron ; Nous craignons trop la mort, l’exil el 
» la pauvreté : Nimiurn limemus morlem et exilium et 
» paupetialem. Celle vie mérile-l-elle donc qu’un re- 
« prcscnlanl la prolonge aux dépens de l’honneur? Il 
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» n’csl aucun de nous qui ne soil parvenu au sommet 
» de la montagne de la vie. Il ne nous reste plus qu’à 
» la descendre à travers mille précipices inévitables, 
» même pour l’iiomme le plus obscur. Cette descente 
» ne nous ouvrira aucun passage, aucun site qui ne se 
» soit offert mille fois plus délicieux à ce Salomon qui 
» disait au milieu de ses sept cents femmes et en fou- 
» lant tout ce mobilier de bonheur; — J’ai trouvé que 
» les morts sont plus heureux que les vivants , et que 
» le plus heureux est celui qui n’est jamais ne ». 


XVIII. 

Hébert, stigmatisé dans ces feuilles, poussa des cris 
de douleur et de rage sous le stylet de Camille Des- 
moulins. Il ne cessait de provoquer son expulsion des 
Jacobins, et de le dénoncer aux Cordeliers comme un 
stipendié de la superstition et de l’aristocratie. Barrère, 
de son côté, fulminait contre Camille Desnmulins dans 
le comité de salut public et à la tribune de la Conven- 
tion. Il l’accusait de flétrir le patriotisme , et de com- 
parer l’énergie pénible des fondateurs de la liberté à 
la cruauté des tyrans. Camille, désavoué aussi par Dan- 
ton et grondé par Robespierre , commença à sentir 
qu’il avait mis sa main entre deux colosses qui allaient 
l’écraser dans leur choc. Mais rougissant de reculer de- 
vant l’opinion publique, qui encourageait ces premiers 
appels de clémence, il aggrava son crime dans de nou- 
velles feuilles, qui redoublaient à la fois d’éloquence et 
d’invectives contre les Jacobins. 

Hébert, Ronsin, Vincent, Momoro, Chaumetle, man- 
quant de résolution aumoment de la lutte, s’efforcaient, 
comme Camille Desmoulins, de désintéresser Robes- 
pierre ou de le fléchir par des adulations. La femme 
d’Hébert, religieuse affranchie du cloître par la Révo- 
VI ‘ 8 
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lulion, niais digne d’un autre epoux, fréquenlail la 
maison de Duplay. Robespierre éprouvait pour celle 
femme l’eslime el le respect qu’il refusait à Hébert. 
Elle tenta de le rapprocher de son mari. Invitée à un 
dîner chez Duplay, elle s’efforça d’écarter les soupçons 
que Robespierre nourrissait contre la faction des Cor- 
deliers. Dans la soirée, Robespierre, s’entr’ ouvrant à 
Hébert, insinua que la concentration du pouvoir dans 
un triumvirat composé de Danton, d’Hébert el de lui 
resserrerait peut-être le faisceau de la réjuiblique, prêt 
à se briser. Hébert répondit qu’il se sentait incapable 
d’un autre rôle que celui d’Aristophane du peuple. Ro- 
bespierre le regarda avec défiance. La femme d’Hébert 
dit, en sortant, à son mari qu’une telle insinuation re- 
çue el repoussée élaîl un danger mortel pour lui. 
« Rassure-loi », dit Hébert , « je ne crains pas plus Ro- 
» bespierre que Danton. Qu’ils viennent, s’ils l’osent, 
» me chercher au milieu de ma commune ». 

Tour à tour tremblant ou téméraire, Hébert ne par- 
lait pas avec moins de défi de Danton el de ses amis 
dans sa feuille el à la tribune des Cordeliers. Les ap- 
plaudissements de la populace, l’audace de Vincent, 
les armes de Ronsin, les bandes mal licenciées de Mail- 
lard rassuraient Hébert. Il décriait ouvertement le co- 
mité de salut public. Le gouvernement n’avait que le 
choix de frapper ce factieux ou d’être frappé par lui. 
La Convention était menacée d'un nouveau 51 mai. 
11 demandait l’arrestation el le supplice des soixante- 
treize députés complices des Girondins. Vincent affi- 
chait aux Cordeliers des placards où il disait qu’il fallait 
réduire à quinze cents âmes la population de cinquante 
mille âmes de Lyon , et charger le Rhône d’ensevelir 
les cadavres. Chaumelle faisait affluer à la commune 
des pétitionnaires des sections demandant ouvertement 
l’expulsion d’une partie gangrenée de la Convention. 
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Le comité de salut public connaissait, par ses agents 
secrets, les trames î anarchiques de ftonsin. Il était 
temps de les couper. Il fallait profiter du moment où 
ces mêmes conspirateurs menaçaient Danton. Tel fut le 
motif des ménagements et des indulgences de Robes- 
pierre aux Jacobins, à f égard de Danton et de Camille 
Desmoulins. Résolu à perdre les deux factions, le co- 
mité de salut public se gardait de les attaquer le même 
jour. Il fallait laisser l’espérance à l’un pour écraser 
plus facilement l’autre. Le secret de cette politique du 
comité ne transpira pas, Danton, si clairvoyant, s’y 
trompa lui même. Il prit la longanimité de Robespier- 
re pour une alliance ; c’était un piège : il y tomba. C’est 
ce que révéla quelques jours après ce cri de son or- 
gueil humilié: « Mourir n’est rien , mais mourir dupe 
» de Robespierre î ». 

XIX. 

Les Jacobins étaient, pour le comité de salut public, 
l’instrument de la défaite ou de la victoire. Robespierre 
se chargea de les rallier à la Convention. Il se multi- 
plia, il épuisa ses forces pour occuper sans cesse la 
tribune, et pour exercer sur. eux la fascination de son 
nom. Cette tribune devint le seul point sonore de la 
république. La Convention affectait de parler peu de- 
puis qu’elle exerçait le pouvoir suprême. La souverai- 
neté n’a pas besoin de parler, elle frappe. La Conven- 
tion craignait de plus de se diviser par des discussions 
devant ses ennemis. Sa dignité et sa force étaient dans 
son silence. L’opinion ne grondait ou n’éclatait plus 
qu’aux Jacobins. Robespierre ne manquait aucune oc- 
casion d’y flétrir ou d’y menacer les Ilébertistes. « Que 
» ceux » , s’écria-t-jl'un jour, en regardant le groupe, 
formé par Ronsin, Vincent et les Cordeliers , « ftue 
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» ceux qui désircraicnl que la Convention fût dégradée 
» voient ici le présage de leur ruine! qu’ils cntendenl 
» l’oracle de leur mort certaine! ils seront exterminés! » 

Camille Desmoulins avait été ajourné pour justifier 
ses insinuations sanglantes contre la terreur. Il se pré- 
senta déjà vaincu et balbutia des excuses. « Tenez, ci- 
» toyens », dit-il, • je ne sais plus où j’en suis. De tou- 
» tes parts on m’accuse , on me calomnie. J’ai cru 
» longtemps aux accusations contre le comité de salut 
» public. Collot-d’Ilerbois m’a assuré que ces acciisa- 
» tions étaient un roman. J’y perds la tète. Est-ce un 
» crime à vos yeux d’avoir clé trompé? » — « Expli- 
» quez-vous sur le Vieux Cordclier » , lui crie une 
voix. Camille balbutie. Robespierre le regarde d’un 
œil sévère; — « 11 y a quelque temps » , dit-il , « que 
» je pris la défense de Camille Desmoulins, accusé par 
> les Jacobins. L’amitié me pcrmellait quelques réfle- 
» xions alténuanlcs sur son caractère. Mais aujourd’hui 
» je suis forcé de tenir un langage bien différent. Il 
» avait promis d’abjurer scs hérésies politiques, qui 
» couvrent les pages du Vieux Cordelier. Enflé par le 
» débit prodigieux de son pamphlet, et par les éloges 
» perfides que les aristocrates lui prodiguent, il n’a pas 
» abandonné le sentier que l’erreur lui trace. Ses écrits 
» sont dangereux. Ils alimentent l’espoir de nos en- 
» nemis. Ils caressent la malignité publique. 11 est ad- 
» mirateur des anciens. Les écrits immortels des Ci- 
» céron et des Démostbène font ses délices. 11 aime les 
» Pbilippiques. C’est un enfant égaré par de mauvaises 
» compagnies. 11 faut sévir contre ses écrits , que Bris- 
» sol lui-même n’aurait pas désavoués, cl conserver sa 
» personne. Je demande qu’on brûle ses numéros ». 

— « Brûler n’est pas répondre ! » s’écria l’imprudent 
pamphlétaire. 

« Comment oser - , reprit Robespierre, «justifier des 
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» pages qui font les délices de l’arislocralie! Apprends, 
« Camille, que si lu n’clais pas Camille, on ne pourrait 
w avoir tant d’indulgence pour toi ». 

— « Tu me condamnes ici <•, répliqua Camille Des- 
moulins, « mais ne suis-je pas allé chez toi? Ne t’ai-je 
« pas lu mes feuilles en le conjurant, au nom de l’a- 
•• initié, de rn’éclairer de les conseils et de me tracer 
» ma roule? >» 

— «• Tu ne m’as montré qu’une partie de les feuil- 
» les », lui répondit sévèrement Uohespierre ; «comme 
«je n’épouse aucune querelle, je n’ai pas voulu lire 
« les autres. On aurait dit que je les avais dictées ». 

— » Citoyens » , dit à son tour Danton , « Camille 
» Desmoulins ne doit pas s’effrayer des leçons un peu 
» sévères que Robespierre lui donne. Que la justice et 
» le sang-froid président toujours à vos décisions! En 
» condamnant Camille, prenez garde de porter un coup 
»• funeste à la liberté de la presse ! >» 

XX. 

Ces luttes , préludes de luttes plus terribles , n’em- 
péchaienl pas Robespierre de dicter ses doctrines à la 
Convention. « Mettons l’univers dans les confidences 
» de nos secrets politiques », dit-il dans un rapport sur 
l’esprit du gouvernement républicain. •• Quel est notre 
« but? Le règne de celte justice éternelle dont les lois 
« ont été écrites, non sur le marbre et la pierre, mais 
« dans le cœur de tous les hommes, même de l’esclave, 
» qui les oublie, et du tyran, qui les nie. Nous voulons 
« substituer dans notre pays la morale à l’égoïsme, la 
» probité à l’honneur, les devoirs aux bienséances, la 
« raison aux préjugés, c’est-à-dire toutes les vertus et 
« tous les miracles de la république à tous les vices et 
« à tous les mensonges de la monarchie. Le gouverne- 
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» inenl démocratique cl républicain peut seul réaliser 
» ces prodiges; mais la démocratie n’est pas un étal 
” où le peuple , conlinuellcmenl assemble , règle par 
« lui-même toutes les affaires publiques, encore moins 
»> celui où cent mille fractions du peuple, parles me- 
sures soudaines, isolées, contradictoires, décideraient 
»> du sort de la société tout entière. L’n tel gouverne- 
« ment, s’il a jamais existé , ne pourrait exister que 
» pour ramener le peuple au despotisme. La démocra- 
'> lie est un étal où le peuple souverain, soumis à des 
« lois qui sont son ouvragé , fait par scs délégués tout 
»> ce qu’il ne peut faire par lui-même. 

« Non-seulement la vertu est l’àme de la dcmocra- 
•> lie, mais elle ne peut exister que dans ce gouverne- 
« ment. Dans la monarchie , je ne connais qu’un indi- 
•> vidu qui peut aimer la patrie: c’est le monarque; car 
’> il est le seul qui ail une patrie. N’ est-il pas seul à la 
»> la place du peuple? Les Français sont le premier 
« peuple du monde qui ail établi la vraie démocratie, 
« en appelant tous les hommes à l’égalité et à la plé- 
» nilude du droit des citoyens, et c’est pour cela qu’il 
« triomphera de tous les tyrans ! Nous ne prétendons 
•> pas jeter la république française dans le moule de 
•> Sparte. Mais les orages grondent et nous assiègent 
» encore. Si le ressort du gouvernement populaire, dans 
•> le calme, est la vertu, dans les révolutions c’est à la 
*• fois la vertu cl la terreur. La terreur n’est autre chose 
.*) que la justice prompte , sévère, inflexible. Elle est 
« donc une émanation de la vertu. Le gouvernement 
» actuel est le despotisme de la liberté contre la lyran- 
•’ nie, pour fonder la république. La nature impose à 
» tout être physique et moral la loi de sa propre con- 
« servalion. Que la tyrannie règne un seul jour, le 
»> lendemain il n’existera plus un patriote! Grâce pour 
les royalistes? nous crie-l-on. Non, grâce pour l’inno- 
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» ccnce, grâce pour les faibles, grâce pour les mallieii- 
« reux, grâce pour l’humanilé! Les conspirateurs ne 
» sont plus des citoyens , ce sont des ennemis. On se 
.. plaint de la détention des ennemis de la république. 
>• On chercbe dos exemples dans l’bistoire des tyrans. 
»> On nous accuse de précipiter les jugements, de violer 
*. les formes. À Rome , quand le consul découvrit la 
» conjuration et l’étoulTa au même instant par la mort 
» des complices de Catilina, il fut accusé d’avoir violé 
..les formes... par qui? Par l’ambitieux César, qui 
» voulait grossir son parti de la borde des conjurés! » 

Cette allusion à Danton et à ses complices fil fris- 
sonner la Convention et pâlir Danton lui-même. 

« Deux factions nous travaillent •> , poursuivit Ro- 
bespierre: “ l’une nous pousse à la faiblesse, l’autre à 
..l’excès; l’une veut ériger la liberté en bacchante, 
.. l’autre en prostituée. Des intrigants subalternes, sou- 
.. vent même de bons citoyens abusés , se rangent à 
» l’un ou l’autre parti. Mais les chefs appartiennent à 
.. la cause des rois. Les uns s’appellent les modérés ; 
.. les autres sont les faux révolutionnaires. Voulez-vous 
.. contenir les séditieux? Les premiers vous rappellent 
.. la elémcnce de César! Us découvrent qu’un tel à été 
.. noble quand il servait la république, ils ne s’en sou- 
» viennent plus quand il la trahit. Les autres imitent 
». et surpassent les folies des Héliogabale cl des Cali- 
.. gula. Mais l’écume impure que l’Océan repousse sur 
». scs rivages le rend-elle moins imposant? » 

XXI. 

Ce rapport fut le tocsin de la Convention contre les 
lléberlislcs et les Danlonisles. Le comité de salut pu- 
blic fil arrêter Grammonl, Durci et Lapalus, amis de 
Vincent cl de Ronsin , accusés par Coulhon d’avoir 
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déshonoré la lcrrcur elle-même par des spoliations cl 
des supplices qui changeaient le patriotisme en brigan- 
dage, cl la justice nationale en égorgements. 

Les Héberlislcs tremblèrent. Robespierre, les pre- 
nant corps à corps aux Jacobins, pulvérisa toutes leurs 
motions et expulsa tous leurs agents. Réfugiés aux Cor- 
deliers, ils passèrent de la colère à la plainte et de la 
menace aux supplications. Sainl-Jusl, chargé par Ro- 
bespierre de commenter ses principes de gouverne- 
ment dans des rapports où la parole avait le tranchant 
du fer cl la concision du commandement, lut à la Con- 
vention ces oracles. Le premier de ces rapports con- 
cernait les détenus : ■« Vous avez voulu une républi- 
* que », disait Saint-Jusl; « si vous ne voulez pas en 
» même temps ce qui la constitue , elle ensevelira le 
» peuple sous ses débris ». 

Ces démonstrations de sévérité de Sainl-Jusl firent 
croire aux partisans d’Hébert que le comité de salut 
public tremblait devant eux et affectait leur langage 
pour amortir leur opposition. Coulhon était retenu 
dans son lit par un redoublement de ses infirmités. 
Une maladie d’épuisement de Robespierre , qui le te- 
nait depuis quelques jours éloigné du comité, les en- 
courageait à tout oser. Hébert , provoqué par Ronsin 
et Vincent, proclama aux Cordeliers la nécessité d’une 
insurrection, À ce mol, les visages pidircnl. Les clu- 
bisles s’évadèrent un à un. Vincent essaya en vain de 
rassurer les faibles et de retenir les transfuges. En vain 
il couvrit la statue de la Liberté d’un crêpe noir. Une 
seule section , celle de l’Unité, où dominait Vincent, 
vint fraterniser avec eux. La masse des sections resta 
immobile. Le plus grand nombre, en apprenant la ma- 
ladie de Robespierre, témoigna son inquiétude et ses 
alarmes sur une vie qui était, à leurs yeux, la vie mê- 
me de la république. Les sections nommèrent des dé- 
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pulalions pour aller s’informer de l’élat de Robespierre 
cl leur rendre compte de sa maladie. Ce concours spon- 
tané du peuple à la porte d’un simple citoyen donna à 
Robespierre le sentiment de sa force. 

On admirait, mais on n’bonorail pas ainsi Danton. — 
« Je suis un exemple de la justice du peuple, propre à 
» encourager ses vrais serviteurs! » dit Robespierre à 
Duplay, qui lui annonçait ces députations. « Depuis cinq 
« ans il ne m’a pas abandonné un seul jour à mes en- 
» nemis. 11 irait me ebereber, dans scs périls, jusque 
» dans la mort. Puissé-je n’élrc pas, un jour, un exem- 
» pie de sa versatilité ! » 

XXII. 

Collot-d’Herbois fut chargé par le comité de salut 
public de remplacer Robespierre à la séance des Jaco- 
bins. 11 y parla vaguement de l’agilalion du peuple. Il 
conjura les bons citoyens de rester calmes et allacbés 
au centre du gouvernement. Complice en espérance du 
mouvement d’IIéberl, si ce mouvement avait grandi, 
Collol-d’llerbois l’étouffait parce qu’il était avorté. 
Fouquier-Tinvillc fut appelé à la Convention pour y 
rendre compte des dispositions du peuple. Sainl-Just 
fil un rapport foudroyant contre les soi-disant factions 
de l’étranger. 11 y implicpia Cli'abot, Fabre d’Églanline, 
Ronsin, Vincent, Hébert, Momoro, Ducroquel, le co- 
lonel Saumur cl quelques autres intrigants obscurs de 
la faction des Cordeliers. 11 affecta de les confondre 
avec les royalistes: « Où donc », dit-il, « est la roche 
» Tarpéienne? Ceux-là se sont trompés qui attendent 
» de la Révolution le privilège d’èlre à leur tour aussi 
» pervers que la noblesse et que les riches de la mo- 
• narchic. Une charrue , un champ , une chaumière à 
» l’abri du fisc, une famille à l’abri de la lubricité d’un 
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» brigand , voihà le bonheur. Que voulez-vous , vous 
» qui courez les places publiques pour vous faire rc- 
» garder cl pour faire dire de vous: voilà un lel qui par- 
» le, voilà un lel qui passe! vous voulez quitter le mé- 
» lier de votre père pour devenir un homme influent 
» et insolent en detail. Savez-vous quel est le dernier 
• parti de la monarchie? C’est la classe qui ne fait rien, 
» qui ne peut se passer de luxe et de folie, qui, ne pen- 
» sant à rien , pense à mal , qui promène l’ennui , la 
» fureur des jouissances et le dégoût de la vie com- 
» mime, qui se demande; que dit-on de nouveau? qui 
» fait des suppositions, qui prétend deviner le gouver- 
» nement, toujours prèle à changer de parti par curio- 
» silé. Ce sont des hommes qu’il faut réprimer. 11 y a 
» une autre classe corrompue, ce sont les fonclionnai- 
» res. Le lendemain du jour où un homme est dans un 
» emploi public, il met un palais en réquisition; il a 
» des valets. Sa femme a des bijoux. Le mari est monté 
» du parterre aiLX loges brillantes du spectacle. Ils ne 
» sont point assouvis; il faut une révolte pour leur 
» procurer d’autres luxes. 

» Comme l’amour de la fortune, l’amour de la re- 
» nommée fait beaucoup de martyrs. Il est lel homme 
» qui, comme Eroslrale, brûlerait plutôt le temple de 
» la Liberté que de ne point faire parler de lui. De là 
» ces orages si soudainement formés. L’un est le meil- 
» leur et le plus utile des patriotes. Il prétend que la 
» Révolution est faite et qu’il faut donner une amnistie 
» à tous les scélérats. Colle proposition ollicielle est 
» recueillie par tous les intéressés, et voilà un héros. 
» Précisez donc aux autorités des bornes», poursuit 
Sainl-Jusl, « car l’esprit humain a les siennes; le mon- 
» de aussi a les siennes, au delà desquelles est la mort 
i> et le néant. La sagesse clle-méme a les siennes. Au 
» delà de la liberté est l’esclavage, comme au delà de 
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» la nature est le chaos. Ces temps dilficiles passeront. 
» Voyez-vous la tombe de ceux qui conspiraient liicr? 
» Des mesures sont déjà prises pour s’assurer des coii- 
» pables. Ils sont cernes ». 

Le moment approchait. Dans la nuit, Ronsin, géné- 
ral de l’armée révolutionnaire, Hébert, Vincent, Mo- 
moro, Ducroquet, Cook, banquier hollandais, Saumur, 
colonel d’infanterie et gouverneur actuel de Pondiché- 
ry, Leclerc, Pereyra, Anacharsis Klootz, Défieux, Du- 
buisson, Proly furent arrêtes et conduits à la Concier- 
gerie. Ils tombèrent en criminels vulgaires, et non en 
conjurés politiques. Accueillis par des applaudissements 
ironiques et par des buées de mépris dans les prisons 
qu’ils avaient encombrées de victimes, ils n’curenl ni 
les consolations de la pitié, ni la décence du malheur. 
Ils se lamentèrent, ils versèrent des larmes, ün espion 
de Robespierre, emprisonné comme leur complice, afin 
de révéler leurs confidences, raconte ainsi leur attitu- 
de, dans les rapports secrets du comité de salut public: 
« Ronsin seul a paru ferme. Comme il voyait écrire 
» ülomoro ; — Qu’est-ce que lu écris là? lui a-t-il dit. 
» Tout cela est inutile. Ceci est un procès politique. 
» Vous avez parlé aux Cordeliers lorsqu’il fallait agir. 
» Cependant, soyez tranquilles, ajouta-t-il en s’adres- 
» saut à Hébert et à Vincent, le peuple et le temps nous 
» vengeront. J’ai un enfant que j’ai adopté. Je lui ai 
» inculqué les principes d’une liberté illimitée. Quand 
» il sera grand, il n’oubliera pas la mort injuste de son 
»^père. 11 poignardera ceux qui nous auront fait mou- 
» rir. 11 ne faut pour cela qu’un couteau. Il faut mou- 
» rir » . 

XXlll. 

Les Hébcrlisles marchèrent à la mort, le malin du 
24 mars 1794, dans cinq charrettes. La foule ne les 
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honora pas môme de son allention. Seulement, lors- 
<[u’on vil passer la dernière charrette, qui portait Ana- 
charsis Rlootz , Vincent , Uonsin et enlin Hébert , des 
hommes apostés, portant an bout d’un bâton des four- 
neaux allumes , symboles parlants des fourneaux de 
chai honnier du Père Duchesne, les approchèrent dn 
visage d’Hébert et l’insultèrent des mômes railleries 
dont il avait insulte tant de victimes. Hébert paraissait 
insensible. Vincent pleurait. Anarcharsis Kloolz con- 
servait seul, sur ses traits, le calme imperturbable de 
son système. Inattcnlif au bruit de la foule, il prêchait 
le matérialisme à ses compagnons d’échafaud jusqu’au 
bord du néant. 

Ainsi finit ce parti, plus digne du nom de bande 
que de celui de faction. L’estime de Robespierre pour 
Facile fit excepter le maire de Paris de cette pros- 
cription. Robespierre ne trouva Fâche ni assez per- 
vers , ni assez audacieux , pour inquiéter le gouver- 
nement. Le conseil de la commune décimé , Fâche 
n’était plus à niôlel-dc-Ville qu’une idole sans bras , 
jiropre à assurer l’obéissance du peuple à la Conven- 
tion. Bienlôil après on arrêta Chaumelle, l’évêque Go- 
hcl, Hérault de Séchelles et Simon , son collègue dans 
sa mission en Savoie. On enlevait ainsi, un à un, tous 
les appuis qui pouvaient rester à Danton. Danton ne 
voyait rien, ou , dans l’impuissance de rien empêcher, 
il afîcctail de ne rien voir. 

Robespierre, enfermé dans sa retraite depuis son 
triomphe sur les Héberlisles, poursuivit le plan d’épu- 
ration de la république. Il écrivit de sa propre main un 
projet de rapport sur l’affaire de Chabot, rapport trou- 
vé inachevé dans scs papiers. Ce rapport, qui transfor- 
mait de misérables intrigues en conspiration, faisait de 
Chabot un conjuré. Ce n’élail qu’une âme vulgaire. La 
sombre imagination de Robespierre grossissait tout. Sa 
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politique, d’accord avec ses ombrages, croyait à la né- 
cessite d’entretenir une grande terreur dans la Conven- 
tion pour la disposer aux grands sacrifices et pour lui 
arracher Danton lui-meme, ce favori de la Montagne. 

• Les représentants du peuple » , disait Robespierre 
dans ce rapport, « ne peuvent trouver la paix que dans 
» le tombeau ; les traîtres meurent , mais la trahison 
survit ». Après ce cri de découragement, il sondait 
les misères de la patrie, les faiblesses de la Convention, 
les corruptions de beaucoup de ses membres ; il les at- 
tribuait toutes à un plan soufflé par l’étranger pour sé- 
duire et égarer la république, pour la ramener par les 
vices, par les désordres et par la trahison, à la royau- 
té. Il racontait ensuite comment Chabot, ou séduit ou 
complice, avait épouse la sœur du banquier autrichien 
Frey et reçu en dot deux cent mille francs: comment 
r il avait été chargé de corrompre, à prix d’or, le député 
qui devait faire le rapport sur la compagnie des Indes, 
pour favoriser les intérêts de ces spéculateurs étran- 
gers ; comment enfin Chabot était venu dénoncer tar- 
divement cette manœuvre, dont il était l’agent, au co- 
mité de sûreté générale. Ce rapport fut interrompu par 
la maladie; mais Fabre d’Églantine, Bazire et Chabot,- 
emprisonnés par ordre du comité comme corrompus 
ou comme corrupteurs, entrèrent dans les cachots. Les 
noms de ces trois députés qu’on savait liés intimement 
avec Danton, semblaient indiquer à l’opinion publique 
que les alentours de Danton n’étaient pas purs, que ses 
amis n’étaient pas inviolables et que les conspirations 
remontaient peut-être jusqu’à lui. 
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I. 

(lepomlanl Robespierre liésilail encore à frapper 
Danton. Son indécision cl celle de Sainl-Jusl el de 
Coullion, qu’il dominait, laissaient flotter la mort in- 
visible sur la tète de cet ancien rival. Robespierre ne 
l'eslimail pas, mais il ne le haïssait pas el il avait ces- 
sé de le craindre. Si cet liomnie eût été plus incorrup- 
tible, Robespierre l’aurait volontiers associé à l’cmpi- 
rc. Cet Antoine aurait complété ce Lépide. Danton était 
précisément doué par la nature des facultés qui man- 
quaient à Robespierre: la justesse du coup d’œil el l’é- 
lan de l’inspiration. L’un était la pensée, l’autre la main 
d’une révolution. Le courage civil était plus obstiné 
chez Robespierre; le courage physique, plus prompt 
el plus instinctif chez Danton. Ces deux hommes réu- 
nis eussent été le corps el l’ànic de la république. Mais 
la pensée de Robespierre répugnait à l’alliage impur du 
matérialisme de Danton. » Mésallier sa pensée, ce n’est 
» pas la fortilier » , disait-il , « c’est la corrompre. La 
»> vertu vaincue , mais pure , est plus forte que le vice 
» triomphant •>. 

Une vive anxiété l’agita pendant les jours el les nuits 
qui précédèrent sa résolution. On l’entendit souvent 
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s’écrier: «Ah! si Danton était lionnéle homme! s’il 
» était vraiment républicain!... Que je voudrais avoir 
»> la lanterne du philosophe grec«, dit-il une fois, «pour 
« lire dans le cœur de Danton et pour savoir s’il est 
plus ami qu’ennemi de la république! •> 

* Les Jacobins hésitaient moins dans leurs soupçons. 
Danton n’ctait, à leurs yeux, que la statue d’argile du 
peuple , qui fondrait aux premières averses. « II fal- 
.. lait « , disaient-ils, « enlever ce faux dieu à la mulli- 
« tude, pour lui faire adorer la pure vertu révolulion- 
» nairc. Ce Périclès d’Athènes corrompue ne convenait 
*■ pas à Sparte 

Robespierre l’avouait, mais il tremblait de conclure. 
Il SC demandait intérieurement si la popularité puis- 
sante de Danton sur la Montagne ne s’égarerait pas, 
apres sa mort, sur quelques têtes subalternes aussi vi- 
'cieuses, mais moins puissantes et plus perlidos que 
celle de Danton? s’il ne valait pas mieux balancer avec 
lui l’ascendant sur la Convention que de livrer cet 
ascendant au hasard d’autres popularités? si, le vicieux 
mort, le vice mourrait avec lui dans la ré|)ubliquc? si, 
dans les grands assauts que le gouvernement aurait à 
soutenir contre les factions qui se multipliaient, la pré- 
sence, la voix, l’énergie de Danton ne manqueraient 
pas à la patrie et à lui-même? si ce sang enfin du se- 
cond des révolutionnaires qu’il allait répandre no don- 
nerait pas à quelque hardi scélérat la soif du sang du 
premier? si la tombe de son collègue immolé ne serait 
pas sans cesse ouverte, comme un piège, au pied de la 
tribune, où il rencontrait déjà la tombe de Vergniaiid? 
si c’était d’un bon exemple pour l’avenir et d’un bon 
augure pour sa propre fortune de creuser ainsi le sé- 
pulcre au milieu de la Convention , et de se faire un 
marchepied des cadavres de ses rivaux? 

Enfin la nature , qui était vaincue , mais non totalc- 
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nicnl élouffée dans le cœur de Robespierre , se révol- 
tait inlcrieurcmcnl en lui contre les eruelles nécessités 
du politique. Danton était son rival, il est vrai, mais il 
était le plus ancien cl le plus illustre compagnon de sa 
carrière révolutionnaire. Depuis cinq ans de luttes, de 
défaites, de victoires, ils n’avaient cessé de combattre * 
ensemble pour renverser la royauté, sauver le sol, fon- 
der la république. Leurs âmes, leur parole, leurs veil- 
les, leurs sueurs s’étaient confondues dans les travaux, 
dans les dangers , dans les fondements de la Révolu- 
tion. Ils s’asseyaient sur les mêmes bancs. Ils se ren- 
contraient dans les mêmes clubs. Ils ne s’étaient jamais 
froissés. Ils avaient toujours eu , affecté du moins l’un 
pour l’autre , l’estime et l’admiration qui touchent les 
cœurs; ils s’étaient défendus miAuellement coiitie des: 
ennemis communs. La place était assez vaste pour deux 
grandes ambitions diverses dans la république. 

Et puis Danton était jeûne, père d’enfants bientôt 
ôrpbelins , épris d’une nouvelle épouse qu’il préférait 
toute-puissance et qui amortissait son ambition. 

Couthon, Lebas, Saint-Just étaient les témoins et les 
confidents des irrésolutions de Robespierre. 11 semblait 
vouloir que la violence morale lui arrachât un consen- 
tement qui ne pouvait sortir de sa bouche. Un soir mê- 
me, il rentra chez lui avec un visage rayonnant de la 
sérénité d’un homme qui a accompli une résolution 
magnanime: <• Je leur ai arraché une grande proie » ; 
dit-il à Souberhiellc , a peut-être un grand criminel; 

» mais je suis le juré du peuple comme toi , ma cons- 
» cience n’était pas assez éefairée ». Souberbielle com- 
prit plus tard qu’il s’agissait de Danton. . ît, 

IL 

Danton , comme on l’a vu , s’était retiré volontaire- 
ment du comité de salut public, soit pour amortir l’en- 
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vie qui conimençail à le trouver trop grand, soit pour 
jouir en paix de ce loisir qui lui élail plus cher que 
l’anibilion. L’amour, l’élude, l’amilié, quelques rares 
Iravaux pour la Convention , quelques inirigues lan- 
guissantes et quelques perspectives trop dévoilées de 
rentrée au jioiivoir occupaient ses jours. Il réunissait 
souvent à Sèvres scs amis Philippeaux, Legendre, La- 
croix, Fabre d’Églanline, Camille Desmoulins, Bazire, 
AVeslerimnn et quelques politiques de la Montagne. 
(]es hommes , (|ui n’étaient que de joyeux convives , 
passaient pour des conspirateurs. Danton , peu sobre 
de propos, s'épanchait en critiques amères cl sanglan- 
tes du gouvernement. Trop timide pour un homme 
qui veut renverser une dictature , trop hardi pour un 
homme qui ne veut pas encore l’attaquer. Il affectait 
le ton d’un conspirateur patient qui a en main la force 
de tout détruire et qui veut bien ne pas en user. U 
avait l’air de laisser aller le comité de sakil public, seu- 
lement pour faire l’épreuve de son insulïisance et jus- 
iju’au point où il lui conviendrait de l’arrcler. « La 
» France croit pouvoir se passer de moi , nous ver- 
» rons! » disait-il souvent. 

Il ne ménageait pas Robespierre, qui lui avait tou- 
jours paru un métaphysicien drapé dans sa vertu, em- 
barrassé dans ses systèmes et maintenant embourbé 
dans le sang. » Danton », lui dit un jour Fabre d’Églan- 
tine, « sais-tu de quoi on l’accuse? On dit que lu n’as 
• lancé le char de la Révolution que pour l’enrichir, 
» tandis que Robespierre est resté pauvre au milieu 
» des trésors de la monarchie renversée à ses pieds ». 
— « Eh! bien », lui répondit Danton, « sais-tu ce que 
» cela prouve? C’est que j’aime l’or, et que Robespier- 
» rc aime le sang! Robespierre » , ajoutait-il , « a peur 
» de l’argent parce qu’il tache les mains ». On disait 
que Danton avait fait allouer des fonds considérables 
TI « 
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par la Convenlion au comilc de salul public , afin de 
lernir l’incoiTuplibiülc de Robespierre des soupçons 
qui planaieiU sur lui-même. Lacroix cl lui avaient raj)- 
porlé, disail-on, de riches dépouilles de leurs missions 
('Il Belc;i(pic. Ne voulant pas les posséder sous leurs 
noms, ils les avaient prêtées, ajoutait-on, à une ancien- 
ne directrice des ibeàlres de la cour, mademoiselle 
Mo?ilanaier. Celle-ci les avait employées, sous son nom, 
mais à leur profil, à construire la salle de l’Opéra. On 
croyait savoir aussi que quel(|ues-uns des diamants vo- 
lés dans le garde-meuble de la couronne étaient restés 
entre les mains d’un agent de Danton. De|mis que le 
comilc de salul public gouvernail par la main du bour- 
reau , Danton alteclail l’horreur du sang et s’elïorçail 
de donner à son parti le nom de parti de la clémence. 
Apres a\ oir cherché la popularité dans la rigueur, il la 
poursuivait dans la magnanimité, il faisait des signes 
d’intelligence aux victimes et se posait en vengeur à 
venir. 11 soufflait à Camille Desmoulins scs pbilippiques 
contre la terreur et scs allusions contre Robespierre. 
Il faisait de l'humanilé une faction. Cette faction était 
une accusation permanente contre le comité de salul 
public et surtout contre Collol-d’IIerbois, Billaud- Va - 
rennes cl Rarrère, inspirateurs ou insli umcnls du ter- 
rorisme. Du moment où un régime pareil avait un ac- 
cusateur dans un homme comme Danton , ce régime 
était menacé. Sous ce gouvernement, dont la seule 
force était de rester impitoyable, tout appel à la pitié 
était un appel à l’insurrection. 

111 . 

L’imminence d’un choc entre Robespierre cl Danton 
était évidente aux yeux des Montagnards intelligents. 
Forcés de se décider entre ces deux hommes, leur cœur 
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riail pour Danlon , leur logique pour Robespierre. Ils 
îuloraienl le premier, donl la voix les avait si souvent 
électrisés du feu de son patriotisme; ils craignaient le 
second plus qu’ils ne l’aimaienl. Son caractère concen- 
Iré, son exiérieur froid, sa parole impérieuse repous- 
saient la familiarité et déconcertaient l’affection. C’é- 
liiit un homme qu’il fallait voir en perspective, à dis- 
tance, pour moins le craindre et moins le haïr. Le peu- 
ple en masse pouvait se passionner pour cette idole. 
Ses collègues n’osaient pas l’aimer. Mais les députés 
patriotes de la .Montagne ne se dissimulaient pas que , 
si Danton était le patriote selon leur cœur, Rohespierre 
était le législateur selon leurs vues, et que, Robespierre 
de moins, la république serait une dictature sans unité 
et un orage sans direction. Lui seul avait les secrets de 
la route et marquait à la démocratie le port fuyant tou- 
jours auquel ils espéraient arriver sur cette mer de 
sang. Les Montagnards ne pouvaient donc se décider à 
perdre un de ces deux hommes; mais, s’il fallait choi- 
sir, ils suivraient Rohespierre en pleurant Danton. Us 
espéraient encore pouvoir les conserver tous deux. 

Des négociateurs olïieieux s’efforcèrent d’amener en- 
tre eux une explication. Robespierre ne s’y refusa pas. 
Il désirait encore sincèrement trouver Danton assez 
innocent pour ne pas avoir à le perdre. Une entrevue 
fut acceptée par les deux chefs. Elle eut lieu dans un 
dîner à Cliarenton chez Panis, leur ami commun. Les 
convives, en petit nombre et animés d’un ardent désir 
de prévenir ce grand déchirement de la républi(|uc, 
écartèrent avec soin des premiers entretiens tous les 
textes de division qui pouvaient réveiller l’aigreur. Ils 
y réussirent. Le commencement du repas fut cordial. 
Danton fut ouvert. Rohespierre fut serein. On augura 
bien de ce rapprochement, sans choc, entre deux honi- 
jnes dont les dispositions personnelles pouvaien' i nior- 
tir le combat entre deux partis. 
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Cependant à la fin du dîner , soit (pic le présomp- 
tueux Danton \ît dans la présence de Robespierre un 
symptôme de faiblesse , soit que l’indiscrétion du vin 
déliât sa langue, soit que son orgueil ne pût cacbcr le 
mépris qu’il portail à Robespierre et à ses amis , tout 
cbangea d’aspect. Un dialogue d’abord pénible , puis 
amer, et à la fin menaçant , s’établit entre les deux in- 
terlocuteurs. « Nous tenons à nous deux la paix ou la 
» guerre pour la république » , dit Danton; « malhciir 
» à celui qui la déclarera! Je suis pour la paix , je dé- 
» sire la concorde, mais je ne donnerai pas ma tète aux 
» trente tyrans ». — « Qu’appelc 2 -vous tyrans? » dit 
Rebespierre. « 11 n’y a, sous la républiqué, d’autre ty- 
■» rannic que celle de la patrie ». — « La patrie! » s’é- 
cria Danton , « est-elle dans un conciliabule de dicta- 
" teurs dont les uns ont soif de mon sang, dont les au- 
» 1res n’ont pas la force de le refuser! » — « Vous 
» vous trompez » , répondit Robespierre , « le comité 
>• n’a soif que de justice et ne surveille que les mau- 
vais citoyens. Mais sont-ils de bons citoyens ceux qui 
•' veulent désarmer la républit{uc au milieu du eom- 
« bal, cl qui se parent des grâces de l’indulgence quand 
•' nous acceptons pour eux l’odieux et la responsabi- 
» lité de la rigueur? » — « Est-ce une allusion? » dit 
Danton. — « Non, c’est une aecusation! » dit Robes- 
pierre. — « Vos amis veulent ma mort ». — « Les vô- 
» 1res veulent la mort de la république ». On s’inlcr- 
jmsa entre eux. On les ramena à la modération et pres- 
<}ue à la bienveillance. Non-sculcmenl " , dit Robes- 
pierre, «le comité de salut public ne veut pas votre 
• tète, mais il désire ardemment fortifier le gouverne- 
.• ment du plus haut ascendant de la Montagne. Serais- 
» je ici si je voulais votre tète? Offrirais -je ma main à 
» celui dont je méditerais l’assassinat? On sème la ca- 
« loinnic entre nous. Danton, prenez-y garde! en pre^ 
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» nanl scs amis pour ses ennemis , on les force qiiel- 
»> (jiicfois à le devenir. Voyons; ne pouvons-nous pas 
nous entendre? Le pouvoir a-t-il besoin ou non d’e- 
« Ire terrible cpiand les dangers sont extrêmes?» — 
« Oui », dit Danton, « mais il ne doit pas être implaca- 
»> ble. La colère du peuple est un mouvement. Vos 
» échafauds sont un système. Le tribunal révolution- 

V 

» naire que j’ai inventé était un rempart; vous en fai- 
i. tes une boucherie. Vous frappez sans choix! •* — 
Septembre ne choisissait pas », dit en ricanant Robes- 
pierre. ‘ Septembre?» reprit Danton, “ fut un instinct 
« irréfléchi, un crime anonyme que personne n’absout, 
« mais que personne ne peut punir dans le peuple. Le 
» comité de salut public verse le sang, goutte à goutte, 
» comme pour entretenir l’horreur et l’habitude des 
» supplices ». — “Il y a des gens •» , répondit Robes- 
pierre, “qui aiment mieux le verser en masse». — 
“ Vous faites mourir autant d’innocents que de coupa- 
»» blés». — “Est-il mort un seul Iminmc sans juge- 
»> ment? A-l-on frappé une seule tête qui ne fut pros- 
» crite par la loi? » Danton, à ces mots, laissa échapper 
un éclat de rire amer et provoquant de scs lèvres. « Des 
«innocents! des innocents!» s’écria-t-il, “devant ce 
» comité qui a dit au boulet de clmisir à Lyon , et à la 
» Loire de choisir à Nantes! Tu plaisantes, Robespier- 
« rc! vous prenez pour crime la haine qu’on vous por- 
» le? vous déclarez coupables tous vos ennemis? » — = 
“ Non ! » dit Robespierre , « cl la preuve , c’est que tu 
« vis ! » - 

À ces mots Robespicri'e se leva, et sortit avec les si- 
gnes visibles de l’impatience et de la colère, il garda 
un silence absolu pendant le trajet de Charenton à la 
rue Saint-Honoré. Arrivé à la porte de sa maison : « Tu 
le vois » , dit-il à l’ami qui l’accompagnait , “ il n’y a 
•» pas moyen de ramener cet homme au gouvernemenL 
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» Il veut SC repopulariser aux dépt'us de la répul)li(|ue. 
« Dedans il la corrompt, dehors il la menace. Nous ne 
- sommes |>as assez forts pour mépriser Danton, non» 

sommes trop courageux pour le craindre ; nous vou- 
» lions la paix, il veut fa guerre, il l’aurai » 

À peine rentré dans sa chambre, Robespierre envoya 
chercher Sainl-Just. Ils restèrent enfermes une partie 
de la nuit, et pendant de longues heures les deux jours 
suivants. On croit qu’ils prcparcrcnl et combinèrent , 
dans ces longs entretiens, les rapports et les discours 
qui allaient éclater contre Danton cl scs amis. 

IV. 

Danton passa ces deux jours à Sèvres, sans paraître 
prévoir ou sans vouloir conjurer l’orage dont il était 
environné. En vain Legendre, Lacroix, le jeune Roiis- 
selin, Camille Dcsriroalrns, Weslcrmann le supplièrent 
de prendre garde à sa destinée et di* prévenir le co- 
mité de saint public , ou par la fuite , ou par l’audace 
« La Montagne est à loi > , lui disiiil Legendre. — «• Les 
» troupes sont à loi •> , lui disait Weslcrmann. — <■ Le 
«• sentiment public est à nous» , lui disait Roussclin. 
•• La pitié publique deviendra de l’indignation à fa voix 
Danton souriait d’indifférence et d’orgueil. ««Il n’est 
» pas temps», répondait-il, ■ cl puis il faudrait du sang, 
«je suis las de sang. J’ai assez de la vie, je ne voudrais 
« pas la payer à ce prix. J’aime mieux être guillotiné 
« que guillotineur. D’ailleurs ils n’oscroni s’atlaquor à 
« moi, je suis plus fort qu’eux !» 

Il le disait plus qu’il ne le pensait peul-clrc. Il affec- 
tait la confiance pour jiislifier l’inaction. Mais au fond 
il n’agissait pas, parce qu’il ne pouvait plus agir. Dan- 
ton était une force immense ; mais celle force n’avait 
plus de point d’appui pour poser son levier et soulevct' 
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)a république. Élail-ce sur les Jacobins? il les avait li- 
vres à Robespierre; élait-ce sur les Cordeliers? il les 
avait abandonnes à Hébert; était-ce sur la Convention? 
il l’avait, en se retirant, asservie au comité de salut pu- 
blic. Il était cerné et désarmé de toutes parts. Il n’avait 
pour force que les plus tièdes et les plus inactifs des sen- 
timents publies: la pitié et la peur. Il ne pouvait faire 
appel qu’à un murmure vague encore de l’opinion. Et 
puis l’homme de septembre était-il bien l’homme de 
la clémenee? Une révolution d’humanité pouvait-elle 
se personnifier dans on Marins? Avait-il le droit de sou- 
lever la conscience publique avec des mains teintes de 
sang? Ne l’écraserait-on pas sous son passé? Ne le con- 
vaincrait-on pas de son mensonge ? Il le sentait sans se 
l’avouer. Il s’endormait dans une sécurité feinte. Il 
s’enveloppait de sa popularité évanouie comme d’une 
inviolabilité pour motiver son sommeil. 

Saint-Just, Robespierre, Barrère, le comité ne s’y 
trompaient pas. Ils savaient qu’une surprise de l’élo- 
quence de Danton pouvait ébranler la Convention et 
reconquérir un ascendant mal éteint sur la Montagne. 
Ils voulaient désarmer le géant avant de le combattre. 
Le hasard d’une séance leur parut trop grand pour 
être affronté. Aucune voix alors, pas même celle de Ro- 
bespierre, n’avait l’entraînement de la voix de Danton. 
Le silence était plus prudent et le mystère plus sûr. 
Ils agirent comme le sénat de Venise , et non comme 
les comices de Rome : le cachot au lieu de la tribune. 

V. 

Le comité de salut public convoqua dans la nuit , à 
une séance secrète, les membres du comité de sûreté 
générale et les membres du comité de législation. Nul 
ne SC doutait du complot terrible auquel on l’associait 
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à son insu. Danlon comptait des amis dans ces deux 
comités, amis faibles qui Irembleraicnl de déclarer in- 
nocent celui que Hobespierre trouverait coupable. Les 
visages étaient mornes, les regards s’évitaient, aucune 
« onversation familière ne précéda la délibération. Saint- 
4ust, d’un accent plus tranebanl et d'une voix plus mé- 
tallique qu’à l’ordinaire, commença par demander qu’un 
silence d'Étal couvrît la délibération qui allait s’ouvrir 
et la résolution ({ttelconque qu'on allait prendre. 11 dit 
ensuite, sans paraître lui-mcine ému de la grandeur de 
sa proposition; « Que la ré|Kiblrque était minée sous 
la Convention même; qu’un boimue longtemps utile, 
maintenant dangereux, toujours égoïste, avait affecté 
' de se séparer des comités de gouvernement, afin de 
•' séparer sa cause de celle de scs collègues, et de leur 
•• imputer ensuite à crime le salut de la patrie; que cet 
homme, nourri de complots, gorgé de richesses, con- 
»> vaincu de trahisons d’abord avec la cour ,*piiis avec 

> Dumouriez, puis avec la Gironde , enfin avec les cn- 
dormeurs de la Révolution , tramait maintenant la 

. plus dangereuse de toutes, la trahison de la clémen- 

> ce! Que, sous cette hypocrisie d’humanité, il perver- 
tissait l’opinion, grossissait les murmures, aigrissait 

•' les esprits, fomentait la division dans la représenta- 
« lion nationale, entretenait l’espoir de la Vendée, cor- 
.• rcspondail'peut-êirc avec les tyrans exilés; qu’il ral- 
.• liait autour de lui, dans une apparente inaclkm, tous 
.r les hommes vicieux, faibles ou versjUilcsdc la répu- 

- blique ; qu’il leur dictait leur rôle cl leur soufflait 
« leurs invectives contre les salutaires rigueurs des co- 
^ mités; que c’en était fait de la Révolution si les ser- 

- vices passés cl douteux de ccl homme le couvraient, 
« aux yeux des patriotes purs, contre ses crimes pré- 
sents et surtout contre scs crimes futurs ; que la pire 

» des contre-révolutions serait celle qu’on aurait la per- 
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>• fidie de faire accomplir par le peuple lui-mèmc ; que 
» le pire des gouvcrnemcnls serait une république loin- 
bée entre les mains des plus corrompus des faux dc- 
» magogues; que cet homme était à lui seul la conlre- 
*• révolution par le peuple!... Ccl homme, vous l’avez 
déjà tous nommé », dit-il après un moment de silen- 
ce, « c’est Danton ! Ses crimes sont écrits dans le si- 
«- lencc même que vous gardez à son nom! S’il était 
'■ pur, vos murmures m’auraient déjà confondu. Nul 
»• ne le croit innocent. Tous le croient dangereux. Ayons 
>' le courage de nos convictions. Ayons l’inflexibilité de 
'• nos devoirs! Je demande que Danton et scs princi- 
«> paux complices, Lacroix, Pbilippeaux et Camille Des- 
» moulins, soient arrêtés dans la nuit et traduits au 
•* tribunal révolutionnaire ! -> 

On regarda Robespierre. Robespierre, qui s’était sou- 
levé d’indignation la première fois que Billaud-Varen- 
nes avait proposé l’arrestation de Danton , se tut cette 
fois. On comprit que Saint-Just avait parlé pour deux. 
ISul n’osa paraître indécis où Robespierre paraissait dé- 
cidé. Barrère et ses collègues signèrent l’ordre. Le si- 
lence SC commandait assez de lui-mèmc. Cne indiscré- 
tion eût été une complicité , la complicité c’était la 
mort. 

Cependant un employé subalterne des bureaux du 
comité, nommé Paris, avait entendu quelques mots du 
«liscours de Saint-Just à travers les fentes de la porte. 
11 courut chez Danton, il lui dit que son nom, pl usieurs 
fois prononcé dans la réunion des trois conseils, devait 
faire craindre une résolution sinistre contre lui. Il lui 
offrit un asile sûr où il pouvait laisser passer l’orage. 
La jeune épouse de Danton, éclairée par sa tendresse, 
se jeta , tout en larmes, aux pieds de son mari , et le 
conjura par son amour et par celui de scs enfants d’é- 
couter ccl avertissement de la destinée et de s’abriter, 
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quelques jours , conlrc ses ennemis. Soit incrcdnlilé à 
fcl avis, soit humiliation d’éviter la mort, soit lassitude 
de vivre dans ces transes que César trouvait pires que 
la mort même, Danton s’y refusa; «Ils délibéreront 
.. longtemps avant de frapper un homme tel que moi », 
dit-il , « ils délibéreront toujours , et c’est moi qui les 
>« surprendrai ». 11 congédia Paris. 11 lut quelques pa- 
ges et il s’endormit. À six heures du malin, les gendar- 
mes frappèrent à sa porte et lui présentèrent 1 oïdic 
du comité. « Us osent donc! ■> dit-il en froissant 1 ordre 
dans sa main, « ch bien ! ils sont plus hardis que je ne 
« le supposais! » 11 s’habilla, il embrassa convulsive- 
ment sa femme, la rassura sur son sort, la conjura de 
vivre, et suivit les gendarmes qui le conduisirent a la 
prison du Luxembourg. 

À la même heure on arrachait Camille Desmoulins 
des" bras de Lucile. «.le vais aux cachots», dit-il en 
sortant, « pour avoir plaint les victimes; si je meurs, 

» mon seul regret sera de n’avoir pu les sauvei ! ». 

Philippeaux, Lacroix et Weslermann entraient au 
meme moment au Luxembourg. Hérault de Séehel- 
les, Fabre d’Églanliue, Chabot, de Launay y étaient 
déjà. Le nom de Danton étonna la prison. Les détenus 
de toutes les factions, cl surtout les royalistes, se pres- 
sèrent en foule pour contempler celle grande dérision 
de la république. Celte moquerie du sort était le sen- 
limcnl qui semblait humilier le plus Danton , cl qii il 
s’efforcait d’écarter de lui avec le plus de solliciluile : 
« Eh bien , oui ■>, dit-il en relevant la tète cl en ailec- 
lanl de faux éclats de rire, qui juraient avec sa silua- 
lion, « c’est Danton! Regardez-le bien! Le tour est bien 
.■ joué, je l’avoue. Je n’aurais jamais cru que Robes- 
»• pierre m’cscamolcrail ainsi! 11 faut savoir applau u 
.. à ses ennemis quand ils se conduisent en hommes 
.• d’Élal! Au reste, il a bien fait”, ajoutait-il, eu s a 
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'drcssanl aux royalistes qui renlouraicnl, «quelques 
>> jours plus tard je vous délivrais tous. J’entre ici pour 
« avoir voulu finir vos misères et vos captivités ’>. 
Clicroliant par ces discours à amortir l’horreur qu’ins- 
pirait son nom et à se concilier l’inlérét même de ses 
victimes. Sa feinte bonhomie captait tous les cœurs. 
Les royalistes en étaient réduits à n’avoir de choix et 
de préférence qu'entre leurs ennemis. 

VI. 

On jeta Danton et son ami Lacroix dans le même 
cachot. “ Nous, arrêtés! » s’écriait Lacroix, « qui jamais 
>' eût osé le prévoir? » — « Moi », lui dit Danton. — 
« Quoi ! tu le savais et tu n’as pas agi? » reprit Lacroix. 
— « Leur lâcheté m’a rassuré », répliqua Danton. « J’ai 
» été trompé par leurs bassesses! » Il demanda, vers 
le milieu du jour, à se promener comme les autres dé- 
tenus dans les corridors. Les geôliers n’osèrent refuser 
quelques pas dans la prison à l’homme qui gourman- 
dait la veille la Convention. Hérault de Séchclles ac- 
courut à lui et l’embrassa. Danton affecta l’insouciance 
et la gaieté. « Quand les hommes font des sottises », 
dit-il en haussant les épaules à Hérault de Séchclles, 
« il faut savoir en rire ». Puis, apercevant Thomas Pay- 
ne, le démocrate américain, il s’approcha de lui, et lui 
dit avec tristesse: « Ce que tu as fait pour ton pays, 
» j’ai tenté de le faire pour le mien. J’ai été moins heu- 
» reux que loi, mais non plus coupable ». Il revint en- 
suite vers un groupe de ses amis, qui se lamentaient 
sur leur sort, et s’adressant à Camille Desmôulins, qui 
se frappait la tète contre les murs. « À quoi bon ces lar- 
» mes? » lui dit-il. « Puisqu’on nous envoie à l’éeha- 
» faud, marchons-y gaiement ». 

On ne laissa pas longtemps aux accusés la consola 
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«ion de s’cnlrelcnir ensemble. L’ordre arriva de les en-* 
fermer dans des cacbols séparés. Celui de Danton était 
voisin de ceux de Lacroix et de Camille Desmonlins. 
C.onstammcnt collé aux barreaux de sa fenêtre , Dan* 
ton ne cessait de parler à ses amis à liante voix, pour 
être entendu des prisonniers (|ui habitaient les autres 
étages ou qui se promenaient dans les cours. Son êou- 
rage avait besoin de spectateurs. Sa fenêtre était sa 
tribune. Il était en scène jusque dans le cacbol, La fiè- 
vre de son âme se révélait dans les pulsations de sa 
pensée et dans l’agitation de scs discours. Homme de 
tumulte, il n’était pas de ces natures qui recueillent 
leur force dans le silence et qui n’ont besoin que de 
leur conscience pour témoin. Il lui fallait une infortune 
bruyante et la popularité du malheur. Sa loquacité im- 
portunait la prison. 

VII. 

Le bruit de l’arrestation de Danton et de scs com- 
plices se répandit, avec le jour, dans Paris. Nul ne vou- 
lait croire à cet excès de témérité du comité de salut 
public. Danton arrêté paraissait le sacrilège de la Révo- 
lution. Cependant cette témérité même donnait le sen- 
timent d’une force immense dans ceux qui l’avaient 
montrée. On ne savait s’il fallait murmurer ou applau- 
dir. On se taisait en attendant l’explication. 

La Convention se réunit lentement. De sourds chu- 
chotements annonçaient que ses membres se commu- 
niquaient à demi-voix les récits , les conjectures et les 
impressions des événements de la nuit. Les pensées 
étaient scellées sur les fronts. Mais chacun se deman- 
dait intérieurement s’il restait quelque sécurité et quel- 
que indépendance devant un pouvoir occulte qui osait 
faire disparaître Danton? Les membres du comité de 
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salut public n’élaicnl pas encore à leurs bancs. Comme 
dos souverains qui font allcndrc , ils laissaient évapo- 
rer l’impression avant de l’affronter. 

Legendre paraît. C’était l’ami le plus courageux de 
Danton. Lui-méme, Danton subalterne, tantôt agita- 
teur, tantôt modérateur du peuple, d'où il était sorti, 
il se croyait le génie de son modèle parce qu’il avait 
sa turbulence, il se croyait son courage parce qu’il avait 
son emportement. Au bruit de l’arrestation de son ami, 
Legendre se sentit menacé. Il osa concevoir une pen- 
sée généreuse, celle de citer la tyrannie à la barre de 
la Convention. Sa figure bouleversée annonçait la lutte 
qui SC passait dans son âme entre le courage et la 
crainte, entre l’amitié qui le provoquait et la servilité 
qui SC taisait autour de lui. Legendre monta précipi- 
tamment les marches de la tribune. 

- Citoyens », dit-il, «quatre membres de cette as- 
» semblée ont été aiTclcs cette nuit. Danton en est un. 
■> j’ignore le nom des autres. Qu’importe les noms s’ils 
» sont coupables: mais je viens demander qu’ils soient 
» entendus, jugés, condamnés ou absous par vous. Ci- 

• loyens, je ne suis que le fruit du génie de la liberté; 
■ je ne suis uniquement que son ouvrage, et je ne dé- 

• velopperai qu’avec une grande simplicité ma propo- 
- sition. N’altendcz de moi que l’explosion d’un senti- 
» ment. Citoyens, je le déclare, je crois Danton aussi 
« pur que moi, et personne ici n’a jamais suspecté ma 
» probité!...» Aces mots un murmure de défaveur 
! évèle la mauvaise renommée de Danton. Legendre 
commence à se troubler. Le silence pourtant se réta- 
blit à la voix du président. Legendre reprend: 

« Je n’apostropherai aucun membre du comité de 
» salut public, mais j’ai le droit de craindre que des 
>■ haines personnelles n’arrachent à la liberté des hom- 
» mes qui lui ont rendu les plus grands et les plus uli- 
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« les services. 11 in’apparllenl de dire cela de l’homme^ 
>> qui, en 1792, fil lever la France entière par les me 
>' sures énergiques dont il se servit pour ébranler le 
•• peuple; de l’iioinme qui fil décréter la peine de morl 
- contre quiconque ne donnerait pas ses armes ou qui 
■' ne les tournerait pas contre l’ennemi. Non, je ne puis, 

« je l’avoue, le croire coupable; cl ici je veux rappeler 
» le serment réciproque que nous fîmes en 1790, scr- 
>' ment qui engagea celui de nous deux qui verrait l’au- 
» Irc faiblir ou survivre' à son allacbcmcnl à la cause 
»’du peuple, à le poignarder à l’instant: serment dont 
» j’aime à me souvenir aujourd’hui ! Je le répète, je 
«‘crois Danton aussi pur que moi. 11 est dans les fers 
» depuis celte nuit. On a craint sans doute que sa voix 
•> ne confondît scs accusateurs. Je demande en consé- 
« (pience qu’avant que vous entendiez aucun rapport, 

• les détenus soient mandés cl entendus par nous! • 

: K ,1, „ 'f' ■ t'i U. / (gfi< 

Vlll. * 

Robespierre était perdu au premier acte de sa ty- 
rannie , s’il ne fût arrivé à la séance au moment où 
Legendre parlait. La stupeur de r.\ssemblée, se chan- 
;;eanl en indignation à la voix de Legendre, était prèle 
à citer Danton comme un témoin vivant de l’audace 
«lu comité. L’àme de Danton , retrempée dans le ca- 
chot et dans la colère , pouvait avoir ces explosions 
<|ui emportent les tyrannies. L’Assemblée n’eût pas ré- 
sisté au spectacle de Danton captif, montrant ses bras 
enchaînés à scs collègues, adjurant ses amis et écrasant 
scs accusateurs. Rohespierre sentit le danger avec l’in- 
stinct du moment que donne l’habitude des assemblées 
populaires et la volonté de vaincre. 11 s’élança à la tri- 
bune en faisant résonner fortement ses pas sur les 
marches, comme un homme qui assure sa base. 
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'• Citoyens", dil-il, « à ce trouble depuis longtemps 
".inconnu qui règne dans cette assemblée, aux agita- 
» lions qu’ont produites les premières paroles de celui 
qui a parlé avant le dernier préopinant , il est aisé 
•• «le s’apercevoir en effet qu’il s’agit ici d’un grand in- 
» térèt; qu’il s’agit de savoir si quelques hommes au- 
« jourd’bui doivent l’emporter sur la j)alrie. Quel est 
“ donc ce changement qui parait se manifester dans les 
» principes des membres de cette assemblée , de ceux 
» surtout qui siègent dans un côté (|ui s’honore d’avoir 
>> été l’asile des plus intrépides défenseurs de la liber- 
" te? Pourquoi? parce qu’il s’agit aujourdifeui de sa- 
« voir si l’intérêt de quelques hypocrites ambitieux 
" doit l’emporter sur l’intérêt du peuple franeai^(aja- 
» plaudissemenls ). Eh quoi ! n’avons-nous donc fait 
- tant de sacrifices héroïques , au nombre desquels il 
» faut compter ces actes d’une sévérité douloureuse, 
*• n’avons-nous fait ces sacrifices que pour retourner 
• sous le joug de quelques intriganls qui prétendaient 
>' dominer? Que m’importent à moi les beaux dis- 
>■ cours, les éloges qu’on se donne à soi-même cl à ses 
" amis? Une trop longue cl trop pénible expérience 
•• nous a appris le cas (|ue nous devions faire de sem- 
« blablcs formules oratoires. On ne demande plus ce 
» qu’un homme cl scs amis se vantent d’avoir fait dans 
*< telle époque , dans telle circonstance particulière de 
« la Révolution , on demande ce qu’ils ont fait dans 
» tout le cours de leur carrière politique {on applaudit). 
•' Legendre paraît ignorer les noms de ceux qui sont 
«arrêtés; toute la Convention les sait. Son ami La- 
» croix est du nombre de ces détenus. Pourquoi feint- 
« il de l’ignorer? parce qu’il sait bien qu’on ne peut 
” pas, sans impudeur, défendre Lacroix. Il a parlé de 
» Danton parce qu’il croit sans doute qu’à ce nom est 
« attache un privilège. Non, nous n’en voulou s yoinl, 
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de privilège; non, nous n’en voulons point, d’idoles! 

» {on applaudit à plmieurs reprises,) Nous verrons 
»• <lans ce jour si la Convention saura briser une pré- va 
« tendue idole pourrie depuis longtemps, ou si, dans 
« chute, elle écrasera la Convention et le peuple -^fran-,^ 
çais. Ce qu’on a dit de Danton ne pouvait-il pas s’ap- 
pliquer à Brissot, à Péthion, à Chabot, à Hébert mé- 
»* me, et à tant' d’autres^qui ont rempli la France du 
briiit fastueux dé leur patriotisme trompeur? Quel 
» privilège aurait-il^dbnc? En quoi Danton est-il supé^\ , 
rieur à ses collègues? à Chabot, à Fabre d’Églantine,^ 

» son^anîplet son conGdent, dont il a été Tardent dé- 
« fenscur? en quoi est-il supérieur à ses concitoyens? ^ 
» esl-cé parce, qëi^juelqués individus trompés et d'au-^ 
« très qij^ne il’Sipt pas se sont groupés autour de ^ 
» lui pour jiï^rcpafi à sa, suite à la fortune et au pou-" 

»» voir? a||fÿmpé l<ÿ> patriotes qui avaient eu ' 

coniteiiëe en lui^i^liâi>fl 'doit éprouver la sévérité des 
amis de la liberté. ’ V 

w » Citoyens, c’est ici le moment de dire la vérité. 1 
» ne reconnais à tout ce qu’on a dit que le présage si 
» nislre de la ruine de la liberté cl de la décadence 
» des principes. Quels sont en effet ces hommes qui 
» sacriüent à des liaisons personnelles, à la crainler^ 
» peut-être, les intérêts de la patrie? qui , au moment^ 
où Tégalilé triomphe , osent tenter de l’anéantir^ 
» dans cette enceinte? Qu’avez-vous fait que vou 
» n’ayez fait librement, qui n’ait sauvé la républi 
« que, qui n’ait été approuvé par la France entière®.- 
» On veut nous faire craindre que le peuple périssil? 
» viclime des comités qui ont obtenu la confiance pu-: 
blique, qui sont émanés de la Convention nationale 
» et qu’on veut en séphrer; car tous ceux qui défen-^ 

« dent sa dignité sont voués à la calomnie. On craint 
« que les détenus ne soient opprimés; on se défie donc 
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» de la justice nationale , des hommes qui ont obtenu 
• la confiance de la Convention nationale. On se défie 
» de la Convention qui leur a donne celte confiance | 
» de l’opinion publique qui l’a sanctionnée! Je dis que 
» quiconque tremble en ce moment est coupable ; car 
» jamais l'innocence ne redoute la surveillance publi- 
» que {on applaudit). 

» Et à moi aussi on a voulu inspirer des terreurs , 
» on a voulu me faire croire qu’en approchant de Dan- 
» ton le danger pourrait arriver jusqu’à moi. On me l’a 
» présenté comme un homme à qui je devais m’acco- 
» 1er comme un bouclier qui pourrait me défendre , 
» comme un renipart qui, une fois renversé, me lais- 
» serait exposé aux traits de mes enneniis. On m’a 
» écrit. Les amis de Danton m’ont fait parvenir des 
» lettres. Ils m’ont obsédé de leurs discours. Ils ont 
» cru (jue le souvenir d’une ancienne liaison, qu’une 
» foi antifpie dans de fausses vertus me déterminerait 
» à ralentir mon zèle et ma passion pour la liberté. Eh 
» bien! je déclare qu’aucun de ces motifs n’a effleuré 
» mon âme de la plus légère impression ; je déclare 
» que s’il était vrai que les dangers de Danton dussent 
«> devenir les miens, que s’ils avaient fait faire à l’ari- 
» slocratie un pas de plus pour m’atteindre, je ne re- 
» garderais pas cette circonstance comme une calamité 
» publique. Que m’importe le danger! ma vie est à la 
» patrie , mon cœur est exempt de crainte , et si je 
» mourais ce serait sans reproche et sans ignominie 
» (on applaudit à plusieurs reprises). Je n’ai vu dans 
» les flatteries qui mont été faites, dans les caresses de 
» ceux qui environnaient Danton, que des signes cer- 
» tains de la terreur qu’ils avaient conçue avant même 
» qu’ils fussent menacés. * 

» El moi aussi j’ai été ami de Péthion; dès qu’il 
» s’est démasqué , je l’ai abandonné. J’ai eu aussi des 
VI 10 
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» liaisons avec Roland ; il a Iralii et je l’ai dénoncé. 

» Danton veut prendre leur place cl il n’esl plus , à 
J) mes yeux, qu’un ennemi de la patrie ( applaudisse- 
» nmils). C’est ici sans doute qu’il nous faut quelque 
» courage cl quelque grandeur d’âme. Les âmes vul- 
» gaires ou les hommes coupables craignent toujours 
» de voir tomber leur semblable, parce que, n’ayant 
» plus devant eux une barrière de coupables, ils rc- 
» stent plus exposés au jour de la vérité. Mais s’il existe 
» des âmes vulgaires, il en est d'héroïques dans celle 
» assemblée, puisqu’elle dirige les destinées de la terre 
» et qu’elle anéantit toutes les factions. 

» Le nombre des coupables n’est pas si grand ! » 

IX. 

Ce discours avait du moins la grandeur de la haine. 
Robespierre, s’il eût affecte l’hypocrisie dont on l’ac- 
cusait, pouvait s’effacer et se taire, et laisser à un co- 
mité anonyme la responsabilité , l’odieux et le danger 
de l’acte. Il se présenta seul pour couvrir le comité et 
pour lutter corps à corps avec la puissante renom- 
mée de Danton. Son discours étouffa les murmures et 
les velléités d’indépendance de la Montagne. On sen- 
tit la supériorité. On feignit la conviction. Legendre, 
dont le courage fondait aux interpellations et au coup 
d’œil menaçant de Robespierre , tremblait à chaque 
• mot que la conclusion de l’orateur ne fût un acte d’ac- 
cusation contre lui-méme. 11 se hâta de fléchir celui 
qu’il venait d’affronter. Il balbutia quelques phrases 
entrecoupées par l’effroi, et conjura Robespierre de ne' 
pas le croire capable de sacrifier la liberté à un bom- 
me. Jamais le cœur ne faillit plus à l’ami et la langue 
à l’orateur. Legendre s’écroula tout entier devant l’As- 
semblée. La Icnlalive des amis de Danton s’écroula 
avec Legendre. 
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Sainl-Just parut alors à la tribune. Son assurance et 
son impassibilité extérieure donnaient à l’arbitraire 
l’apparence de la justice intrépide. Saint-Just prononça 
d’une voix grave et monotone , comme une réflexion 
parlée, le rapport prémédité entre Robespierre et lui 
sur les conspirations qui assiégeaient la république. Il 
y joignit la prétendue conspiration de Danton, en ayant 
soin d’établir une corrélation entre tous les conspira- 
teurs, afin que le royalisme des émigrés, l’anarchisme 
d’Ilébert, la vénalité de Chabot , la corruption de Fa- 
bre, le modérantisme d’Hérault de Séchelles reflétas- 
sent tous sur Danton. On voyait bien que l’accusateur 
lui-même ne croyait pas à l’accusation , que Danton 
n’était dans sa pensée que la victime responsable de 
tous les maux de la république, et qu’au fond le rap- 
port de Saint-Just se bornait, pour toute preuve, à dire 
à la Convention : Livrez-nous cet homme, car il est le 
grand suspect de la liberté. 

« Citoyens », dit Saint-Just, « la Révolution est dans 
» le peuple, et non point dans la renommée de quel- 
» ques personnages. Il y a quelque chose de terrible 
» dans l’amour sacré de la patrie ; il est tellement ex- 
» clusif qu’il immole tout, sans pitié, sans frayeur, sans 
» respect humain , à l’intérêt public. Il précipite Man- 
» lins ; il entraîne Régulus à Carthage, jette un Romain 
» dans un abîme, et met Marat au Panthéon. 

» Vos comités de salut public et de sûreté générale, 
» pleins de ce sentiment , m’ont chargé de vous de- 
» mander justice, au nom de la patrie, contre des hom- 
» mes qui trahissent depuis longtemps la cause po- 
» pulaire. 

» Puisse cet exemple être le dernier que vous don- 
» nerez de votre inflexibilité envers vous-mêmes! 

•» Nous avons passé par tous les orages qui accom- 
»> pagnent ordinairement les vastes desseins. Une ré- 
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» Yolulion csl une cnlreprise héroïque dont les auteurs 
» marchent entre le supplice et l’immortalité », 

Passant ensuite en revue tous tes partis depuis xMi- 
rabeau jusqu’à Chabot, Sainl-Jusl s’écria; « Danton, 
» tu répondras à la justice inévitable, inflexible. Voyons 
» la conduite passée , et montrons que, depuis le pre- 
» mier jour, complice de tous les attentats, lu fus tou- 
» jours contraire au parti de la liberté et que tu cons- 
« pirais avec Mirabeau et Diunouriez , avec Hébert , 
» avec Hérault de Séchelles! 

» Danton, lu as servi la tyrannie ; lu fus, il est vrai, 
» opposé à la Fayette; mais Mirabeau, d’Orléans, Du- 
» mouriez lui furent opposés de même. Oserais- lu nier 
» d’avoir été vendu aux trois hommes les plus violents 
» conspirateurs contre la liberté? Ce fut par la prolec- 
» lion de Mirabeau que lu fus nommé administrateur 
» du département de Paris, dans le temps où l’Assem- 
» blée électorale était décidément royaliste. Tous les 
» amis de Mirabeau se vantaient bautemenl qu’ils l’a- 
» valent fermé la bouche. Aussi, tant qu’a vécu ce per- 
» sonnage affreux, lu es resté muet. 

» Dans les premiers éclairs de la Révolution, lu mon- 
» Iras à la cour un front menaçant; lu parlais contre 
» elle avec véhémence. Mirabeau, qui méditait un chan- 
» gemenl de dynastie , sentit le prix de ton audace. Il 
- le saisit. Tu t’écartas dès lors des principes sévères, 
» et l’on n’entendit plus parler de loi jusqu’au massa- 
» cre du Champ-de-Mars^ Alors lu appuyas aux Jaco- 
» bins la motion de Laclos, qui fut un prétexte funeste 
» et payé par la cour pour déployer le drapeau rouge 
» et essayer la tyrannie. Les patriotes, qui n’étaient pas 
» initiés dans ce complot, avaient combartu inutilement 
» ton opinion sanguinaire. Tu contribuas à rédiger avec 
» Brissot la pétition du Champ-de-Mars, et vous écbap- 
» pâtes à la fureur de la Fayette, qui fil massacrer deux 
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» mille palriolcs. Brissot erra depuis paisiblement dans 
» Paris, et toi tu fus couler d’beureux jours à Arcis-sur- 
» Aube; si toutefois celui qui a conspiré contre sa pa- 
» trie pouvait être beureux! 

» Le calme de la retraite à Arcis-sur-Aube se con- 
» çoil-il? toi, l’un des auteurs de la pétition! Tandis 
» (|uc ceux qui l’avaient signée avaient été les uns char- 
» gés de fers, les autres massacrés, Brissot et loi éliez- 
" vous donc des objets de reconnaissance pour la ly- 
» rannie , puisque vous n’étiez point pour elle des ob- 
B jets de haine et de terreur? 

» Que dirai-je de ton lâche et constant abandon de 
» la cause publique au milieu des crises, où lu prenais 
» toujours le parti de la retraite? 

» Mirabeau mort, tu conspiras avec les Lamclh et lu 
» les soutins. Tu restas neutre pendant l’Assemblée lé- 
» gislative, et lu l’es lu dans la lutte pénible des Jaco- 
» bins avec Brissot et la faction de la Gironde. Tu ap- 
» puyas d’abord leur opinion sur la guerre. Pressé en- 
» suite par les reproches des meilleurs citoyens, lu dé- 
» claras que lu observais les deux partis cl tu le ren- 
» fermas dans le silence. 

» Danton, lu eus, après le 10 août, une conférence 
» avec Dumouriez où vous vous jurâtes une amitié à 
» toute épreuve et où vous unîtes votre fortune. 

» C’est loi qui, au retour de la Belgique, osas parler 
» des vices et des crimes de Dumouriez avec la même 
» admiration qu’on eût parlé des vertus de Caton. 

» Quelle conduite lins-lu dans le comité de défense 
» générale? Tu y recevais les complices de Guadel et 
» de Brissot. Tu disais à Brissot: — Vous avez de l’es- 
» prit, mais vous avez des prétentions. — Voilà ton in- 
B dignalion contre les ennemis de la patrie. 

» Dans le même temps, lu le déclarais pour des prin- 
* cipes modérés, cl les formes robustes semblaient dé- 
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» guiser la faiblesse de les conseils. Tu disais que des 
» maximes sévères feraient trop d’ennemis à la répii- 
» blique. Concilialcur banal, tous les cxordes à la tri- 
» bune commençaient comme le tonnerre, et tu (înis- 
» sais par faire transiger la vérité et le mensonge. 

» Tu l’accomodais de tout. Brissot et scs complices 
» sortaient toujours contents d’avec toi. À la tribune, 
É quand ton silence était accusé, tu leur donnais des 
» avis salutaires pour qu’ils dissimulassent davantage. 
* Tu les menaçais sans indignation, mais avec une bonté 
» paternelle; et tu leur donnais plutôt des conseils pour 
» corrompre la liberté, pour se sauver, pour mieux 
» nous tromper, que tu n’en donnais au parti républi- 
» cain pour les perdre. — La haine, disais-tu , est in- 
» supportable à mon cœur, — Mais n’es-tu pas criminel 
» et responsable de n’avoir point baï les ennemis de la 
» patrie? 

J* Tu vis avec horreur la'révolution du 51 mai. 

» Mauvais citoyen, tii as conspiré; faux ami, tu di- 
» sais, il y a deux jours, du mal de Camille Desmou- 
» lins, instrument que tu as perdu, et tu lui prêtais des 
» vices honteux. Méchant homme, lu as comparé l’opi- 
» nion publique à une femme de mauvaise vie; tu as 
» dit que l’honneur était ridicule , que la gloire et la 
» postérité étaient une sottise. Ces maximes devaient 
» le concilier l’aristocratie. Elles étaient celles de Cati- 
» lina. Si Fabre est innocent, si d’Orléans, si Dumou- 
» riez furent innocents, tu l’es sans doute. J’en ai trop 
» dit. Tu répondras à la justice «. 

Passant de Danton à ses complices, Saint-Just les si- 
gnala en masse à la sévérité de la Convention: 

- Je suis convaincu », dit-il, « que cette faction des 
» indulgents est liée à toutes les autres ; qu’elle fut bypo- 
» dite dans tous les temps. Elle a tout fait pour dé- 
» Iruire la république en amollissant toutes les idées de 
» liberté. 
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» Camille Desmoulins, qui fui d’abord dupe et finit 
par être complice, fut, comme Pbilippoaux, un ins- 
trument de Fabre et de Danton. Celui-ci raconta, 
comme. une preuve de la bonhomie de Fabre, que, 
se trouvant chez Desmoulins au moment où il lisait 
à quelqu’un l’écrit dans lequel il demandait un co- 
mité de clémence pour l’aristocratie et appelait la 
Convention la cour de Tibère, Fabre se mit à pleu- 
rer. Le crocodile pleure aussi!... 

» Toutes les réputations qui se sont écroulées étaient 
des réputations usurpées. Ceux qui nous reprochent 
notre sévérité aimeraient mieux que nous fussions 
injustes. Peu iniporte que le temps ait conduit des 
vanités diverses à l’écbafaud, au cimetière, au néant; 
pourvu que la liberté reste, on apprendra à devenir 
modeste, on s’élancera vers la solide gloire et le so- 
lide bien qui est la probité obscure. 

» Les jours du crime sont passés. Malheur à ceux qui 
soutiendraient sa cause! Que tout ce qui fut criminel 
périsse! On ne fait point des républiques avec des 
ménagements, mais avec la rigueur farouche, la ri- 
gueur inflexible envers tous ceux qui ont trahi. Que 
les complices se dénoncent en se rangeant du parti 
des forfaits. Ce que nous avons dit ne sera jamais 
perdu sur la terre. On peut arracher à la vie les hom- 
mes qui, comme nous, ont tout osé pour la vérité, 
on ne peut point leur arracher leurs cœurs, ni le tom- 
beau hospitalier sous lequel ils se dérobent à l’escla- 
vage et à la honte de voir triompher les méchants. 

» Voici le projet de décret: 

» La Convention nationale, après avoir entendu le 
rapport de sûreté générale et de salut public, décrète 
d’accusation Camille Desmoulins, Hérault, Danton, 
Philippeaux , Lacroix , prévenus de complicité avec 
d’Orléans cl Dumouriez, avec Fabre d’Églantine et 
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» les ennemis de la république; d’avoir trempe dans 
» la conspiration tendant à rétablir la monarchie, à de* 
» truire la représentation nationale et le gouvernement 
» républicain. En conséquence, elle ordonne leur mise 
» en jugement avec Fabre d’Églanline *. 

X. 

Pas une voix ne s’éleva contre ces conclusions. Le 
vole fut aussi unanime que l’effroi. La renommée, la 
liberté, la vie et la mort des représentants furent livrées 
d’acclamation au comité de salut public. 

Fouquier-Tinville fut appelé au comité et chargé de 
traduire promptement les Dantonistes au tribunal ré- 
volutionnaire. Souple et tranchant comme la lame dans 
la main, Fouquier n’eut qu’à rédiger en acte d’accusa- 
tion le rapport de Saint-Just, 

Danton cependant se calmait dans sa prison et fei- 
gnait le désintéressement de son propre sort. Il plaisan- 
tait à travers lès grilles avec les autres prisonniers. H 
faisait, en termes grotesques, le portrait des membres 
du comité. « La république les écrasera », disait-il, « Si 
» je pouvais laisser mes jambes au paralytique Cou- 
» thon et ma virilité à l’impuissant Robespierre, cela 
» pourrait encore marcher quelque temps. Quant à 
» moi », ajoutait-il, «je ne regrette pas le pouvoir; car, 
» dans les révolutions , la victoire reste aux plus scé- 
» lérats ». 

Ori voyait à ces paroles que les révolutions n’avaient 
jamais été pour lui que des luttes d’ambition cl non 
;des triomphes d’idées. 

D’autres lois il faisait des retours philosophiques sur 
les agitations de sa vie et sur l’inanité de l’ambition : 
« Il vaudrait mieux », disait-il , « cire un pauvre pê- 
» cheur que de gouverner les hommes! « Revenant 
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avec complaisance sur les jours heureux de sa dernière 
relraile à Arcis-sui-Airbc , il parlait des spectacles et 
des loisirs des champs, de la sérénité que le contact de 
la nature répand dans le cœur de riiomme , de la féli- 
cité domestique, de l’amour brûlant dans son cœur pour 
une femme qui lui faisait oublier jusqu’à la patrie! 11 
s’attendrissait sur la captivité de tant de mères , d’é- 
pouses, d’innocentes jeunes hiles enfermées au Luxem- 
bourg. Il feignait d’avoir ignoré cet abus et cet excès 
de l’ombrageux pouvoir de la Convention. « Quoi! » dit 
une de ces prisonnières à Lacroix qui se promenait 
avec Danton, •• vous ne saviez pas que des milliers de 
» détenues peuplaient les prisons? Vous n’avez jamais 
» rencontré ces charretées de condamnées allant au 
» supplice? » — « Non » , dit Lacroix, «je ne me suis 
» jamais rencontré sur -leur chemin ; je n’ai jamais vu 
» couler ce sang; il m’eût fait horreur. Danton et moi 
» nous voulions une république sans ilotes *. 

XI. 

Ainsi se passèrent les jours qui précédèrent le pro- 
cès. Danton était respecté. On plaignait Lacroix , Bazi- 
rc , Camille Desmoulins. Hérault de Séchelles avait la 
sérénité d’un juste qui a pesé sa vie et sa mort et qui 
se glorifie du martyre pour la liberté. Jeune, riche, élo- 
quent, aristocrate de naissance, un des plus beaux par- 
mi les hommes de son temps, Hérault de Séchelles lais- 
sait cependant après lui un amour qui devait ajouter 
au déchirement de son âme. Pendant sa mission en Sa- 
voie, il s’était attaché à une jeune femme d’une grande 
naissance et d’une rare beauté. Elle avait été pour Hé- 
rault de Séchelles à Chambéry ce que Théresa Cabar- 
rus était pour Tallien à Bordeaux. Elle languissait et 
pleurait maintenant aux portes de la prison, sans pou- 
voir fléchir Robespierre.. 
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Fabre d’Églanlinc , consolé quelquefois par les visi- 
tes de sa femme, élail consume par la maladie. 

Chabot , seul , abandonné de tous , couvert de ridi- 
cule et de mépris par les autres détenus , ne pouvait 
supporter ce supplice d’infamie. Il n’avait pas même la 
gloire qu’il avait tant ambitionnée dans la mort. Il mou- 
rait sous les buées. 11 se procura du poison. Il le but. 
Il ne put supporter les . douleurs de l’agonie. 11 appela 
par ses gémissements les gardiens dans son cachot. Ou 
le rappela à la vie pour le conserver au supplice. 

XII. 

Camille Desmoulins inspirait le sentiment de com- 
passion qu’on éprouve pour la faiblesse. Léger et ca^ 
pricieux même dans scs colères, le sourire avait été 
toujours près de l’imprécation sur scs lèvres. Les hai- 
nes qu’il avait inspirées étaient légères comme lui. El- 
les ne résistaient pas à ses larmes. Il ne cessait d’en 
répandre en invoquant tout haut le nom de sa femme, 
la belle Lucile. Cette jeune femme désespérée , privée 
en cinq jours de son père et de son mari , rôdait sans 
cesse autour du Luxembourg, }) 0 ur apercevoir Camille 
ou pour être aperçue de loin par lui. Les gestes étaient 
leur seul moyen d’entretien à travers l’espace. Leur sé- 
paration avait été aussi déchirante qu’imprévue. 

Lucile était fille de madame Duplessis, une des plus 
belles personnes de son temps, et de M. Duplessis, an- 
cien commis des finances , zélé patriote. Un long atta- 
chement, une pénible attente de plusieurs années avaient 
précédé l’union des jeunes époux. Ce jardin du Luxem- 
bourg, où pleuraient maintenant les deux amants, avait 
été précisément le site de leur première rencontre, de 
leurs entrevues et de leurs amours. Brissot, Danton et 
Robespierre , familiers alors de la maison Duplessis , 
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avaicnl signé comme Icmoins et comme amis le con- 
trai de mariage. De ces hommes séparés mainlenant 
par les factions el par l’échafaud, l'un était l’occa- 
sion , l’autre rinslnimcnl des malheurs el du veuvage 
prochain de la jeune épouse. 

La nuit du 50 au 51 mars, au moment où il reposait 
dans les bras de sa femme, le hruil d’une crosse de fu- 
sil , résonnant sur le seuil de sa porte , éveille en sur- 
saut Camille Desmoulins. « On vient m’arrêter ! » s’é- 
crie-l-il. Il échappe aux embrassements de sa femme 
cl va ouvrir aux soldats. On lui présente l’ordre ; il le 
lit, le froisse avec colère dans ses doigts ; « Voilà donc 
» la récompense de la première voix de la Révolution! » 
s’écrie-l-il. Il presse sa femme une dernière fois sur son 
cœur, il embrasse son enfant endormi dans son ber- 
ceau , cl suit ses gardes au Luxembourg. Il ne savait 
rien encore ni de son crime ni de scs complices. Jeté 
au milieu de la nuit dans un cachot, il entend, à tra- 
vers les fentes du mur, la voix connue d’un homme 
qui poussait de douloureux gémissements. « Est-ce loi, 
» Fabre? » lui crie-l-il, — « Oui », lui répond le mala- 
de; a mais est-ce bien-loi, Camille? Toi ici! Toi, l’ami 
» de Danton cl de Robespierre! La contre-révolution 
» est-elle donc accomplie?» Fabre d’Églanline el Ca- 
mille Desmoulins s’entretinrent jusqu’au jour sans pou- 
voir deviner l’énigme de leur situation. L’àme molle 
du pamphlétaire n’clail pas de trempe à supporter, sans 
se briser, les secousses tragiques des révolutions. Au 
lieu de se roidir il s’attendrissait. Il laissait trop d’a- 
mour et trop de félicité derrière lui pour ne pas reje- 
ter scs regards vers la vie. Sa femme ne pouvait croire 
à une séparation éternelle. <• Hélas ! » s’écriait-elle de- 
vant ceux qui voulaient la consoler, “ je pleure comme 
» une femme parce qu’il souffre, parce qu’ils le laissent 
» manquer de tout, parce qu’il ne nous voit pas; mais 
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• j’aurai le courage“d’un liomme, je le sauverai. Pour- 
» quoi in’onl*ils laissée libre moi? Croienl-ils que je 
» n’oserai élever la voix ? Onl-ils compté sur mon si- 
» lence? J’irai aux Jacobins, j’irai chez Robespierre. Il 
» fut noire bote, notre ami , le confident de nos senli- 
» menls républicains. Sa main a uni nos deux inains î 
» Il nous servit de père , il ne peut être notre assas- 
» sin î *» 

Quand elle apprit que Danton était emprisonné avec 
son mari , elle courut , tout en pleurs , chez madame 
Danton. Madame Danton, âgée alors de dix-sepl ans , 
portait dans son sein un premier fruit de son mariage 
qu’elle mit au jour un mois après la mort de son mari. 
Lucile Desmoulins se précipita dans les bras de sa jeune 
amie et la conjura de venir avec elle chez Robespierre, 
pour se jeter ensemble à ses pieds et lui arracher la 
vie de leurs époux. Madame Danton confondit ses lar- 
mes avec celles de Lucile , mais elle se refusa à toute 
démarche qui pourrait avilir en elle le nom qu’elle por- 
tait. “ Je suivrai Danton à l’échafaud », dit-elle, « mais 
» je n’bumilierai pas sa mémoire devant son ennemi. 
» S’il devait la vie au pardon de Robespierre, il ne me 
» pardonnerait ni dans ce monde , ni dans l’autre. Il 
» rn’a légué en partant son honneur, je dois le lui rap- 
» porter intact ». Lucile, désespérée , courut seule à la 
porte du comité de salut public. Elle fut repoussée. 
Trouvant Robespierre inaccessible, elle lui écrivit. Voici 
sa lettre: 

, « Est-ce bien loi qui nous accuses de projets de Ira- 
» bison envers la pairie, loi qui as déjà tant profité des 
» efforts que nous avons faits uniquement pour elle? 
» Camille a vu naître ton orgueil, il a pressenti la mar- 
» cbe que tu voulais suivre ; mais il s’est rappelé votre 
» ancienne amitié, et il a reculé devant l’idée d’accuser 
» un ami , un compagnon de ses travaux. Celle maiu 
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» qui a pressé la tienne a quitté la plume avant le temps, 
» lorsqu’elle ne pouvait plus la tenir pour tracer ton 
» éloge, et toi tu l’envoies à la mort! Tu as donccom- 
» pris son silence? Il doit t’en remercier. 

» Mais, Robespierre, pourras-tu bien accomplir les 
» funestes projets que t’ont inspirés sans doute les âmes 
» viles qui t’entourent? As-tu oublié ces liaisons que 
» Camille ne se rappelle jamais sans attendrissement , 
» toi qui fis des vœux pour notre union, qui joignis nos 
» mains dans les tiennes , toi qui as souris à mon fils 
» et que ses mains enfantines ont caressé tant de fois? 
» Pourras-tu donc rejeter ma prière, mépriser mes lar- 
» mes, fouler aux pieds la justice? Car, tu le sais toi- 
» même, nous ne méritons pas le sort qu’on nous pré- 
» parc , et tu peux le changer. S’il nous frappe , c’est 
» que tu l’auras ordonné. Mais quel est donc le crime 
» de mon Camille ? 

» Je n’ai pas sa plume pour le défendre. Mais la voix 
» des bons citoyens et ton cœur, s’il est sensible, se- 
» ront pour moi. Crois-tu que l’on prendra confiance 
» en toi en te voyant immoler tes amis? Crois-tu que 
» l’on bénira celui qui ne se soucie ni des larmes de 
» la veuve ni de la mort de l’orphelin? Si j’étais la fem- 
» me de Saint-Just, je lui dirais: La cause de Camille 
» est la tienne , celle de tous les amis de Robespierre. 
» Le pauvre Camille, dans la simplicité de son cœur, 
» qu’il était loin de se douter du sort qui l’attend au- 
» jourd’bui ! l^croyait travailler à la gloire en le signa- 
» lant ce qui manque encore à notre république. On l’a 
» sans doute calomnié près de toi, Robespierre; car lu 
» ne saurais le croire coupable. Songe qu’il ne t’a ja- 
» mais demandé la mort de personne! qu’il n’a jamais 
» voulu nuire par ta puissance, et que tu étais son plus 
» ancien, son meilleur ami! Et tu vas nous tuer tous 
» deux ! Car le frapper, lui, c’est me tuer, moi! . . . •* 
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Elle n’aclicva pas. La lellrc confiée à sa mère ne par- 
vinl pas à Robespierre. 

XIH. 

Camille Desmoulins avait obtenu de son côté, de la 
complaisance d'un visiteur des prisons, les moyens ra- 
res et secrets de communi(pier avec sa femme. 

11 écrivit cette lettre entre deux interrogatoires: 

« Ma destinée ramène dans ma prison mes yeux dans 
» ce jardin où je passai huit années de ma vie à le voir; 

» un coin de vue sur le Luxembourg me rappelle une 
» foule de souvenirs de nos amours. Je suis au secret, 
» mais jamais je n’ai été, par la pensée, par l’imagina- 
» lion, presque par le loucher, plus près de loi, de ta 
» mère, de mon petit Horace. Je ne l’écris ce premier 
« billet que pour le demander des choses de première 
» nécessité; mais je vais passer tout le temps de ma 
» prison à l’écrire, car je n’ai pas besoin de prendre 
» ma plume pour autre chose et pour ma défense. Ma 
» justification est tout entière dans mes huit volumes 
» républicains. C’est un bon oreiller sur lequel ma cons- 
» cience s’endort dans l’attente du tribunal et de la 
» postérité. Je me jette à les genoux, j’étends les bras 
» pour l’embrasser, je ne trouve plus . . . (ici on remar- 
» que la trace d’une larme). Envoie-moi le verre où il 
» y a un C. et un D., nos deux noms; un livre que j’ai 
» acheté il y a quelques jours, cl dans lijjtjuel il y a des 
» pages en blanc mises exprès pour recevoir des notes. 
» Ce livre roule sur l’immortalité de l’âme. J’ai besoin 
» de me persuader qu’il y a un Dieu plus juste que les 
» hommes, et que je ne puis manquer de le revoir. Ne 
» l’affecte pas trop de mes idées, ma chère'amic. Je ne 
» désespère pas encore des hommes. Oui , ma bicn-ai- 
» mée, nous pourrons nous revoir encore dans le jar- 
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» din du Luxembourg. Mais envoie-moi ce livre. Adieu, 
» Lucile! adieu, Horace! (c’élail son (ils). Je ne puis pas 
» vous embrasser, mais aux larmes que je verse il me 
» semble vous tenir encore contre mon sein . . . (Ici se 
» trouve la trace d’une seconde larme.) 

» Ton Camille ». 

Une* heure après, le prisonnier reprenait la plume: 

« Le ciel a eu pitié de mon innocence », écrivait-il à 
sa femme; « il m’a envoyé dans le sommeil un songe 
» où je vous ai vus tous. Envoie-moi de tes cheveux et 
» ton portrait, ob! je t’en prie; car je pense unique- 
» ment à toi et jamais à l’afl'aire qui m’a amené ici et 
» que je ne puis deviner ». 

Cependant le comité, vainqueur à la Convention par 
la voix de Robespierre et de Saint-Just, s’étonnait de 
la popularité inquiétante qui suivait Danton dans les 
fers. Il voulait surprendre le peuple par la grandeur de 
la victime et par la promptitude du coup. On transporta 
la nuit les accusés à la Conciergerie. Danton, en entrant 
sous ce portique de l’écbafaud, sentit s’abattre son os- 
tentation d’insouciance. Son visage devint sombre com- 
me le séjour. Par un hasard ou par une dérision , on 
assigna aux Dantonistes pour cachot le cachot des Gi- 
rondins. C’était à la fois une vengeance et une prophé- 
tie. Danton y reconnut le doigt d’une justice divine que 
ses malheurs commençaient à lui dévoiler. •• C’est à pa- 
» reil jour », s’écria-t-il en y entrant, « que j’ai fait ins- 
» tituer le tribunal révolutionnaire ; j’en demandé par- 
» don à Dieu et aux hommes. Mon but était de préve-i 
» nir un nouveau septembre , et non de déchaîner ce 
» fléau sur l’humanité». 

XIV. 

Le procès s’ouvrit. Tous les jurés, choisis par Fou- 
quier-Tinville et présidés par Hermann, étaient des vi- 
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sages connus des accusés. Fouquier-Tinville lui-méme, 
parcnl de Camille Desmoulins , devait au crédit de ce 
jeune patron son emploi d’accusateur public. Mais l’œil 
du comité planait sur tous ces hommes et plongeait 
dans toutes ces consciences. On n’attendait pas d’eux 
la justice, mais la mort. 

Cependant le peuple, qui adorait encore Danton, as- 
siégeait le Palais-de-Justice. La foule débordait jusque 
sur les quais environnants pour assister au triomphe 
du grand patriote. Danton parut avec une dignité un 
peu théâtrale devant les juges. Le président lui ayant 
demandé son nom, son âge, sa demeure: <> Je suis Dan- 
» ton », répondit-il, « assez connu dans la Révolution. 
» J’ ai trente-cinq ans. Ma demeure sera bientôt le 
» néant, et mon nom vivra dans le panthéon de l’his- 
» toire ». — 

« Et moi », dit Camille Desmoulins, « j’ai trente-trois 
» ans, l’âge fatal aux révolutionnaires, l’âge du sans- 
» culotte Jésus quand il mourut ». 

Fouquier ayant fait asseoir sur les mêmes bancs 
Chabot, Fabre d’Églantine et les intrigants leurs com- 
plices, Danton et scs amis se levèrent et s’écartèrent, 
indignés, qu’on les confondît dans un même procès 
avec des hommes notés d’infamie. On commença par 
ceux-ci. Fabre d’Églantine se défendit avec l’habileté 
d’un homme consommé dans l’art de colorer la parole. 
Le témoignage de Cambon, probité antique, ne laissa 
aucun doute sur le fait qu’on imputait à ces accusés 
d’avoir dénaturé et falsilié un décret de finances. Le 
jeune et infortuné Bazire n’avait d’autre tort que son 
amitié pour Chabot, et le silence qu’il avait gardé pour 
ne pas perdre son ami. Confident involontaire, Bazire 
mourut pour n’avoir pas consenti à se faire délateur. 
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XV. 

Hérault de Séchellcs fut interrogé avant Danton. Il 
répondit en homme qui méprise la vie autant que l’ac- 
cusation, et qui accepte le jugement de l’avenir. Her- 
mann appela ensuite Danton. 11 lui reprocha scs liai- 
sons avec Dumouriez et ses complicités occultes pour 
rétablir la royauté en corrompant l’armée cl en l’en- 
traînant contre Paris. Danton se levant avec une indi- 
gnation feinte: « Les lâches qui me calomnient », ré- 
pondil'il en donnant à sa voix un éclat qui la portait 
en intention jusqu’au comité de salut public, « osc- 
» raient-ils m’attaquer en face? Qu’ils se montrent et 
» bientôt je les couvrirai eux-mèmes de l’ignominie qui 
• les caractérise! Au reste», poui'suivil-il avec un dé- 
sordre et une précipitation de paroles qui attestaient le 
bouillonnement de ses idées, «< je l’ai dit, je le répète: 
« mon domicile est bientôt dans le néant et mon nom 

» au Panthéon. Ma tête est là; elle répond de tout 

» la vie m’est à charge, il me larde d’en être délivré!... 
- Les hommes de ma trempe sont impayables... C’est 
» sur leur front qu’est imprimé en caractères ineffaça- 
» blés le sceau de la liberté, le génie républicain ... et 
» c’est moi qu’on accuse d’avoir rampé au pied des 
» cours ! d’avoir conspiré avec Mirabeau, avec Dinnou- 
» riez! Sainl-Jusl! lu répondras des calomnies lancées 
» contre le meilleur ami du peuple. En lisant cette liste 
•• d’horreurs, je sens toute mon existence frémir ! » Ces 
phrases évidemment préparées et retrouvées en lam- 
beaux décousus dans une mémoire et dans une con- 
science troublées révélaient plus d’orgueil que d’inno- 
cence. Le président lit observer à l’accusé que Marat , 
accusé comme lui, s’était défendu autrement, cl avait 
VI 11 
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réflUé par des preuves froidement discutées l’accu- 
sation. 

« Eli bien ! » reprit Danton, « je vais donc descendre 
» à ma justification », puis, écliappant aussitôt par de 
nouvelles e.xplosions à sa défense raisonnée: « Moi », 
s’éeria-t-il, • vendu à Mirabeau, à d’Orléans, à Dumou- 
» riez!... mais tout le monde sait que j’ai combattu 
» Mirabeau, que j’ai défendu Marat! ISe me suis-je pas 
» montré lorequ’on voulait nous soustraire le tyran en 
» l’enlevant pour le mener à Saint-Cloud? N’ai-je point 
» fait alïicher aux Cordeliers la nécessité de s’enga- 
» ger?... J’ai toute la plénitude de ma tête lorsque je 
» provoque mes accusateurs, lorsque je demande à me 
» mesurer avec eux! Qu’on me les produise, et je les 
» replonge dans le néant d’où ils n’auraient jamais dû 
» sortir! Vils imposteurs, paraissez et je vais vous ar- 
» radier le masque qui vous dérobe à la vindicte pu- 
» blique ! ...» Le président le rappela encore à la dé- 
cence et à la modestie de l’accusé. • Un accusé comme 
» moi », répliqua Danton, « qui connaît les mots et les 
» choses, répond devant le jury, mais ne lui parle pas. 
» On m’accuse de m’être retiré à Areis-sur-Aube. Je 
» réponds que j’ai déclaré à celte époque que le peu- 
» pie français serait victorieux ou que je ne serais plus! 
» 11 me faut, ai-je ajouté, des lauriers ou la mort! Où 
» sont donc les bomuies de qui Danton a emprunté de 
» l’énergie? Depuis deux jours le tribunal connaît Dan- 
» ton. Demain j’espère m’endormir dans le sein de la 
» gloire! — Pétliion », reprit-il aussitôt, comme un 
homme qui s’égare et qui revient sur ses pas , « Pé- 
» tliion sortant de la commune vint aux Cordeliers. 11 
» nous dit que le tocsin devait sonner à minuit, et que 
» le lendemain- devait être le tombeau de la tyrannie. 
» On m’a déposé , quand j’étais ministre , cinquante 
» millions , je l’avoue. J’offre d’en rendre uu fidèle 
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B compte. C’clail pour donner de l’impulsion à la Ré- 
» volulion. 11 est vrai que Dumouricz a essaye de me 
« ranger de son parti, qu’il eherclia à flatter mon arn- 
B bition en me proposant le ministère, mais je lui dé- 
» clarai ne vouloir occuper de pareille place qu’au bruit 
B du canon. On me parle aussi de Westermann, mais 
» je n’ai jamais eu rien de commun avec lui. Je sais 
B qu’à la journée du 10 août Westermann sortit des 
» Tuileries tout couvert du sang des royalistes, et moi 
» je disais (|u’avec dix-sept mille hommes disposés 
B comme j’en aurais donné le plan on aurait pu sau- 
B ver la patrie. » 

Les paroles de Danton se pressaient si confusément 
sur scs lèvres, qu’elles paraissaient l’étoulTer sous la 
masse et sous l’incobérence de scs idées. La véritable 
éloquence d’un accusé; le sang-froid de la vérité et 
l’accent de la conscience lui manquaicnl. 11 chcrcbail à 
y suppléer par le mouvement et par le bruit ; il s’éle- 
vait jusqu’à la fièvre, jamais jusqu’à la véritable indi- 
gnation. Les mouvements convulsifs de son visage, sa 
parole saccadée, son geste théâtral, l’écume qui tachait 
ses lèvres, le souffle qui manquait à sa respiration, at- 
testaient l’impuissance où il était de parler plus long- 
temps. Les juges épouvantés ou attendris lui témoi- 
gnèrent quelque intérêt, et lui dirent qu’il avait besoin 
de repos. Il se tut. 

On passa à Camille Desmoulins, accusé d’avoir per- 
siflé la justice du peuple en la comparant aux crimes 
des tyrans. « Je n’ai pu », dit-il, « me défendre qu’avec 
» une arme bien aflilée contre mes ennemis, et j’ai 
» prouvé plus d’une fois le dévouement de toute ma 
B vie à la Révolution ». 

Lacroix interrogé sur sa mission en Belgique et sur 
la disparition d’une voiture qui contenait 400,000 
francs d’objets précieux: « Nous avions », dit-il, « Dan- 
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» Ion et moi , acholc du linge pour l’usage des repré- 
» senlanls du peuple. Nous avions une voilure d’ar- 
» genlerie qui a élé pillée dans un village ». Il reven 
diqua la pari principale dans la journée du ol mai. 

Philippeaux démonlra son innocence avec la force 
cl la dignité d’un homme pur. « 11 vous esl permis de 
» me faire périr », dil-il, «mais je vous défends de 
» m’oulrager ». VVeslermann répondil en soldai qui ne 
dispule pas sa vie, mais qui préserve son honneur. 

XVI. 

Le lendemain, les déhals furent repris. Camille Des- 
moulins avait écrit dans la nuit à sa femme une der- 
nière lettre. C’était le testament de son cœur, qui sc 
donnait à l’amour avant de s’éteindre sous la main du 
bourreau. Voici ce testament: 

« Duodi, germinat, cinq heures du malin. 

» Le sommeil hicnfaisanl a suspendu mes maux. On 
» esl libre quand on dort. On n’a point le sentiment de 
» sa captivité. Le ciel a eu pitié de moi. Il n’y a qu’un 
» moment, je te voyais en songe, je vous embrassais 
» tour à tour, la mère, Horace, tous !... Je me suis re- 
» trouvé dans mon cbacbol. Il faisait un peu de jour. 
» Ne pouvant plus le voir et entendre les réponses, 
» car loi et la mère vous me parliez, je me suis levé 
» au moins pour le parler et l’écrire. Mais ouvrant mes 
» fenêtres, la pensée de ma solitude , les affreux bar- 
» reaux, les verrous qui me séparent de loi ont vaincu 
» toute ma fermeté d’âme. J’ai fondu en larmes ou 
» plutôt j’ai sangloté en criant dans mon tombeau : Lu- 
» cilelLucile! ô ma chère Lucile! où es-tu? » (Ici ou 
remarque la trace d’une larme.) 

« Hier au soir , j’ai eu un pareil moment , et mou 
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» cœur s’esl également fendu quand j’ai aperçu dans 

• le jardin ta mère. L’n mouvement machinal m’a jeté 
“ à genoux contre les barreaux ; j’ai joint les mains 
» comme implorant sa pitié , elle qui gémit , j’en suis 
» sûr , dans ton sein, j’ai vu hier sa douleur à son 
» mouchoir et à son voile qu’elle a baissé, ne pouvant 
» tenir à ce spectacle. Quand vous viendrez , qu’elle 

• s’asseye un peu plus près avec toi afin que je vous 
» voie mieux. Il n’y a pas de danger , à ce qu’il me 
» semble. Mais surtout, je t’en conjure, par nos amours 
» éternelles, envoie-moi ton portrait; que ton peintre 
» ait compassion de moi, qui ne souffre que pour avoir 

• eu trop compassion des autres ; qu’il te donne deux 
« séances par jour. Dans l’horreur de ma prison , ce 
» sera pour moi une fête , un jour d’ivresse et de ra- 
» vissement que celui où je recevrai ce portrait. En 
>» attendant , envoie-moi de tes cheveux , que je les 
» mette contre mon cœur. Ma chère Lucile! me voilà 
» revenu au temps de mes premières amours, où quel- 
« qu’un m’intéressait par cela seul qu’ il sortait de 
» chez loi. Hier, quand le citoyen qui fa porté ma let- 
» tre fut revenu; — Eh bien ! vous l’avez vue? lui dis-je, 
» et je me surprenais à le regarder comme s’il fût resté 
» sur ses habits, sur toute sa personne, quelque chose 
» de ta présence, quelque chose de toi. C’est une âme 
» charitable puisqu’il fa remis ma lettre sans retard. 
» Je le verrai, à ce qu’il paraît, deux fois par jour, le 
» matin et le soir. Ce messager de mes douleurs me 
» devient aussi cher que l’aurait été autrefois le mes- 
» sager de mes plaisirs. 

» J’ai découvert une fente dans mon appariement; 

• j’ai appliqué mon oreille, j’ai entendu gémir; j’ai 
» hasardé quelques paroles , j’ai entendu la voix d’un 
» malade qui souffrait. Il m’a demandé mon nom , je 
» le lui ai dit: — O mon Dieu! s’est-il écrié à ce nom 
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» en retornbanl sur le Ht, d!oii il s’élail levé; et 
» reconnu dislinclement la voix de Fabre d'Églanlino. 

» — Oui , je suis Fabre , in'a-t-il dit, mais toi ici! La 
» contre-révolution est donc faite? 

»» i\ous n’osons cependant nous parler, de peur que 
» la haine ne nous envie cette faible consolation , et 
» que, si on venait à nous entendre , nous ne fussions 
» séparés et resserrés plus étroitement;' car il a une 
» chambre à feu, et la mienne serait assez belle si un 
» cachot pouvait l’être. Mais tu n’ imagines pas ce que 
» c’est que d’être au secret sans savoir pour quelle 
» raison, sans avoir été interrogé, sans recevoir un seul 
» journal! C’est vivre et être mort tout ensemble; c^cst 
» n'exister que pour sentir qu’on est dans un cercueil! 

« Et c’est Robespierre qui a signé l’ordre de mon em- 
» prisonnement! Et c’est la république, après tout ce 
» que j’ai fait pour elle! C’est là le prix que je reçois de . 
» tant de vertus et de sacrifices! Moi qui me suis dé- 
» voué depuis cinq ans à tant de haines et de périls 
» pour la république, moi qui ai conservé ma pauvreté 
w au milieu de la Révolution , moi qui n’ai de pardon 
» ù demander qu’à toi seule au monde, et à qui tu l’as 
» accordé parce que tu sais que mon cœur, malgré ses 
»» faiblesses, n’est pas indigne de toi; c’est moi que 
» des hommes qui se disaient mes amis, qui se disent 
« républicains, jettent dans un cachot, au secret, com- 
» me si j’étais un conspirateur! Socrate but la ciguë, 

» mais au moins il voyait dans sa prison ses amis et 
» sa femme. 

» Combien il est plus dur d’être séparé de toi! Le 
» plus grand criminel serait trop puni s’il était arraché 
» à une Lucile autrement que par la mort, qui ne fait 
» sentir au moins qu’un moment la douleur d’une telle 
» séparation. On m’appelle.... , 

« Dans ce moment , les commissaires du tribunal 
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» révolulionnaire viennent m’interroger. 11 ne me fut 
• fait que celte qucsiion ; si j’avais conspire contre la 
» république. Quelle dérision! Et peut-on insulter ainsi 
» au républicanisme le plus pur! Je vois le sort qui 
» m’attend. Adieu, Lucilc , dis adieu à mon père. Mes 
» derniers moments ne te déshonoreront point. Je 
» meurs à trente-quatre ans. Je vois bien que la puis- 
» sance enivre presque tous les hommes, que tous di- 
» sent comme Denys de Syracuse: La tyrannie est une 
» belle épitaphe ! Mais console-toi , l’épitaphe de ton 
«pauvre Camille est plus glorieuse: c’est celle des 
» Brulus et des Caton les tyrannicides. O ma chère 
» Lucile! j’étais né pour faire des vers, pour défendre 
» les malheureux , pour te rendre heureuse et pour 
» composer avec ta mère , mon père et quelques per- 
» sonnes selon notre cœur, un Otaïli. J’avais rêvé une 
» république que tout le monde eût adorée. Je n’ai pu 
» croire que les hommes fussent si féroces et si injustes. 
B Je ne me dissimule point que je meurs victime de mon 
» amitié pour Danton. Je remercie mes assassins de me 
» faire mourir avec lui et Philippeaux. Pardon , mu 
» chère amie, ma véritable vie, que j’ai perdue du mo- 
» ment qu’on nous a séparés ; je m’occupe de ma mé- 
» moire; je devrais bien plutôt m’occuper de te la faire 
» oublier, ma Lucile! Je t’en conjure, ne m’appelle 
« |>oint par tes cris ; ils me déchireraient au fond du 
» tombeau. Vis pour notre enfant ! Parle-lui de moi ; 
» lu lui diras , ce qu’il ne peut pas entendre , que je 
» l’aurais bien aimé! .Malgré mon supplice, je crois qu’il 
» y a un Dieu. Mon sang effacera mes fautes , les fai- 
» blesses de rhumanilé ; cl, ce que j’ai eu de bon, mes 
» vertus, mon amour de la liberté. Dieu le récompen- 
» sera. Je le reverrai un jour, ô Lucile ! Sensible com- 
» me je Tétais , la mort qui me délivre de la vue de 
» tant de crimes est-elle un si grand malheur? Adieu, 
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» ma vie, mon âme, ma divinité sur la terre! Adieu, 
» Lucilc! ma Lucile! ma chère Lucile! Adieu, Horace! 
» Annette! Adèle! Adieu, mon père! Je sens fuir de- 
• vaut moi le rivage de la vie. Je vois encore Lucile ! 
«je la vois, ma bien-aimée! ma Lucile! Mes mains 
» liées l’embrassent et ma tête séparée repose encore 
» sur toi ses yeux mourants ». 

XVH. 

Danton , rassuré par l’inlérét que le peuple lui té- 
moignait, ressembla moins à un accusé qu’à un fac- 
tieux qui jette à la foule le signal de l’insurrection. Les 
fenêtres du tribunal étaient ouvertes. Danton entendait 
le murmure sourd de la multitude autour des murs. H 
parlait d’un accent à être entendu hors de l’enceinte. 
11 poussait, par moments, de tels rugissements, que sa 
voix parvenait au delà de la Seine , jusqu’aux curieux 
qui encombraient le quai de la Ferraille. Les mots qu’il 
prononçait circulaient de bouche en bouche dans les 
groupes. « Peuple! » s’écriait Danton au public qui 
murmurait autour de lui, « taisez-vous! vous me ju- 
» gerez quand j’aurai tout dit. Ma voix ne doit pas seu- 
» lemenl être entendue de vous, mais de toute la Fran- 
» ce ! » Le tocsin de l’insurrection semblait battre dans 
.sa poitrine, son geste écrasait les juges, les jurés, l’au- 
ditoire ; la sonnette du président Hermann ne cessait 
de s’agiter pour imposer silence. « N’entends-tu pas la 
» sonnette? » lui dit-il une fois. — « Président » , lui 
répondit Danton, « la voix d’un homme qui défend sa 
» vie doit vaincre le bruit de ta sonnette ». 

À travers une lucarne de l’imprimerie du tribunal 
qui ouvrait sur le lieu des séances, plusieurs membres 
«les comités assistaient invisibles à ce drame. Hermann 
et Fouquier-Tinville paraissaient déconcertés. La fa- 
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veur publique revenail à Danton. 11 le sentait et re- 
doublait d’insolence. Les membres du comité firent 
signe au president de clore ce dangereux dialogue en- 
tre lui et les accusés. Le président refusa la parole à 
Camille Desmoulins , qui sc levait pour lire la défense 
qu’il avait préparée. Camille, indigné, se rassit; et dé- 
chirant l’écrit qu’il tenait à la main, il en jeta les mor- 
ceaux sur le parquet. Mais bientôt , comme s’il se fût 
ravisé, il les ramassa; et les roulant en boulettes de 
papier entre ses doigts , il sc mit à les lancer à la tête 
de Fouquier-Tinville. Danton se baissa et en fit autant: 
non, comme on l’a cru jusqu’ici, par un jeu cynique 
et puéril, indigne de l’homme et du moment, mais par 
le geste significatif et tragique d’«in accusé que l’on 
désarme des moyens de prouver son innocence, et qui 
jette dans un accès d’indignation , avec les débris dé- 
chirés de sa défense, son sang et celui de ses co-accu- 
sés au visage de ses juges, comme une vengeance ou 
comme une malédiction. 

Ces fragments de la défense de Camille Desmoulins, 
recueillis après la séance sur le parquet du tribunal 
par un des amis de Danton , furent remis à madame 
Duplessis, belle mère de Camille Desmoulins, et re- 
composés dans leur entier par cette femme pour crier 
vengeance ou compassion à la postérité. 

On ramena les accusés dans leur cachot. Le comité 
de salut public alarmé n’osait ni supporter un plus 
long procès , ni l’interrompre. La loi exigeait que les 
débats durassent au moins trois jours. La séance du 
lendemain pouvait être l’acquittement et le triomphe 
des Dantonistes. Une circonstance fatale servit l’impa- 
tience du comité. 

Les détenus du Luxembourg, pleins de confiance 
dans la popularité de Danton, résolurent de profiter de 
l’émotion causée par son procès pour conspirer un 
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inouvcmonl dans le peuple, abailre la tyrannie cl 
échapper à la mort. Une conférence nocturne eut lieu, 
dans la chambre du général Dillon , entre Chaumelle 
cl quelques-uns des principaux prisonniers. Ils s’claienl 
concertés avec quelques hommes du dehors. La femme 
de Camille Desmoulins devait se jeter au milieu du 
j)cuple , soulever la multitude par sa beauté , par sa 
douleur et par sa voix , cl l’enlrainer contre la Con- 
vention. Anlonelle, ancien président du tribunal révo- 
lutionnaire, était informé du complot. 

Un prisonnier nommé Laflolle le révéla; Sainl-Jusl 
se hâta de convoquer la Convention. Billaud-Varennes 
lut la lettre de Laflolle; la Convention décréta que tout 
prévenu de conspiration qui aurait insulté à la justice 
nationale serait mis à l’inslanl hors des débats et privé 
de son droit de défense. Vallier, Amar et Voullanl , 
membres des comités, courent à l’instant porter à 
Uouquier-Tinville le décret ou plutôt l’arrêl de mort 
des accusés. Fouquier lit ce décret devant les jurés. 
Danton se lève : a Je prends à témoin l’auditoire que 
• nous n’avons pas insulté le tribunal ». L’auditoire 
«•onfirme par ses applaudissements l’assertion de Dan- 
ton. La foule indignée s’agite et se presse comme pour 
enlever les accusés. Si la femme de Camille Desmou- 
lins n’eùl pas été arrêtée dans la nuit, si elle eût donné 
|»ar sa présence une voix et une passion de plus à ce 
tumulte, les accusés étaient sauvés et le comité vaincu. 

Mais tout se calma faute d’impulsion Danton essaya 
en vain de protester encore. • Un jour » , s’écria-t-il , 
« un jour la vérité sera connue ; je vois de grands mal- 
» heurs fondre sur la France. Voilà la dictature ! » Puis, 
apercevant au fond d’un couloir. Amar el Voullanl, 
deux alïidés de Robespierre qui épiaient la scène: 
« Voyez », dit-il en les montrant du poing, « voyez ces 
» lâches assassins; ils ne nous quitteront qu’à la mort ». 
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— « Les scélérats! » s’écria Camille Desmoiilins, « non 
» conlenls de m'égorger, moi, ils veulent eticoro égor- 
» ger ma femme ! » 

Le tribunal leva la séance. Le lendemain , les trois 
jours étant écoulés, on déclara les débats fermés. Ca- 
mille Desmoulins, se cramponnant à son banc, ne put 
être emporté que de vive force. 

Les jurés se rassemblent. Ils délibèrent longtemps. 
Ils communiquent pendant la délibération avec les en- 
nemis des accusés. Une anxiété terrible pesait sur leur 
conscience. Aucun d’eux ne croyait au crime de Dan- 
ton ; tous croyaient à scs vices et à sa puissance. La 
majorité semblait indécise. Des colloques sinistres s’é- 
tablissaient entre eux pour s’arracher les uns aux au- 
tres la vie ou la mort de ces bommes. Souberbielle, an- 
cien ami des accusés, hésitait entre tous. Il aimait Dan- 
ton ; il craignait Robespierre ; il adorait par-dessus tout 
la république. Dans l’agitation de scs pensées, il se pro- 
menait à pas interrompus dans un corridor qui précé- 
dait la salle des délibérations. Un des collègues de Sou- 
berbielle, Topino-Lebrun, l’aborde. « Eh bien, Souber- 
» bielle ■> , lui dit Lebrun, • que fais-tu là? • — « Je 
» médite sur l’acte terrible qu’on veutobtenir de nous •>, 
répond Souberbielle. — « Et moi, j’ai médité », reprend 
le juré ». — « Qu’as-tu décidé? » lui demande Souber- 
biclle. — «Je me suis dit » , réplique le juré: « Ceci 
» n’est pas un procès, c’est une mesure. Les circonslan- 
» ces nous ont portés à une de ces hauteurs où la jus- 
» tice s’évanouit pour ne plus laisser dominer que la po- 
» lilique. Nous ne sonimes plus des jurés, nous som- 
» mes des bommes d’Etat». — « Mais», dit Souberbielle, 
« y a-t-il deux justices? Une pour le vulgaire des bom- 
» mes, une autre pour les bommes supérieurs? Et l’in- 
» nocence en bas deviendrait-elle crime en haut? » — 
« Bab! » dit le juré, « il ne s’agit pas de ces arguties , 
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» mais de bon sens el de pali iolisme.iSoiis sommes où 
» nous sommes. La république esl à une deocs exlrémilés 
« où le jugemenl n’est pas une justice, mais un clioix. 
» Danton et Robespierre ne peuvent plus s’accorder. 11 
» fout pour sauver la patrie que l’un des deux périsse ! 
» Eb bien, interroge-toi en bon patriote et réponds-toi 
•> en conscience; lequel crois-tu le plus indispensable 
» en ce moment à la république, de Robespierre ou de 
» Danton? » — « Robespierre! » répond sans hésiter 
Souberbiclle. — « Eh bien, tu as jugé », reprend To- 
pino-Lebrun, et il s’éloigne. 

XVIII. 

Rentres dans leur cachot pour attendre l’heure du 
supplice, les condamnés dépouillèrent les rôles d’appa- 
rat qu’ils avaient pris en public et se dévoilèrent de- 
vant la mort. Hérault de Séehellcs fut impassible com- 
me ces Romains dont il avait l’image dans le cœur. 
Élève de Jean-Jacques Rousseau, il lira de sa poche un 
volume de ce philosophe, en lut quelques pages, et se 
félicita de sortir d’un monde dont il avait combattu les 
préjugés el les superstitions pour y faire prévaloir la 
nature et la raison : « O mon maître » , s’écria-l-il en 
fermant le livre , « lu as souffert pour la vérité , el je 
» vais mourir pour elle. Tu as le génie, j’ai le martyre; 
» lu es un plus grand homme , mais lequel esl le plus 
» philosophe de nous deux ? » C’était la même pensée 
que le jeune représentant du peuple avait fait graver 
en quelques vers , au-dessus de la porte de la petite 
maison habitée par Jean-Jacques Rousseau el par ma- 
dame de Warens, dans le vallon des Charmclles, au- 
près de Chambéry, el qu’on y lit encore. 

Celle image de la nature, de la solitude el de l’a- 
mour se présentait la dernière à l’esprit d’Hérault de 
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Scchelles au moment de quillci* la vie. Aucune larme 
n’amollil sa conslance , aucune affeclalion de fermeté 
ne la roidit. 

Weslermann était intrépide. Philippeaux souriait 
comme une conscience qui se confie à ses bonnes ac- 
tions. Camille Desmoulins voulut lire A'oimg et Ilervey, 
ces deux poètes de l’agonie; « Tu veux donc mourir 
» deux fois! » lui dit en plaisantant Westermann. Mais 
le livre tombait, à chaque instant, des mains de Camil- 
le. Il revenait sans cesse à l’image de sa femme adorée 
et captive, de son enfant orjdielin, de sa belle-mère 
abandonnée: « O ma Lucile! ô mon Horace! » s’écriait- 
il en fondant en larmes, « que vont-ils devenir ! ■> 

Danton simulait l’insouciance; il lançait des mots 
après lui, pour se survivre, comme des médailles à son 
effigie jetées des bords de la tombe à la postérité: « Ils 
» croient pouvoir se passer de moi » , dit-il , « ils se 
» trompent. J’étais l’homme d’Etat de l’Europe. Ils ne 
» se doutent pas du vide que laisse cette tête », disait- 
il en pressant ses joues dans les deux paumes de ses 
larges mains. « Quant à moi , je m’en ris » , ajoutait-il 
en termes cyniques. « J’ai bien joui de mon moment 
» d’existence; j’ai bien fait du bruit sur la terre; j’ai 
» bien savouré ma vie ; allons dormir! » Et il faisait de 
la tète et du bras le geste d’un homme qui va reposer 
son f|ont sur l’oreiller. 


XIX. 

À quatre heures les valets du bourreau vinrent lier 
les mains des condamnés et couper leurs cheveux. Ils 
s’y prêtèrent sans résistance et en assaisonnant de sar- 
casmes la loilclte funèbre; « C’est bien bon pour ces 
» imbéciles qui vont nous regarder dans la rue » , dit 
Danton. « Nous paraîtrons autrement devant la poslé- 
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» rilê ». 11 ne inonlra d’autre culte que celui de la re- 
iioininéc, et ne parut désirer de survivre que dans sa 
inéinoire. Son inimortalilé,c’élail le bruit de son nom. 

Camille Desmoulins ne pouvait croire que Robes- 
pierre laissât exécuter un homme comme lui. Il espéra 
jusqu’au dernier moment dans un retour de l’amitié. 11 
n’avait parlé de lui qu’avec ménagement et respect de- 
puis son emprisonnement. 11 ne lui avait adressé que 
des plaintes, aucune de ces injures sur lesquelles l’or- 
gueil ne revient pas. Quand les exécuteurs voulurent 
saisir Camille pour le lier comme les autres, il lutta en 
ilésespérc contre ces préparatifs qui ne lui laissaient 
plus de doute sur la mort. Scs imprécations et ses fu- 
reurs firent ressembler un moment le cachot à une bou- 
cherie. 11 fallut l’abattre pour l’enebaîner et pour lui 
couper les cheveux. Dompté et lié, il supplia Danton 
de lui mettre dans la main une boucle de la chevelure 
de Lucile, qu’il portait sous scs habits, afin de presser 
«|uelquc chose d’elle en mourant. Danton lui rendit ce 
pieux ofllce et se lais.sa lier sans résistance. 

Une seule charrette contenait les quatorze condam- 
nés. Le peuple se montrait Danton. 11 se respectait lui- 
même dans sa victime. Quehjue chose faisait ressem- 
bler ce supplice à un suicide du peuple. Un petit nom- 
bre d’hommes en haillons et de femmes salariées 
suivaient les roues , en couvrant les condamné» d’im- 
précations et de huées. Camille Desmoulins ne cessait 
de vociférer et de parler à cette multitude. « Généreux 
» peuple, malheureux peuple », criait-il, « on te trom- 
» pe, on te perd, on immole tes meilleurs amis ! Recon- 
» naissez-moi, sauvez-moi! Je suis Camille Desmoulins! 
» C’est moi qui vous ai appelés aux armes le 14 juil- 
» let! C’est moi qui vous ai donné cette cocarde natio- 
» nale! » En parlant ainsi et en s’efforçant de gesticu- 
ler des épaules et de rompre ses liens, il avait tellcinenl 
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(Iccliirc cl débraillé son babil cl sa chemise que son 
busle grêle el osseux apparaissail presque nu au-des- 
sus de la cbarrcUe. Depuis le convoi de madame Du- 
barry on n’avail pas entendu de lels cris ni contemplé 
de telles convulsions dans l’agonie. La foule y répondait 
);ar des insultes. Danton, assis à côté de Camille Des- 
moulins, faisait rasseoir son jeune compagnon, cl lui 
reprochait ce vain étalage de supplications el de déses- 
])oir: » Reste donc tranquille », lui disait-il sévèrement, 
« el laisse là celle vile canaille! » Quant à lui, il écra- 
sait la multitude, non de paroles, mais d’indifférence 
(ît de mépris. En passant sous les fenêtres de la mai- 
son qu’babilail Robespierre , la foule redoubla scs in- 
vectives, comme pour faire hommage à son idole du 
supplice de son rival. Les volets de la maison de Du- 
})lay se fermaient à l’heure où les charrettes passaient 
liabiluellcmcnl dans la rue. Ces cris firent pâlir Robes- 
jnerre. Il s’éloigna des appartements d’où l’on pouvait 
entendre ces clameurs. Confus de tant d’implacabilité 
cl humilié de tant de sang, qui rejaillissait si souvent 
el si justement sur lui , il sentit le regret ou la honte. 
« Ce pauvre Camille », dit-il « que n’ai-je pu le sauver! 
» Mais il a voulu se perdre! Quant à Danton » , ajou- 
tait-il, '‘je sais bien qu’il me fraie la route; mais il faut 
» qu’innocents ou coupables nous donnions tous nos 
» têtes à la république. La Révolution reconnaîtra les 
» siens de l’autre coté de l’échafaud ». Il feignit de gé- 
mir sur ce qu’il appelait les cruelles exigences de la 
patrie. 

XX. 

Hérault de Séchelles descendit le premier de la char- 
rette. Avec l’élan el le sang-froid d’une amitié qui pous- 
se le cœur vers le cœur, il approcha son visage de celui 
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de Danton pour l'embrasser. Le bourreau les sépara; 

« Barbare! » dit Danton à l’exécuteur, « tu n’empèche- 
» ras pas du moins nos tètes de se baiser tout à l’heure 
» dans le panier ». 

Camille Desmoulins monta ensuite. Il avait repris 
son calme au dernier moment. Il roulait entre ses doigts 
les cheveux de sa femme, comme si sa main eût voulu 
se dégager pour porter cette relique à ses lèvres. 11 
s’approcha de l’instrument de mort, regarda froidement 
le couteau ruisselant du sang de ses amis; puis se tour- 
nant vers le peuple et levant les yeux au ciel : « Voilà 
• donc » , s’écria-t-il , « la fin du premier apôtre de la 
» liberté! Les monstres qui m’assassinent ne me survi- 
» vront pas longtemps. Fais remettre ces cheveux à ma 
» belle-mère», dit-il ensuite à l’exécuteur. Ce furent ses 
derniers mots. Sa tète roula. 

Danton monta après tous les autres. Jamais il n’était 
monté plus superbe et plus imposant à la tribune.il se 
carrait sur récbafaud et semblait y prendre la mesure 
de son piédestal. 11 regardait à droite et à gauche le 
peuple d’un regard de pitié. Il semblait lui dire par 
son altitude; « Regarde-moi bien, tu n’en verras pas 
» qui me ressemblent ». La nature cependant fondit un 
instant cet orgueil. Un cri d’homme arraché par le sou- 
venir de sa jeune femme échappa au mourant; « O ma - 
» bien-aimée » , s’écria-t-il les yeux humides , « je m; 

» te verrai donc plus! » Puis, comme se reprochant ce 
retour vers l’existence; « Allons, Danton » , se dit-il à 
haute voix, « point de faiblesse! » Et se tournant vers 
le bourreau; « Tu montreras ma tète au peuple » , lui 
dit-il avec autorité, « elle en vaut bien la peine ». Sa 
tète tomba. L’exécuteur, obéissant à sa dernière pen- 
sée, la ramassa dans le panier et la promena autour de 
l’échafaud. La foule battit des mains. Ainsi finissent ses 
favoris. 
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Ainsi moimil en scène devant le peuple ccl homme 
pour qui l’éehafaud était encore un théâtre, et qui avait 
voulu mourir applaudi , à la On du drame tragique de 
sa vie, comme il l’avait été au commencement et au 
milieu. 11 ne lui manqua rien d’un grand homme, ex- 
cepté la vertu. Il en eut la nature, la cause, le génie, 
l’extérieur, la destinée, la mort; il n’en eut pas la cons- 
cience. 11 joua le grand homme , il ne le fut pas. 11 n’y 
a pas de grandeur dans un rôle ; il n’y a de grandeur 
que dans la foi. Danton eut le sentiment, souvent la 
passion de la liberté, il n’en eut pas la foi, car il ne pro- 
fessait intérieurement d’autre culte que celui de la re- 
nommée. • ' 

La Révolution était un instinct chez lui, non une re- 
ligion. Il la servit comme le vent sert la tempête , en 
soulevant l’écume et en jouant avec les flots. Il ne com- 
prit d’elle que son mouvement, non sa direction. Il en 
eut l’ivresse plus que l’amour. 11 représente les masses 
«•I non les supériorités de l’époque. Il montra en lui 
l’agitation, la force, la férocité, la générosité tour à tour 
<le CCS masses. Homme de tempérament plus que de 
pensée, élément plus qu’intelligencc,il fut homme d’É- 
lat, cependant, plus qu’aucun de ceux qui essayèrent 
de manier les choses et les hommes dans ce temps d’u- 
lüpies.Plus que Mirabeau lui-rncme, si l’on entend par 
homme d’État un homme qui comprend le mécanisme 
du gouvernement, indépendamment de son idéal; il 
avait l’instinct politique. Il avait puisé dans Machiavel 
ces maximes qui enseignent tout ce qu’on peut faire 
supporter de pouvoir ou de tyrannie aux États. Il con- 
naissait les faiblesses et les vices des peuples, il ne con- 
naissait pas leurs vertus. Il ne soupçonnait pas ce qui 
fait la sainteté des gouvernements; car il ne voyait pas 
Dieu dans les hommes, mais le hasard. C’était un de 
ces administrateurs de la fortune antique , qui n’ado- 
VI 12 
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mil en clic que la divinité du succès. Il sentait sa va- 
leur, comme homme d’ivlat, avec d’autant plus de com-, 
plaisance que la dcmocralic était plus au-dessous de 
lui. Il s’admirait comme un géant au milieu de ces nains 
du peuple. Il étalait sa supériorité comme un parvenu 
du génie. Il s’étonnait de lui-même. Il écrasait les au- 
ircs. Il se proclamait la seule tète de la républi<|ue. 
.Après avoir caressé la popularité , il la bravait comme 
une bête féroce qu’il défiait de le dévorer. Il avait le 
vice audacieux comme le front. Il avait poussé le défi 
politique jusqu’au crime aux journées au moins tolé- 
rées de septembre. Il avait délié le remords ; mais il 
avait été vaincu. Il en était obsédé. Ce sang le suivait à 
la trace. Une secrète horreur se mêlait à l’admiration 
qu’il inspirait. Il ressentait lui-même cette horreur, et 
il aurait voulu se séparer de son passé. Nature inculte, 
il avait eu des accès d’humanité comme il en avait eu 
de fureur. Il avait les vices bas, mais les passions géné-, 
V:, rouses, en un mot il avait un cœur. Ce cœur, vers la 
• * fin, revenait au bien par la sensibilité , par la pitié et 

par l’amour. Il méritait à la fois d’être maudit et d’être, 
plaint. C’était le colosse de la Révolution, la tête d’or, 
la poitrine de chair, le torse d’airain, les pieds de bouc. 
Lui abattu, la cime de la Convention parut moins hau- 
te. Il en était le nuage, l’éclair et la foudre. En le per- 
dant, la Montagne perdait son sommet. ’ r, 


s 
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I. 

À peine Danlon élail-il mort que la terreur sembla 
se ranimer des clîorls mêmes {{f,’il avait faits pour l’a- 
doucir. Vingt-sept accusés de tous rangs, de toutes opi- 
nions, de tous sexes, accolés pêle-mêle, dans la prison 
du Luxembourg, sous prétexte de conspiration, furent 
conduits au tribunal révolutionnaire. On y voyait le gé- 
néral Arthur Dillon , Cbaumette, les aidcs-de-camp de 
Ronsin, le général Beysser, l’évéque de Paris Gobel , 
les deux comédiens Grammont , le père et le fils , La- 
palus , la veuve d’Hébert , enfin la femme de Camille 
Desmoulins. Leur crime commun se bornait à quebpics 
aspirations imprudentes vers leur délivrance ou vers la 
délivranee de ceux qui leur étaient chers. Leur crime 
réel était l’inquiétude que l’émotion du peuple, à la voix 
de Danlon , avait donnée la veille aux maîtres de la 
Convention. On voulait jeter le sang à grands flots sur 
la cendre du tribun pour l’éteindre. 

Presque tous furent condamnés. La jeune religieuse 
qui portail le nom d’Iléberl ne se dissimulait pas son 
sort. Elle ne désirait pas prolonger une vie étouffée dés 
son enfance dans le cloître , flétrie dans le monde par 
le nom qu’elle portail, combattue entre l’horreur et l’a- 
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mour pour la tncmoire de son mari, malheureuse par- 
loul. «Je n'ai dù à la Révolulion qu’un éclair de liberté 
>• et de bonheur •> , disait-elle à sa compagne de dou- 
leur Lucile Desmoulins; « il est affreux d’aimer un 
» homme que tout le monde abhorre. Sa mémoire ne me 
sera pas pardonnée; je mourrai pour expier peut-être 
»> les excès que j’ai le plus déplorés. Vous, madame », 
ajoutait-elle, •• vous êtes heureuse. Aucune charge ne 
- s’élève contre vous. Vous nd serez pas enlevée à vos 
>• enfants, vous vivrez! •> Lucile Desmoulins n’acceptait 
}>as celle espérance. Elle avait appris par la mort de 
son mari ce que valait l’amitié de Robespierre. « Les' 
•> lâches me tueront comme lui «, répondit-elle à sa com- 
pagne d’échafaud ; » mais ils ne savent pas ce que le 
V sang d’une femme fi^ monter d’indignation dansl’â- 
•' me d’un peuple ! IS’esl-ce pas le sang d’une femme 
(jui a chassé pour toujours lesTarquins et les décem- 
' virs de Rome? Qu’ils me tuent, et que la tyrannie 
• lombe avec moi! » 

Ces deux veuves de deux hommes qui s’enlredé- 
chiraienl peu de jours avant, et dont l’acharnement 
l’un contre l’autre avait amené la perle commune, of- 
fraient une des plus cruelles dérisions de la destinée. 
Elles avaient peut-être applaudi, quelques mois avant, 
à l’immolation de la reine cl à la mort de madame Ro- 
land. Elles comprenaient maintenant la misère par leurs 
jiropios cœurs. Les fautes et les vengeances se lou- 
chaient dans ces catastrophes de la terreur où les 
jours faisaient l’œuvre des années. 

En vain , la mère de Lucile , la belle et infortunée 
madame Duplessis , s’adressait à tous les amis de Ro- 
bespierre, pour réveiller en lui un souvenir de leurs 
anciennes relations. Toutes les portes se fermaient au 
nom des parents de Camille et de Danton. « Robes- 
» pierre », écrivit elle enfin, « ce n’csl donc pas assez 
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• d’avoir assassine Ion meilleur an«i , lu veux encore 

• le sang de sa femme, de ma fille !... Ton monstre d(^ 
» Fouquicr-Tinvillc vient d’ordonner de la mener à 
» l’échafaud. Deux heures encore , et elle n’existera 
» plus, Robespierre, si lu n’es pas un tigre à face hu- 
» maine, si le sang de Camille ne l’a pas enivré au 
» point de perdre tout à fait la raison , si tu le rappel- 

• les encore nos soirées d’intimité , si lu le rappelles 
» les caresses que lu prodiguais au petit Horace , que 

• lu le plaisais à tenir sur les genoux; si lu le rappel- 
» les ({ue lu devais être inon gendre, épargne une vic- 
» lime innocente! Mais si la fureur esl celle du lion, 
« viens-nous prendre aussi, moi, Adèle (son autre fille) 

• el Horace; viens-nous déchirer de les mains encore 
» fumantes du sang de Camille. Viens, viens, el qu’un 

• seul tombeau nous réunisse! » 

H. 

Celle lelire resta sans réponse. Robespierre, à qui 
ses concessions fatales à une popularité qu’il aurait dû 
répudier à ce prix, ne laissait plus le droit d’avoir ni 
mémoire, ni indulgence, ni pilié, ou ne la recul pas, 
ou feignit de l’ignorer. Il sé lut. Lueile , assise à côté 
de madame Hcberl dans la charrelle des suppliciés, fui 
conduite à l’échafaud. Plus heureuse que sa compagne 
écrasée d’humiliations cl baissanl le front sous le nom 
«l’Héberl,. madame Desmoulins pouvait du moins lever 
la lêle cl dire au peuple qu’elle mourait pour avoir 
inspiré à son mari l’indulgence. Sa taille élancée , son 
visage plus enfantin encore que ses années, la pâleur 
lullanl sur scs joues avec la fraîcheur de la jeunesse , 
son mari qu’elle invoquait, sa mère el son enfant 
qu’elle appelait, ses regrets de la vie, interrompus par 
ses élans d’amour vers la morl qui allait la rejoindre 
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ii son Camille, alleiuliissaienl tous les regards. Moins 
sévère que madame Roland , elle inspirait plus d’inlc- 
rèl. Elle ne mourait pas pour la gloire, mais pour son 
amour. Ce n’était pas l’opinion, c’était la nature que 
la mort frappait en elle. Elle fut pleurée. Ce fui peut- 
être la victime la plus vengée quelques mois plus lard. 
Ce sang de femme décolorait l’autre. Il rangeait tout 
un sexe contre les assassins de la jeunesse, de l’inno- 
eenec et de l’amour. La mort de Lucilc était la page la 
plus éloquente du Vieux Cordelicn 

III. 

Les comités tremblèrent. Us redoutaient dans Paris 
et dans les départements le contre-coup de la mort de 
Danton. Son supplice était un coup d’Etat. Comment 
serait-il accepté? Les comités ne connaissaient pas as- 
sez la servilité de la peur. Leur succès dépassa leur 
eonfianec. Un seul cri d’adulation parut s’élever vers 
eii\ de tous U^s clubs de la république. La mémoire de 
Danton n’eut plus d’amis. Legendre lui-même racheta 
par plus de bassesse la velléité d’indépendance qu’il 
avait osé montrer. U obséda Robespierre de ses repen- 
tirs. Il le dégoûta de servilité. « J’ai été l’ami de Dan- 
» ton tant que je l’ai cru pur », disait-il; « maintenant, 
» il n’y a pas dans la république un homme plus con- 
» vaincu que moi de scs crimes ». 

Le comité de salut public , dominant désormais à 
l’intérieur , reporta toute son attention vers les fron- 
tières. 

Sainl-Just, le bras de Robespierre, repartit pour l’ar- 
mée. L’ouverture de la campagne de 1794 y rappelait 
l’œil cl la main de la Convention. Les coalisés s’obser- 
vant toujours entre eux d’un regard jaloux et comptant 
sur les divisions intestines de la France, n’avaient rien 



LIVRE CINOUANTE-SIXIÈME 179 

Icnlé pendant l’iiiver. Us s’claienl conlcnlôs de con- 
server leurs positions et d’accumuler leurs forces. Leur 
plan consislait à marcher en niasse sur Landrecics et 
de là sur Paris par Laon. Leurs armées se composaient, 
au mois de mars, de soixante mille hommes, Autri- 
chiens ou émigrés , sur le Rhin , sous le commande- 
ment du duc de Saxc-Teschen ; de soixante-cinq mille 
Prussiens autour de Mayence, dans le Luxembourg et 
sur laSamhre,'commaudcs par Beaulieu, Blankeinslcin 
cl le prince de KauniU; enlin de cent vingt mille hom- 
mes des differents contingents de la coalition, sous les 
ordres du prince de Cobourg cl de Clairfayl, manœu- 
vrant enüe le Quesnoy et l’Escaut. 

L’armée française se décomposait en armée du Haut- 
Rhin: soixante mille hommes; armée de la Moselle: 
cinquante mille; armée des Ardennes: Ireulc mille; 
armée du Nord: cent cinquante mille. Les hostilités 
commencèrent par une marche des alliés sur Landre- 
cies. Ce mouvement fil reculer l’armée réj)uhlicaiue. 
L’ennemi opéra l’investissement de Landrecics. Notre 
centre, ainsi refoulé, laissait nos deux ailes découver- 
tes et sans liaison avec le corps principal. Pichegru , 
n’ayant pu rétablir son centre dans une première at- 
taque, cl convaincu qu’il ne réussirait pas par une ac- 
tion directe à débloquer Landrecics, résolut d’opérer 
une diversion téméraire en envahissant la Flandre ma- 
ritime cl en rappelant ainsi de ce côté les forces prin- 
cipales (le l’euncmi. Son génie réfléchi, associé au gé- 
nie de Carnot, voyait la guerre d’ensemble, cl suivait, 
sur le vaste horizon d’une carte de l’Europe , l’effet 
d’une opération sur une autre, il avait de plus, en lui, 
le feu qui allume, au moment prémédité, la résolution 
froidement prise. 

Il fil mascpier son mouvement par une attaque gé- 
nérale de toute la ligne française , propre à rapj)elcr 
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ks forces des coo!is('s loin du bord de la mer , où tl 
voulait passer eu les tournant. Ces attaques brillantes, 
mais sans résultat, n’ctnpèebèrcnt pas les coalisés do 
bombarder Landrecies et de s’emparer de cette clef de 
nos provinces. 

Pendant ces combats, le î^énéral Souliam et le gé- 
néral .Moreau passèrent la ï..ys et le canal de Loo avec 
cinquante mille combattants, surprirent Clairfayt, lui 
enlevèrent Couriray et Menin. Pichegni, se prévalant 
<le ces piemiers succè^s , ne craignit jkis de découvrir 
entièrement la route de Paris, en lançant tous ses 
corps d’armée pour appuyer Moreau et Souliarn. Si 
(iobourg osait pénétrer en France, pensait Pichegrn, 
il se trouvera entre Paris et une aimée française de 
cent vingt mille hommes, qui le coupera de la Flandre 
et de l’Allemagne. 

Cette témérité réussit. Le défi ne fut pas accepté par 
le prince de Cobourg. Il fit faire volte-face à son ar- 
mée, pour suivre Pichegru et |M)ur l’envelopper dans 
ses conquêtes. 


IV. 

Un seul conseil de guerre tenu à Touruay et auquel 
assista l’empereur arrêta un nouveau plan de campa- 
gne , qu’on appela le plan de destruction de l’armée 
française. L’armée entourée et détruite, les eoalisés se 
nattaient que le sol de la France, épuisé de patriotisme 
et de sang, n’en enfanterait j>as d’autre; et que les 
bras de la Révolution coupés, on pourrait la frapper 
au cœur. Ils s’avancèrant sur six colonnes contre l’ar- 
mée du Nord, qu’ils devaient rencontrer entre Menin 
et Couriray. Pichegru était absent cl visitait en ce mo- 
ment ses corps sur la Sambre, Moreau et Souham dé- 
jouèrent les plans des coalisés et comballircnl réunis 
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les dilTcrcnles colonnes séparées dont ils prévinrent 
ainsi la jonction, lis remportèrent la victoire de Tur- 
roinjç, et chan;'èrenl en déroute, à Waterloo, la marche 
«le l’armée anglaise. Le duc d’York , qui commandait 
cette armée, ne dut son salut qu’à la vitesse de son 
cheval. Trois mille prisonniers et soixante pièces de 
« anon restèrent comme dépouilles aux républicains. La 
gloire de la France brillait, sous Moreau et Pichegru, 
à la place où elle devait pâlir, après tant d’éclat, sous 
Napoléon. Le site de Waterloo él.iil marqué de triom- 
phe et de revers sur la carte de nos destinées. Cette 
victoire à nombre si inégal doubla, par renlhousiasme, 
la valeur de nos soldats. Pichegru arriva le lendemain 
pour en recueillir les fruits. Ils lui furent disputés avec 
acharnement dans un combat de quinze heures, où le 
nom de Macdonald commença à s’illustrer parmi les 
noms de Moreau, de Hoche et de Pichegru , de Mar- 
ceau et de Vandamme. Moreau, chargé du siège d’ Ypres, 
repoussa Clairfayt, qui venait secourir la ville à la tète 
de trente mille soldats. Il prit la place après des assauts 
obstinés, et y fit six mille prisonniers. 

V. 

Pendant ces opérations Carnot avait les yeux sur la 
Sambre tant de fois passée et repassée, et quiressem- 
l)lait à la limite fatale disputée entre la coalition et la 
république. Carnot y avait envoyé Jourdan, si injuste- 
ment destitué de son commandement de l’armée du 
Nord , et nommé alors par Carnot général de l’armée 
de Sambre-el-Meuse. Jourdan ne savait se venger de 
sa patrie ingrate qu’en la couvrant de son épée et de 
son génie. Saint-Just et Lehas , présents au milieu des 
faibles corps qui couvraient cette rivière, ne cessaient 
de les jeter de l’autre côté pour lancer la guerre sur le 
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sol ennemi. Jourdan, arrivant avec cinquante mille hom- 
mes de l’armée des Ardennes, résolut de passer la Sam- 
hre à la voix de ces représentants. Marceau et Duhes- 
mc refoulèrent les Aulricliiens à Tliuin et à Lobbes. Ils 
favorisaient ainsi le passage de la Sarnbre par l’armée 
q>ii les suivait. Mais, abandonnés par les troupes du gé- 
néral Desjardins, que des dispositions mal combinées 
retinrent , ils repasserrnt la rivière pour se rallier au 
corps principal. L’iinpalicnl Saint-Just montra de nou- 
veau la Sambre ou la mort aux généraux Charbonnier 
et Desjardins. Ils s’élancèrent, le 20 mai, au delà du 
fleuve, ('ampés sur la rive étrangère et adossés à la 
Sambre, Charbonnier et Desjardins détachèrent Kléber 
et Marceau , sur un ordre du conseil de guerre , pour 
aller ravitailler l’armée du côté de Frasnes. Attaqués , 
pendant ce démembrement imprudent, par les Autri- 
chiens, les Français furent jetés dans le fleuve et ne 
durent leur salut qu'au retour de Kléber et à la valeur 
de Bernadoltc, rappelés par le bruit du canon. La Sam- 
bre, teinte du sang français, roula encore une fois en- 
tre rennemi et nous. 

Kn vain Jourdan approchait. L’ardeur de Sainl-Just 
ne voulait pas l’allendi-e. •• Charleroi, Cbarleroi •» répé- 
tait-il sans cesse aux généraux , comme Caton aux Ro- 
mains, dans le conseil de guerre; ■ arrangez-vous com- 
•• me vous voudrez, mais il faut une victoire à la répu- 
•> blique 

Kléber repassa le 26 mai, attendit trois heures, sous 
la mitraille de vingt bouches à feu , les colonnes qui 
(levaient le suivre. Écrasé enfin par de nouvelles bat- 
teries qui déchiraient les deux flancs de son avant-gar- 
de, il fallut se replier. Le 29, Saint-Just fit passer Mar- 
ceau et Duhesme. Leurs tètes de colonnes, se heurtant 
contre trente-cinq mille hommes du prince d’Orange , 
repassent en débris. Enfin Jourdan arrive ati milieu de 
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ces inutiles assauts. Saint-Jusl proclame à l’instant Jour- 
dan général de rarniéc de Sambre-cl-Meuse et du Nord 
tout à la fois. Il lui adjuge tous les généraux et tous tes 
corps. Il lui donne la dictature de la campagne. Jour- 
dan apporte à l’instinct militaire de Sainl-Just la science 
du général cl le nombre des balaillons.il passe une si- 
xième fois la Sambre,el marche sur Charleroi entouré 
de (jualre-vingl mille combattants. 

Jourdan commençait à bombarder la ville et plaçait 
scs corps d’armée dans la prévision d’une prochaine 
bataille, quand, attaqué avant l’heure, sans munitions, 
sans batteries, sans appui, sans liaison établie avec lui- 
même , foudroyé par la masse de trois armées enne- 
mies, il fut obligé, malgré les prodiges d’intelligence et 
<le valeur de Kléber, de Marceau, de Duhesme, de Le- 
febvre et de Macdonald , de se replier précipitamment 
sur le vallon de la Sambre et de se couvrir de nouveau 
de ses eaux. Sainl-Jusl irrité, quoique témoin de l’in- 
trépidité des troupes et de l’obéissance des généraux , 
trembla (|ue la nouvelle de ce revers ne dépopularisâl 
le comité cl Robespierre. Il avait combattu lui-même 
en héros , mais la gloire n’était rien sans le triomphe. 
La victoire pour Sainl-Jusl était de la politique. Son 
champ de bataille était à Paris. 11 ne trouvait rien d’im- 
possible de ce qui était nécessaire à la république. Car- 
not ne cessait de lui écrire : « Lne victoire sur la Sam- 
jî bre ou l’anarchie à Paris 

Enfin, le 1 8 j nin, Jourdan, ayant réuni, en deux jours, 
scs parcs d’artillerie, ses renforts et scs munitions, pro- 
fita de la confiance qu’avait donnée au prince de Co- 
bourg son succès , pour repasser la Sambre et s’avan- 
cer sur Charleroi. Le prince de Cobourg avait détaché 
la plus grande partie de scs bataillons et de ses esca- 
drons pour aller fortifier Clair fayl contre Pichegru. Jour- 
dan investit Charleroi, retrancha les villages qui cou- 



!8i mSTOIRE DES GIRONDINS 

\raienl le fronl de son camp el surloul Flenrus. An cen- 
tre de sa ligne, il arma une redonle de dix-liuil pièces 
<le gros calibre et éteignit le l'eu de Cbarleroi. Celle 
place se rendit à Saint-Jiisl le jour même. Sainl-Just sc 
montra généreux envers la garnison. Il la laissa sortir 
avec armes el bagages. Au moment où elle évacuait la 
place en défilant devant le représentant du peuple, le 
lu'uil du canon , qui grondait dans le lointain , annon- 
çait à Cbarleroi un secours tardif cl à Jourdan une ba- 
taille prochaine. 


VI. 

C’était le prince de Cobourg, qui s’approchait cl qui, 
faisant sa jonction avec le prince d’Orange, commen- 
çait à canonner les avant-postes de rarmée française. 
Jourdan avait disposé ses troupes en croissant; ses 
deux ailes s’appuyaient à la Sambre, qu’elles ne pou- 
vaient repasser, el n’avaient ainsi d’option qu’entre la 
xicloirc cl l’ablme. Marceau, Lefebvre, Clianq>ionnct, 
Kléber commandaient ces différents corps, cl datèrent 
de cette bataille la première gloire de leurs noms; des 
retranchements liés par de fortes redoutes cl défendus 
par des troupes d’élite couvraient les deux extrémités 
avancées de nos ailes et tout le centre de la position. 

Le prince de Cobourg renouvela dans celle occasion 
rélerncllc routine de la vieille guerre en disséminant 
ses forces cl ses attaques. Il divisa scs quatre-vingt 
mille hommes en cinq colonnes qui s’avancèrent en 
demi-cercle pour aborder l’armée française sur tous les 
points à la fois. Le prince d’Orange , le général Quas- 
nodowich , le prince de Kaunilz , l’archiduc Charles , 
frère de l’empereur, el le général Beaulieu comman- 
•laienl chacun une de ces colonnes d’attaque. Ces co- 
lonnes s’avancèrent toutes, après des succès cl des rc- 
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vers momcnlanés, contre les troupes républicaines. 
Cbanipionnel , un moincnl enfoncé , se relira derrière 
(les relrancbemenls. L’espace que Cbampionnel laissait 
vide, inondé soudain d’ene imir.ense cavalerie autri- 
chienne, devint le centre du champ de bataille. 

Le sort du combat que livraient contre ces masses 
Lefebvre et Cbampionnel restait voilé à Jourdan sous 
(les nuages de fumée. On vil s’élever en ce moment au- 
dessus de ce nuage un ballon qui portail des ofllciers 
de l’élal-major français. Carnot avait voulu appliquer 
à l’art de la guerre l’invention jusqu’alors stérile de 
l’aérostat. Ce point d’observation mobile, planant au- 
dessus des camps et bravant les boulets, devait éclairer 
le génie du général en chef. Les Autrichiens dirigèrent 
des projectiles contre le ballon et le forcèrent à s’éle- 
ver, pour les éviter, à une prodigieuse bauleur.Les of- 
ficiers qui le montaient reconnurent néanmoins la situa- 
tion périlleuse de Kléber et redescendirent pour en in- 
former Jourdan. Ce général se porta à l’instant avec 
ses réserves, composées de six bataillons et de six es- 
cadrons, au secours de Cbampionnel et rentra avec lui, 
au pas de charge et sur des monceaux de cadavres , 
dans les positions abandonnées. La grande redoute re- 
conquise laboura de boulets les profondes lignes autri- 
chiennes. La cavalerie française s’élança au galop dans 
ces brèches, les élargit à coups de sabre et enleva cin- 
quante pièces d’artillerie. Mais au moment où Jourdan 
perçait ce centre ennemi , le prince de Lambesc, à la 
tête des carabiniers et des cuirassiers impériaux réu- 
nis, fondit sur la cavalerie française et lui enleva sa vic- 
toire et ses dépouilles. Nous commencions à plier, quand 
le prince de Cobourg, apercevant le drapeau tricolore 
qui llollail sur les remparts de Charleroi , et voyant 
ainsi le fruit de la journée et de la campagne enlevé a 
rarmee coalisée, fit sonner la retraite, cl, en livrant le 
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vhamp de bataille , livra ainsi le nom de Fleiirus et 

r honneur de la vicloire à Jourdan. 

VII. 

Vingt mille cadavres couvraient ce champ de balail- 
b‘. Cetle victoire nous donna de nouveau la Belgique , 
<1 ne larda pas à faire l'entrer sous les lois de la Con- 
veiUion les villes françaises un moment envahies par 
l'etranger. Bichegru, Carnot et Saint-Just résolurent de 
réunir l’armée du Nord à l’armée de Sambre-et-Meuse, 
de lancer PicUegru à la conquête de la Hollande, de 
séparer Clairfayt du duc d’York , de couper ainsi en 
tronçons la grande armée de la coalition, de faire sou- 
lever les provinces du Rhin et des Pays-Bas sous leurs 
jiieds, de profiter de l’hésitation de la Prusse, de déla- 
eher l’Autriche du faisceau de nos ennemis et d’écou- 
ler les propositions paciiîques que l’empereur commen- 
çait à faire à Robespierre. Le caractère patient de Ro- 
bespien'e avait en effet vivement frappé l’imagination 
des hommes d’Etat de la cour de Vienne. Lassés d’ef- 
forts inutiles, effrayés de la prépondérance de la Prus- 
se , inquiets de l’inaction de la Russie , impatients des 
exigences de Pitl, le cabinet autrichien méditait une dé- 
fection. L’anarchie seule et l’instabilité du gouverne- 
ment révolutionnaire empêchait rempei*eur de traiter. 
Il attendait pour se dévoiler que l’avénement de Ro- 
bespierre à la dictature, rendant l’unité à la république, 
donnât un centre aux négociations et une garantie à 
la paix. 

VIH. 

Le seul danger réel de la république dans les der- 
niers mois de la campagne précédente avait été le blo- 
cus de Landau et l’occupation des lignes de Weissem- 
bourg, ces portes de nos vallées du Rhin et des Vos- 
ges. Le comité de salut public résolut alors de faire des 
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oITorls dcsespcrés pour reconquérir celle posilion el 
])Our débloquer Landau. Landau ou la morl fui le mol 
d’ordre des Irois armées du Rhin, des Ardennes el de 
la Moselle. Des levées en masses el l’élan unanime des 
populalions belliqueuses de l’Alsace , des Vosges , du 
Jura forlifièrenl rapidcmenl ces trois armées. Pichegru 
( ommandail l’armée du Rhin. Son caraclcre rude el ' 

son extérieur républicain avaienl conquis à ce général 
la confiance de Robespierre, de Sainl-Jusl el de Lebas. 

('.es hommes ombrageux voyaient dans Picliegru un 
homme d’une vertu cl d’une modeslie antique, capa- 
ble de sauver la république, incapable de songer à la 
dominer. L’âme ambilieusc de Pichegru voilait, sous 
une dissimulation profonde, les pensées de domination 
qui couvaient déjà sous son génie. 

Le commandemenl de l’armée de la Moselle, desli- 
n ée à opérer sa jonction avec celle de Pichegru en fran- 
cliissanl les Vosges, fui donné pîir Carnot au jeune gé- 
n éial Hoche, que ses exploits à l’ai mée du Nord avaient 
signalé à la république. À vingt-six ans , Hoche , avec 
lu fougue de son âge, avait la maturité des vieux gé- 
néraux. Le feu de la Révolution brûlait son âme. Il ne 
voy ait dans la gloire que la splendeur de la liberté. Il 
saisit le commandement comme on accepte un devoir. 

11 donna dans son cœur sa vie à la république en re- 
tour de l’honneur qu’elle lui décernait. Les soldats, qui 
voyaient en lui jusqu’à quel rang un soldat pouvait 
monter, 'ratifièrent d’acclamation le choix du comité. 

Il trempa en peu de jours l’àmc de son armée au feu 
qui embrasait la sienne. 11 s’élança- avec trente mille 
hommes au sommet des Vosges , comballil avec bon- 
heur d’abord , puis avec des revers à Kciscrelaulern ; 
se replia, fut honoré dans sa défaite même par les re- 
présentants témoins de sa jeunesse cl de sa valeur, re- 
çut des renforts des Ardennes, reprit son élan, se jeta 
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sur Word! pour surprendre cl écraser Wurmser, clon- 
iia ce général aulriclûcn, refoula son aile droite, em- 
poria ses positions, lil prisi^inicr un corps considéra— 
idc cl opéra sa jonelion avec l’armée du Rhin. ' 

Baudot et Lehas, frappés de la décision et du bon-- 
heur des mouvemenls de Hoche, lui décernèrent, aux 
dépens de Pichegru, le commandemenl des deux ar-. 
inées réunies, [loche attaqua à la fois les Prussiens 
massés autour de Weissem bourg, et les Autrichiens 
campés en avant de la Lauler, entre Weissembourg et 
le Rhin. Desaix et Michaud, scs lieutenants, s’élancè- 
rent sur ces lignes, les enfoncèrent cl entrèrent victo- 
rieux dans Weissemhourg. Landau fut débloqué. Les 
Autrichiens repassèrent le Rhin. Les Prussiens se reti- 
rèrent à Mayence. Le vieux duc de Brunswick, qui les 
commandait , déposa le commandement , humilié d’a- 
voir été défait par un général de vingt-six ans. 

IX. 

Mais depuis ces exploits qui avaient purgé le sol «le 
la république et mis deux armées dans les mains d’un 
adolescent, l’envie s’était attachée au jeune général 
Hoche. Sainl-Jusl et Robespierre, jaloux de son ascen- 
dant sur les troupes et cédant aux insinuations de Pi- 
chegru, l’avaient fait enlever comme Cusline, au mi- 
lieu de son camp. Envoyé de là à l’armée des Al|>es , 
Hoche fut arrêté de nouveau à son arrivée à Nice. On 
le ramena à Paris. Il fut emprisonné aux Carmes. Quel- 
ques jours aj)iès, un ordre plus sévère le lil transpor- 
ter à la Conciergerie, les mains liées comme un vil cri- 
minel. 11 y languissait depuis cin(( mois à l’époque oii 
nous louchons dans ce récit. L’homme qui avait sauvé 
la république cl qui n’avait d’autre crime que sa gloi- 
re, attendait, tous les jours, le supplice pour prix des 
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services rendus à sa patrie. Hoche , marié seulement 
depuis quelques mois avec une jeune femme de seize 
ans qu’il avait épousée sans autre dot que son amour 
et sa beauté, ne correspondait avec elle que par des 
billets laconiques soustraits à la surveillance de ses 
gardiens. 11 vivait du pain de la prison. Il était obligé 
de faire vendre son cheval de bataille pour soutenir sa 
vie. Il supportait cette privation, cette indigence, cette 
perspective du supplice, sans blasphémer, même inté- 
rieurement, la république. « Dans les républiques », 
écrivait-il à sa femme, « le général trop aimé des sol- 
» dats qu’il commande est toujours justement suspect 
*» à ceux qui gouvernent, tu le sais; il est certain que 
» la liberté pourrait courir des dangers par l’ambition 

» d’un tel honime, s’il était ambitieux. Mais moi! 

» îVimporte, mon exemple pourra servir la chose pu- 
» blique. Après avoir sauvé Rome , Cincinnalus revint 
» labourer son champ. Je suis loin d’égaler un si grand 
» homme, mais comme lui j’aime ma patrie; et je ne 
» demanderais qu’à rentrer dans les rangs d’où le ha- 
» sard et mon travail m’ont fait sortir trop tôt pour ma 
» tranquillité!... 

» Si tu lis », écrit-il ailleurs, « l’histoire des républi- 
» ques antiques, tu verras la méchanceté des hommes 
» tourmenter tous ceux qui comme moi ont bien servi 
» leur pays! » 

Ces lettres confidentielles de Hoche sont pleines du , 
sentiment de l’antiquité. Dans un temps où l’impiété 
philosophique, jointe à la légèreté soldatesque, effaçait 
partout de la langue et du cœur le sentiment religieux, 
on est étonné d’y voir un jeune héros de la république 
élever sans cesse sa pensée au ciel , invoquer la Pro- 
vidence et parler avec un accent profond à sa femme 
et à ses amis de ce grand Être qui le protège dans ses 
VI 13 
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périls cl auquel il rapporle son héroïsme comme à la 

source de loul dévoucmcnl. 

Ces mois de prison et celle ombre de l’échafaud mû- 
rissaient dans lloche le héros qui devait hicnlôl étouf- 
fer la guerre civile par la générosité autant que par la 
force. 

X. 

Après les quartiers d’hiver de 1793 à 1794, nos au- 
tres frontières présentaient la même sécurité que cel- 
les du Rhin. En Savoie le général Dumas s’emparait 
des hauteurs des Alpes et menaçait, du sommet du 
Saint-Bernard cl du Monl-Cenis, les Piémonlais, alliés 
de l’Autriche. Le comité de salut public méditait l’in- 
vasion de i’Ilalie. Masséna et Serrurier nous en ou- 
vraient pas à pas l’accès du côté de Nice. Bonaparte , 
qui n’élail encore que chef de bataillon dans celle ar- 
mée, envoyait des plans à Carnot et à Barras. Ces plans 
révélaient dans le jeune oflicier inconnu le génie futur 
de l’invasion. 

Dans la Vendée, les colonnes incendiaires des répu- 
blicains portaient partout la flamme et la mort. Le gé- 
néral en chef d’Elhée tombait en leur pouvoir et mou- 
rait fusillé à Nantes. 

Aux Pyrénées, l’armée d’Espagne, privée parla mort 
, de ses deux généraux Ricardos et O’Reilly, se couvrait 
de la rivière de Tech contre les attaques d’Augereau , 
de Pérignon et de Dugommier. Le vieux général Da- 
gobert, impatient de l’inaction où il était réduit en Cer- 
dagne, envahissait la Catalogne, Inomphail à Monlcllo 
et mourait de fatigue à la Seu-d’Urgel à l’âge de soi- 
xante-dix-huit ans. Après avoir frappé sur ses conquê- 
tes de riches contributions qu’il avait versées dans la 
caisse de l’armée, Dagobert expirait sans autre riches- 
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se que son uniforme cl sa solde. Les officiers el les 
soldais de son armée élaienl obligés de se cotiser pour 
faire les frais de ses humbles mais glorieuses funérail- 
les. Le général la Union , chassé de position en posi- 
tion, jusqu’à la cime des Pyrénées, abandonnait loules 
les vallées el se relirait sous le canon de Figuières. 

Le roi d’Espagne proposait la paix en ne demandant 
pour conditions que la liberté des deux enfants de 
Louis XVI el un apanage médiocre pour le Dauphin 
dans les provinces limitrophes de l’Espagne. Le comité 
de salut public écrivait au représentant du peuple qui 
lui avait communiqué ces ouvertures: « C’est au canon 
» de répondre, avancez et frappez!» Dugommier, 
obéissant à cet ordre, tombait victorieux , la tête fra- 
cassée par un obus: « Cachez ma mort aux soldais», 
dit-il à ses deux fils el aux officiers qui le relevaient, 
« afin que la victoire console au moins mon dernier 
» soupir ». Pérignon, nommé général en chef à la pla- 
ce de Dugommier, par les représentants, achevait la 
victoire. 

Les généraux Bon, Verdier, Chaberl enlevaient des 
colonnes el abordaient à la baïonnette le camp enne- 
mi. La mort du général en chef espagnol, tué dans une 
redoute, el celle de trois autres de ses généraux ven- 
geaient la mort de Dugommier el entraînaient la dé- 
roule. Dix mille Espagnols élaienl faits prisonniers. 
Figuières tombait entre les mains d’Augereau et de 
Victor. La frontière était affranchie el reculait partout 
devant la constance el l’élan de nos bataillons. L’obsti- 
nation de Robespierre, le génie de Carnot, l’inflexibi- 
lité de Sainl-Jusl avaient reporté la guerre sur la terre 
ennemie. 

XI. 

Sur l’Océan, la république maintenait, sinon sa puis- 
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sancc, (lu moins son héroïsme. Sur la mer , la guerre 
n’esl pas seulement du courage el du nombre: l’hom- 
me ne suflil pas; il faut le bois, le bronze, les agrès, 
la manœuvre , la discipline ; on improvise une armée , 
on crée lentement les flottes et les hommes capables 
de la monter. Notre marine, épuisée d’officiers par 
l’émigration, de vaisseaux par notre désastre de Tou- 
lon , venait d’être encore travaillée par l’insurrection. 
La flotte de Brest, commandée par l’amiral Morard de 
Galles, croisant devant les côtes de Bretagne, man- 
quant de vivres , de munitions , de confiance , s’était 
soulevée contre scs officiers et les avait forcés à ren- 
trer à Brest, sous prétexte qu’on ne la tenait éloignée 
de ce port que pour le livrer aux Anglais comme Toulon. 

Le comité de salut public envoya trois commissaires 
à Brest : Prieur de la Marne , Treilhard et Jean-Bon 
Saint-André. Ces commissaires feignirent de donner 
raison aux matelots et de rechercher dans les comman- 
dants de la flotte des conspirations imaginaires. Ils éta- 
blirent la terreur sur la flotte comme elle sévissait sur 
la terre. La destitution , la prison , la mort décimèrent 
les officiers. Morard de Galles fut remplacé par Villa- 
ret-Joycusc, simple capitaine de vaisseau élevé par 
l’insubordination au rang de chef d’escadre. Les vais- 
seaux révoltés reçurent des chefs et jusqu’à des noms 
nouveaux 'empruntés aux grandes circonstances de la 
Révolution. 

Cependant deux cents bâtiments chargés de grains 
étaient attendus d’Amérique sur les côtes de l’Océan. 
Villaret-Joyeuse reçut ordre de faire sortir de nouveau 
la flotte, de la tenir à une certaine hauteur en mer, 
pour protéger l’entrée de ces deux cents voiles dans 
les eaux françaises et d’exercer les équipages , en at- 
tendant, aux grandes manœuvres. Notre flotte comptait 
vingt-huit vaisseaux de ligne, restes imposants de nos 
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armements d’Amérique cl des Indes. Villarcl-Joyeuse 
cl Jean-Bon Saint-André monlaient le vaisseau de cent 
trente canons la Montagne. A peine la flotte , maje- 
stueuse de nombre, d’élan et de patriotisme, s’élail-ellc 
élevée en mer sur trois colonnes , qu’elle fut aperçue 
par l’amiral llowe , qui croisait avec trente-trois vais- 
seaux anglais sur les côtes de Normandie cl de Bre- 
tagne. L’amiral français voulait éviter le combat, con- 
formément aux ordres qu’il avait reçus de protéger 
avant tout les arrivages de grains sur notre littoral af- 
famé. L’enthousiasme des marins, encouragé par l’élan 
révolutionnaire de Jean-Bon Saint-André, força la main 
à Villarel-Joyeuse. La flotte vogua d’elle meme au 
combat par celte impulsion populaire qui entraînait 
alors nos bataillons. 

Les Anglais feignirent d’abord de l’éviter. Ils amor- 
çaient l’impéritie de nos représentants. Villarel-Joyeuse, 
de son côté, ne voulait pour sa flotte que l’iionncur 
du feu sans le danger d’une bataille navale. II espérait 
satisfaire par quelques bordées la soif de gloire de 
Jean-Bon Saint-André. Les deux arrière-gardes furent 
seules engagées. Le vaisseau français le Révolution- 
naire n’échappa qu’en débris , et flollanl à peine , 
trois vaisseaux anglais, cl rentra démâté à Uoebefort. 
La nuit sépara les deux flottes. Le jour suivant les dé- 
couvrit de nouveau l’une à l’autre. Trois vaisseaux 
anglais , lancés au centre de la ligne française , s’atta- 
chèrent comme des brûlots au vaisseau le Vengeur ai 
incendièrent scs agrès. Le combat général allait s’en- 
gager, quand une brume épaisse tomba sur l’Océan et 
ensevelit pendant deux jours les deux flottes dans une 
nuit qui rendait toute manœuvre impossible. Mais pen- 
dant celle obscurité l’amiral Howe avait manœuvré 
inaperçu cl placé la flotte française sous le vent, avan- 
tage immense qui permit à l’escadre favorisée d’ac- 
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ci-oîtrc par le vcnl sa force et sa mobilllé de toute la 

force et de toute la mobilité d’un élément. 

XII. 

C’était au lever du jour, le l®''juin 1794. Le ciel 
était net, le soleil éclatant, la lame houleuse, mais ma- 
niable, la valeur égale des deux côtés ; plus désespérée 
chez les Français, plus confiante et plus calme chez les 
Anglais. Des cris de Vive la république et de Vive la 
Grande-Bretagne partirent des deux bords. Le vent 
roula d’une flotte à l’autre, avec les vagues, les échos 
des airs patriotiques des deux nations. 

L’amiral anglais, au lieu d’aborder en face la ligne 
française, obliqua sur elle, et, la coupant en deux tron- 
çons, sépara notre gauche et la foudroya de tous ses 
canons, pendant que notre droite, ayant le vent contre 
elle, assistait immobile à l’incendie de ses vaisseaux. 
Jamais, dit-on, une telle ardeur de mort n’emporta les 
uns contre les autres les vaisseaux des deux peuples ri- 
vaux. Les bois et la voile semblaient palpiter de la 
même impatience de choc que les marins. Ils se heur- 
taient comme des béliers , rapprochés et séparés tour 
à tour par quelques courtes vagues. Quatre mille piè- 
ces de canon, se répondant des ponts opposés, vomis- 
saient la mitraille à portée de pistolet. Les mâts étaient 
hachés. Les voiles étaient en feu. Les ponts étaient 
jonchés de membres et de débris d’agrès. Howe, monté 
sur le vaisseau la Reine Charlotte, combattit en per- 
sonne, comme dans un grand duel, le vaisseau amiral 
français la Montagne. Le vaisseau le Jacobin, par une 
fausse manœuvre, avait troué notre ligne et découvert 
ce bâtiment. La gauche française était broyée sans être 
vaincue. Elle avait inscrit sur ses pavillons ; La victoire 
ou la mort! Le centre avait peu souffert. La nuit tom- 
ba sur ce carnage et l’interrompit. 
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Six vaisseaux républicains étaient séparés de la flotte 
et cernés par les vaisseaux de Howe. Le jour devait 
éclairer leur reddition ou leur incendie. L’amiral fran- 
çais voulait les sauver ou s’incendier avec eux. La ré- 
flexion avait modéré le représentant du peuple Jean- 
Bon Sainl-Ândré. La flotte avait assez fait pour sa 
gloire. La victoire disputée était déjà un triomphe pour 
la république. Le représentant ordonna la retraite. On 
l’accusa de lâcheté , on voulut le jeter à la mer. Le 
vaisseau la Montagne n’était plus qu’un volcan éteint. 
Ce vaisseau avait reçu trois mille boulets dans ses 
flancs. Tous ses officiers étaient blessés ou morts. Un 
tiers à peine de son équipage survivait. L’amiral avait 
eu son banc de quart cm|)orté sous lui. Tous ses ca- 
nonniers étaient couchés sur leurs pièces. Il en était 
ainsi de tous les vaisseaux engagés. 

Le vaisseau le Vengeur, entouré par trois vaisseaux 
ennemis , combattait encore , son capitaine coupé en 
deux, ses officiers mutilés , ses marins décimés par la 
mitraille, ses mâts écroulés, ses voiles en cendres. Les 
vaisseaux anglais s’en écartaient comme d’un cadavre 
dont les dernières convulsions pouvaient être dange- 
reuses , mais qui ne pouvait plus échapper à la mort. 
L’équipage, enivré de sang et de poudre, poussa l’or- 
gueil du pavillon jusqu’au suicide en masse. Il cloua 
le pavillon sur le tronçon d’un mât, refusa toute com- 
position et attendit que la vague qui remplissait la' 
cale de minute en minute le fit sombrer sous son feu. 
À mesure que le vaisseau se submerge étage par étage, 
l’intrépide équipage lâche la bordée de tous les canons 
de la batterie que la mer allait recouvrir. Cette batte- 
rie éteinte, l’équipage remonte à la batterie supérieure 
et la décharge sur l’ennemi. Enfin , quand les lames 
balayent déjà le pont, la dernière bordée éclate encore 
au niveau de la mer , et l’équipage s’enfonce avec le 
vaisseau aux cris de Vive la république! 
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Les Anglais, consternés d’admiration , couvrirent la 
mer de leurs embarcations, et en sauvèrent une grande 
partie. Le fils de l’ illustre président Dupaty, qui ser- 
vait sur le Vengeur/ fut recueilli et sauvé ainsi. L’es- 
cadre rentra à Brest comme un blessé victorieux. La 
Convention décréta qu’elle avait bien mérité de la pa- 
irie. Elle ordonna qu’un modèle du Vengeur, statue 
navale du bâtiment submergé , serait suspendu aux 
voûtes du Panthéon. Les poetes Joseph Chénier et Le- 
brun l’immortalisèrent dans leurs strophes. Le nau- 
frage victorieux du'Vengeur dewini un des chants po- 
pulaires de la patrie. Ce fut pour nos marins la Mar- 
seillaise de la mer. 

XIIL 

Ainsi la république triomphait ou s’illustrait partout. 
La Convention appelait tous les arts et tous les génies 
à célébrer ces première triomphes de la liberté. Com- 
me les périls de 1795 avaient eu leur Tyrtée dans 
Rouget de Lisle, les victoires de 1794 avaient le leur 
dans J. Chénier et dans Lebrun. Ce fut alors que Ché- 
nier composa le Chant du départ, dont les notes res- 
piraient le triomphe comme celles de la Marseillahe 
respiraient la fureur. Voici ce chant : 

. UN DÉPUTÉ DU PEUPLE 

’ 

La Victoire en chantan nous ouvre la barrière, 

La Liberté guide nos pas; 

Et du nord au midi la trompette guerrière . 

A sonné l’ heure des combats. 

‘ Tremblez, ennemis de la France, 

Rois ivres de sang et d’orgueil. 

Le peuple souverain s’avance; 

, K Tirans, descendez au cercueil I 
La république nous appelle. 


I 


LIVRE CmOUANTE-SlXIÈME d97 

Sachons vaincre ou sachons périr. 

Un Français doit vivre pour elle. 

Pour elle un Français doit mourir! 

CHOEUR DES GUERRIERS 
La république, etc. 

U>E MÈRE DE FAMILLE . . . , 

De nos yeux maternels ne craignez pas les larmes, 

Loin de nous les lâches douleurs. 

IVous devons triompher quand vous prenez les armes : 

C’est aux rois à verser des pleurs. 

Nous vous avons donné la vie; 

Guerriers, elle n’est plus à vous; 

Tous vos jours sont à la patrie. 

Elle est votre mère avant nous. 

CHOEUR DES MÈRES DE FAMILLE 

0 

/ 

La républiche, clc. 

L’horizon s’éclaircissait sur toutes nos frontières 
pendant qu’il s’assombrissait tous les jours davantage 
à Paris. Le sang des victimes se mêlait au sang des 
défenseurs de la patrie. 

XIV. 

t 

Plus le comité de salut public avait été terrible en- 
vers le parti d’Hébert et de Danton , plus il se croyait 
obligé de se montrer implacable envers les suspects de 
toute opinion. La terreur seule pouvait, dans ses idées, 
servir d’excuse à la terreur. Après avoir frappé les plus 
illustres fondateurs de la république , il fallait qu’on la 
crût inexorable envers ses ennemis. Le seul ressort de 
gouvernement était la guillotine. On ne laissait le pou- 
voir au comité qu’à la condition de concéder la mort • 
au peuple. Parmi les membres du comité, les uns, com- 
me Billaud-Varennes , Collot-d’llerbois , Barrcre , éri- 
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geaicnl celle fcrocilo des circonstances en système et 
s'enveloppaient dans leur impassibilité; les autres, com- 
me Coutbon , Sainl-Just , Robespierre, fermaient les 
yeux et concédaient ce sang au peuple, pour Tallécher 
à la république par ses plus mauvais instincts, s'effor- 
çant de croire qu'ils empêcheraient la Révolution de 
tomber dans l'anarchie en adossant la république à l'é- 
chafaud. Ils se flatlaient chimériquement de puiser dans 
le sang même la force d'étancher le sang ; car aucun 
d'eux peut-être ne voulait par système y submerger sa 
main et son nom. Mais , une fois la terreur lancée , ils 
pensaient qu'elle devait écraser tout homme qui tente- 
rait le premier de l'arrêter sur sa pente. L'exemple des 
Girondins, de Danton, de Camille Desmoulins était trop 
recent pour être oublié. Robespierre et ses amis épiaient 
l'heure de supprimer ce carnage. Mais les Jacobins les 
regardaient. L’heure propice ne se présentait pas. Il 
fallait, se disaient-ils, se défaire de tels ou tels hommes 
suspects, dangereux ou féroces. Couthon, Saint-Just, 
Robespierre ajournaient là clémence, voilaient la jus- 
tice , transigeaient avec l’échafaud. Leur crime n'était 
pas tant de subir la terreur que de l'avoir créée. En at- 
tendant, elle immolait, sans choix, sans justice, sans 
pitié, les têtes les plus hautes comme les plus obscures. 
Le niveau de la guillotine s’était abaissé. Elle fauchait 
indifféremment tous les rangs. La philosophie de Ro- 
bespierre devenait un meurtre en permanence. L'abî- 
me l’entraînait. Terrible leçon à qui fait un premier pas 
au delà de sa conscience et de la justice! 

Le comité de salut public ne s'était réservé dans la 
distribution des jugements et des supplices qu'une sorte 
de fonction mécanique, réduite à une sinistre formali- 
té. Il dénonçait rarement lui-même, si ce n’est dans ces 
grandes occurrences où les procès prenaient la couleur 
et la gravité de crimes d’Élat. Le comité recevait les 
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dénoncialions de Paris, des représcnlanls en mission , 
des clubs, des dcparlemenls. Il jetait un coup d’œil sur 
ces dénoncialions ou s’en fiait au rapport d’un de ses 
membres , et il renvoyait les accusés au tribunal révo- 
lutionnaire. Les accusés s’accumulaient ainsi dans les 
di\-buit prisons de Paris. Les noms, les pièces, les dé- 
lations encombraient le greffe de Fabricius et les car- 
tons de Fouquier-Tinville. Chaque soir l’accusateur pu- 
blic se rendait au comité pour demander des ordres. 
Si le comité voulait une proscription d’urgence , il re- 
mettait à Fouquier-Tinville la liste des accusés dont il 
fallait précipiter le jugement. Si le comité n’avait sous 
la main aucune tète d’élite à frapper, il laissait Fou- 
quier-Tinville épuiser dans leur ordre ou au hasard les 
innombrables listes d’accusation dont il était débordé. 
L’accusateur public s’entendait avec le président du 
tribunal. Il associait ensemble par masse et par analo- 
gie d’accusation les détenus quelquefois les plus étran- 
gers les uns aux autres. Il rédigeait et soutenait l’ac- 
cusation. Il pourvoyait à l’exécution immédiate des ju- 
gements. 

Ce mécanisme de meurtre marchait tout seul. Les 
charrettes, proportionnées au nombre présumé des con- 
damnés , stationnaient à heure fixe dans les cours du 
Palais-de- Justice. Les insulleuses publiques entouraient 
les roues. Les exécuteurs buvaient dans les guichets. 
Le peuple se pressait dans les rues à l’heure des con- 
vois. La guillotine attendait. La mort avait sa routine 
tracée comme l’habitude. Elle était devenue une fonc- 
tion de la journée. 

Depuis les derniers jours du mois de novembre 1793 
jusqu’au mois de juillet 1794, le calendrier de la France 
était marqué de plusieurs tètes tombées par jour. Le 
nombre s’accroissait de semaine en semaine. À la fin 
de mai on ne compta plus. 
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Le fils de Cusline, âgé de 24 ans , emprisonne pour 
avoir pleuré son père, avait été jeté au cachot en atten- 
dant son jugement. Sa jeunesse , sa beauté, les larmes 
de sa femme, qui le visitait librement, avaient attendri 
la fille d'un geôlier. Cette jeune complice avait procuré 
à Custine des habits de femme, sous lesquels il devait 
s'évader à la chute du jour. Trente mille francs en or 
déjà comptés, par madame de Custine aux instruments 
de f évasion, une voiture prête, un asile sur rendaient 
la fuite certaine. Le jour était venu, l’heure avait son- 
né. Custine apprend qu'un décret de la Convention 
condamne à mort ceux qui auraient favorisé la fuite 
d’un prisonnier. Il dépouille son déguisement déjà re- 
vêtu. il résiste aux étreintes de sa femme, aux suppli- 
cations de la jeune fille, qui jure de les suivre et de se 
dévouer à la mort, s’il le faut, pour lui. Rien ne peut 
le vaincre. 11 reste. Il est jugé. 11 passe la dernière nuit 
de sa vie dans le cachot commun des condamnés, ten- 
drement occupé à sécher les larmes de sa femme et à 
la rattacher à la vie pour l’enfant de leurs amours. La 
première lueur du jour fait évanouir la jeune femme. 
On profite de cet évanouissement pour remporter. Cus- 
line marche au supplice et meurt victime de son amour 
filial, de sa générosité et de son nom. 

Clavière, informé dans son cachot du suicide de Ro- 
land son ami , s’entretient philosophiquement le soir , 
avec ses compagnons de captivité, à la lueur d’une lam- 
pe, des conjectures ou des certitudes de l’immortalité. 
Il passe en revue les moyens les plus sûrs et les plus 
prompts d’échapper volontairement à la mort des sup- 
pliciés , afin de conserver un héritage à ses enfants. 11 
cherche avec la pointe de son couteau sur sa poitrine 
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la place où le cœur palpite, pour ne pas se tromper de 
coup; il rentre calme dans sa chambre. Le lendemain 
les guichetiers trouvent Clavière endormi dans son 
sang , la main sur son poignard , le poignard dans le 
cœur. Sa femme , Génevoise comme lui , apprend la 
mort de son mari et s’empoisonne , après avoir sauvé 
un reste de fortune , et assuré une autre famille à ses 
enfants. 

L’évêque de Lyon, Lamourelte, flétri par les roya- 
listes pour avoir bien espéré des hommes, proscrit par 
les révolutionnaires pour avoir voulu conserver à la 
Révolution sa conscience , convertit dans sa prison les 
impies à Dieu et les infortunes à l’espérance. « Non , 
» mes amis », s’écria-t-il la veille de sa mort en se frap- 
pant le front, « on ne peut tuer la pensée, et la pensée 
» c’est tout l’homme! Qu’est-ce que la guillotine? » di- 
sait-il encore en badinant avec le supplice, « une chi- 
« quenaude sur le cou ! » Le dernier soupir de cet hom- 
me de bien fut un soupir de paix. 

Il ne restait plus que deux Girondins illustres échap- 
pés, pendant six mois, aux proscriptions de la Monta- 
gne : c’étaient Louvet et Condorcet. 


XVL 

Condorcet, le lendemain du 51 mai, attend les gen- 
darmes qui doivent le garder chez lui. Les Montagnards 
hésitent un moment devant un si grand nom. Ils crai- 
gnent de déshonorer la Révolution en proscrivant le 
philosophe. Les Jacobins reprochent aux Montagnards 
leur faiblesse. Plus l’homme est grand, plus le conspi- 
rateur est dangereux. Le respect est un préjugé. Les 
plus hautes têtes doivent tomber les premières. Con- 
dorcet, fléchi par les larmes de sa femme, est entraîné 
par un ami, M. Pinel, vers un asile sûr, rue Servando- 
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ni, n® 2i , dans un de ces quartiers obscurs de Paris 
cachés sous l’ombre des hautes murailles et des tours 
deSaint-Sulpice.Là, une veuve pauvre, vouée aux mal- 
heureux, madame Vernet, possède une petite maison 
dont elle loue les appartements à quelques locataires 
paisibles, inconnus comme elle. M. Pinel conduit Con- 
dorcet dans cette demeure à la chute du jour. Il veut 
dire à madame Vernet le nom de l’ami qu’il confie à 
son hospitalité. « Non », répond celte femme généreuse 
à M. Pinel, « je ne veux pas savoir son nom; je sais 
» son malheur, c’est assez! Je le sauverai pour Dieu 
» et pour vous, et non pour son nom. Sa retraite en 
» sera plus sûre et mon dévouement plus désinté- 
» ressé ». 

Condorcet s’enferme avec quelques livres et avec ses 
pensées dans une chambre haute du dernier étage. Il 
prend un nom imaginaire. Il ne sort jamais. Il n’ouvre 
sa fenêtre que la nuit. Il ne descend que pour prendre 
ses repas, comme un convive de famille, à la table de 
son hôtesse. Un jour il croit reconnaître sur l’escalier 
un Conventionnel du parti de la Montagne, nommé 
Marcos. « Je suis perdu », dit-il à madame Vernet, «il 
» y a un Montagnard logé dans votre maison. Laissez- 
» moi fuir, car je suis Condorcet ». — « Restez » , lui 
répond la femme intrépide. « Je connais Marcos, je ré- 
» ponds de lui. Je vais l’enchaîner par mon propre sa- 
» lut. Je vais lui dire: Condorcet est ici, il est proscrit, 
» je le sais, je lui donne asile. S’il est découvert, je pé- 
» rirai avec lui. Un seul homme connaît ce secret; s’il 
» est révélé, si Condorcet est guillotiné, son sang et le 
» mien retomberont sur vous seul ». Le Conventionnel 
fut discret. Tous les jours le prescripteur et le proscrit 
se rencontraient sur l’escalier et passaient en affectant 
de ne pas se connaître. 

Condorcet resta dans cet asile ignoré pendant l’au- 
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loninc el l’hiver de 1793, el pendant les premiers mois 
du printemps de 1794. Il écrivit, au bruit des démen- 
ces et des fureurs de la liberté, son livre De la perfec- 
tibilité du genre humain. L’espérance du philosophe 
survivait en lui au désespoir du citoyen. 11 savait que 
les passions sont passagères et que la raison est éter- 
nelle. Il la confessait comme l’astronome confesse l’as- 
tre jusque dans son éclipse. Sa solitude était consolée 
par ses travaux ; elle l’était surtout par les visites assi- 
dues de sa jeune épouse, dont l’éclatante beauté et l’â- 
me éloquente avaient fait l’enivrement de sa jeunesse 
et l’attrait de sa maison. Elle appartenait à la noble fa- 
mille de Grouchy. Tombée, depuis la chute de sa famille 
et depuis la proscription de son mari, du luxe dans l’in- 
digence, cette jeune femme gagnait sa vie en faisant 
les portraits des personnages célèbres de la terreur. Ces 
parvenus de la liberté jouissaient de faire reproduire 
leur image par la main d’une aristocrate. La nuit ve- 
nue , madame de Condorcet se glissait inaperçue dans 
les ruelles sombres qui conduisaient à la maison de son 
mari, et lui donnait dans le mystère des heures de con- 
solation et de bonheur. Heures d’autant plus douces 
qu’elles étaient dérobées à la mort. 

Condorcet aurait été heureux et sauvé s’il eût su at- 
tendre. Mais l’impatience de son imagination ardente 
l’usait et le perdit. Il fut saisi , au retour du printemps 
et à la réverbération du soleil d’avril contre les murs 
de sa chambre, d’un tel besoin de liberté et de mouve- 
ment, d’une telle passion de revoir la nature et le ciel, 
que madame Vernet fut obligée de le surveiller comme 
un véritable prisonnier , de peur qu’il n’échappât à sa 
bienfaisante surveillance. 11 ne parlait que du bonheur 
de parcourir les champs , de s’asseoir à l’ombre d’un 
arbre, d’écouter le chant des oiseaux, le bruit des feuil- 
les, la fuite de l’eau. La première verdure des arbres 
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du Luxembourg, qu’il enlrcvil de sa fenêtre, porta cette 
soif d’air et de mouvement jusqu’au délire. On tenait 
la porte de la maison soigneusement fermée , de peur 
que Condorcet ne la franchît, 

XYII. 

i 

Enfin le G avril, à dix heures du malin, le jour étant 
plus splendide et plus provoquant qu’à l’ordinaire, 
Condorcet descend , sous prétexte de prendre son re- 
pas, dans la salle commune. Cette salle basse était rap- 
prochée de la porte de la rue. À peine assis , il feint 
d’avoir oublié un livre dans sa chambre. Madame Ver- 
net lui offre, sans soupçon, d’aller lui chercher le vo- 
lume, Condorcet accepte. 11 profite de l’absence de son 
hôtesse pour s’élancer hors du seuil. 

À quelques pas de la maison , Condorcet rencontre 
dans la rue de Vaugirard un commensal de son hô- 
tesse nommé Serret. Ce jeune homme, tremblant pour 
le fugitif, l’accompagne, ils passent ensemble la barriè- 
re, s’embrassent, se séparent. Condorcet erre, tout le 
jour , dans les environs de Paris. Il jouit avec ivresse 
de son imprudente liberté. La nuit venue , Condorcet 
alla frapper à la porte d’une maison de campagne où 
M. et madame Suard , scs amis , vivaient retirés dans 
le village de Fontenay-aux-Roses. On lui ouvrit. Nul ne 
sait ce qui se passa dans cette entrevue nocturne en- 
tre le proscrit mendiant un asile , et des amis trem- 
blant d’appeler la mort sur leur demeure en y déro- 
bant un accusé. Les uns disent que l’amitié fut timide; 
les autres, que Condorcet se refusa généreusement aux 
instances, de peur de traîner avec lui son malheur et 
son crime sur le seuil qu’il aurait habité. Quoi qu’il en 
soit, après un court entretien à voix basse, il ressortit 
par une porte dérobée du parc au milieu de la nuit. 
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On îtssurc qu’il revint quelques heures après, et 
qu’il trouva fermée au verrou celte même porte qu’il 
devait retrouver ouverte. Conjectures que repoussent 
ou qu’autorisent egalement le caractère généreux de 
Suard et la tendresse d’une épouse alarmée qui trem- 
ble pour son mari. Calomnie de l’amitié peut-être, qui 
attrista jusqu’à la fin la vie de ceux sur qui on jeta 
la résponsabilité du lendemain. 

XVIII. 

La nuit couvrit les pas et les irrésolutions de Con- 
dorcet. On vit le jour suivant, vers le soir, un homme 
harassé de fatigue, les pieds boueux, le visage hâve, 
l’œil égaré, la barbe longue, entrer dans un cabaret de 
Clamart. Sa veste d’ouvrier, son bonnet de laine, ses 
souliers ferrés contrastaient avec la délicatesse de scs 
mains et la blancheur de sa peau. Il demanda des œufs 
et du pain et mangea avec une avidité qui attestait une 
longue abstinence. Interrogé par l’hôte sur sa profes- 
sion , il répondit qu’il était le domestique d’un maître 
qui venait de mourir. Pour confirmer cette assertion , 
il lira de sa poche un portefeuille qui renfermait de 
faux papiers. L’élégance de portefeuille, qui jurait avec 
la prétendue domesticité et avec l’indigence des ha- 
bits, dénonça Condorcet. Des membres du comité ré- 
volutionnaire, attablés dans la salle commune , l’arrc- 
lèrenl comme suspect et voulurent le faire conduire à 
la prison de Bourg-la-Rcine. Blessé au pied par les lon- 
gues marches de la veille et de la nuit précédente, épui- 
sé de forces, Condorcet tombait à chaque pas dans des 
évanouissements; les paysans furent obligés de le his- 
ser sur le cheval d’un pauvre vigneron qui passait sur 
la roule. Jeté dans la prison de Bourg-la-I\einc, le phi- 
losophe avala un poison qu’il portail toujours sur lui: 
VI U 
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arme secrète contre l’excès de la tyrannie. Condorcet 
s’endormit. Le sommeil lui déroba sa propre mort com- 
me il déroba une tête au bourreau. Les gardes natio- 
naux qui veillaient à la porte et qui n’avaient entendu 
aucun bruit dans le cachot, ne trouvèrent qu’un cada- 
vre à la place de leur prisonnier. Ainsi mourut ce Sé- 
' nèque de l’école moderne. Placé entre les deux camps 
pour combattre le vieux monde et pour modérer le 
nouveau , Condorcet périt dans leur choc sans s’éton- 
ner et sans gémir; il savait que les vérités ne se don- 
nent pas gratuitement à l’humanité, mais qu’elles s’a- 
chètent, et que la vie des philosophes est la rançon de 
la vérité. Le temps de la reconnaissance n’est pas en- 
core, venu pour lui. Il viendra et disculpera la mémoi- 
re du philosophe des reproches faits à la jeunesse et à 
l’ardeur du patriote. 

XIX. 

Le jour même où Condorcet expirait ù Bourg-Ia- 
Reinc, Louvet entrait à Paris: Après s’être séparé à 
Saint-Émilion, au milieu de la nuit, de Barbaroux, de 
Buzot et de Pélhion, à la porte de cette femme cruelle 
qui avait refusé une goutte d’eau à un mourant, Lou- 
vet avait marché toute la nuit. Au point du jour il avait 
franchi, avant l’heure du réveil des habitants, le villa- 
ge de Monpont, frontière extrême de la Gironde. Hors 
du département suspect, la surveillance était moins 
active. Couvert de l’uniforme de volontaire , affectant 
le jacobinisme d’attitude et de propos, blessé à la jam- 
be, empruntant pour faire route les voitures chargées 
de paille et de foin qui portaient les' réquisitions dans 
les villes, Louvet parvint, à force.de déguisements et 
de ruses, à s’approcher de Paris. 11 y entra enfin grâce 
au dévouement d’un guide fidèle; il y brava, dans le 
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sein du mystère cl de l’amour , les ressentiments de 
Robespierre. Chaque jour, en lui apportant la nouvelle 
de'la mort d’un de ses derniers amis , lui faisait goû- 
ter la vie comme on goûte la dernière heure de félicité 
qui va finir. 

Larcvcillère-Lépeaux, député girondin comme Lou- 
vel, était du petit nombre de ceux qui échappaient 
dans l’ombre à là guillotine. La Révolution avait trouvé 
Larévcillère jurisconsulte à Morlagne, sa patrie, dans 
le bas Poitou. Les principes nouveaux avaient été pour 
lui non une fureur, mais une religion. Élève des phi- 
losophes, il rêvait l’avénement de la raison humaine 
dans les cultes comme dans les lois. Mais celle raison 
n’était pas , comme celle de Diderot, un ricanement 
amer contre les institutions elles dogmes; elle était 
un ardent amour de la lumière et une aspiration pas- 
sionnée de l’humanité à Dieu. Ces doctrines avaient 
attaché Laréveillèrc-Lépeaux aux Girondins, non parce 
qu’ils étaient moins incrédules, mais parce qu’ils étaient 
moins sanguinaires que les Montagnards. Dénoncé , le 
lendemain de leur chute , comme leur complice , une 
voix s’élail écriée avec mépris du haut de la Monta- 
gne : « Laissez-Ie mourir tout seul. Il n’a pas deux jours 
* de vie ». Laréveillère en effet était alors mourant. 
Celte voix l’avait sauvé. Mais bientôt proscrit avec les 
soixante-treize députés suspects de regrets pour la Gi- 
ronde, il avait fui sous des déguisements divers et par 
des lieux inconnus. Rose, l’ami de madame Roland, et 
Laréveillère s’étaient d’abord réfugiés dans une chau- 
mière abandonnée de la forêt de Montmorency. Ils y 
passèrent l’biver. Ni l’un ni l’autre n’avait emporté 
d’argent. Ils vécurent de pommes de terre cl de coli- 
maçons. Une poule et un coq étaient toute leur riches- 
se. Un jour, exténués de privation et de faim , ils ré- 
solurent de tuer la poule. Un oiseau de proie plus af- 
famé qu’eux fond sur la poule, la lue et l’enlève. 
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Quand les adminislraleurs de Seine-cl-Oise venaient 
chasser dans la forêt , Larcvcillère et Bosc s'enfouis- 
saient sous des meules de foin ou sous des monceaux 
de feuilles sèches. Soupçonnes par les gardes , ils sc 
séparèrent. Chacun d’eux alla mendier au hasard un 
autre asile. Larcveillère s’achemine vers le Nord. Là,- 
un ami moins suspect lui avait oiTcrt dans d’autres 
temps l’hospHalitc. Vêtu de haillons, les pieds nus, le 
visage creusé par l’insomnie et par la fatigue, le pros- 
crit rencontra sur le grand chemin le représentant du 
peuple Boucholle, traîné par quatlrc chevaux, sa voi- 
ture couverte de lauriers et de drapeaux tricolores , 
lui-même coiffé du bonnet rouge. Laréveillère tremble 
d’avoir été reconnu. Il s’écarte dans les champs. Un 
berger partage avec lui scs aliments et sa cabane rou- 
lante. Le lendemain un pauvre paysan lui donne un 
pain qu’il portait dans les champs à son fils. Aux por- 
tes de la petite ville de Roye, voisine de Buire, le fu- 
gitif rencontre une foule de peuple. On rapportait à la 
ville , sur un brancard , un proscrit comme lui , qui 
s’était suicidé sur le grand chemin. Cet augure glace 
son courage. Laréveillère erre, la nuit, dans les champs 
labourés, le jour dans les bois. Il arrive enfin mourant 
à la porte de son ami. Reçu comme un frère , caché , 
soigné, guéri par les soins d’une famifie généreuse , il 
passe les mauvais jours, sous un nom supposé , et se 
livre en paix à sa passion pour l’élude des plantes. 
C’est là qu’inspiré par celle divinité qui se dévoile et 
qui parle dans les merveilles de la végétation , Laré- 
veillère entrevit celte religion simple et pastorale dont 
il fut plus lard non l’inventeur, mais l’apôtre , sous le 
nom de tkéophilanthropie. Cellè' philosophie pieuse et 
non ce culte, composée de deux dogmes élémentaires 
extraits de l’Évangile, ràmodr de Dieu et l’amour des 
hommes , fui prêehée d'abord par H. Haüy , frère de 
l’abbé Ilaüy, célèbre naturaliste. + j 
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Laréveillcrc , donl celle religion porla le nom , n’y 
prit (l'auire rôle que celui de prolccleur de ses inno- 
cenles cérémonies el d’approbaleur de sa morale, quand 
la forlune l’eul élevé à la première magislralure de la 
république. La légerelé moqueuse de l’opinion rallacba 
celle tenlalive de culle à Laréveillère-Lépeaux. On in- 
fligea le ridicule à son nom. Proclamer la divinilé au 
milieu du malérialisme , la morale au pied des écha- 
fauds, l’amour au sein des discordes civiles , ne moli- 
vail pas ce mépris. Rien de ce qui cherche à relever 
l’humanilé vers Dieu ne doil êlre rahallu par la déri- 
sion. Toules les pensées religieuses, même quand elles 
avorlenl dans le lemps, onl leur immorlalilé dans leur 
nalurc. Le nom de Laréveillère-Lépeaux reslera hono- 
ré el non flélri par la pensée qu’il éleva à Dieu du sein 
des Ihéorics du néanl. 


XX. 

Un aulre philosophe , M. de Malesherhes , eut les 
mêmes malheurs el plus de gloire. Il scella sa vie par 
sa moi l. Sa longue el modeslc vertu fut couronnée par 
le supplice. Depuis l’acte de fidélité suprême qu’il avait 
accompli en défendant Louis XVI devant la Conven- 
tion, M. de Malesherhes s’élait retiré à la campagne. 11 
y vivait en patriarche au milieu de ses enfants el de 
ses pelils-enfanls. On supposa que sa vertu élail une 
conspiration contre le temps. On l’enleva ainsi que M. 
de Rosamheau son gendre , ses deux peliles-filles et 
leurs maris. L’un d’eux élail M. de Chàleauhriand , 
frère aîné de celui qui devait rendre à son nom plus 
de lustre qu’on ne lui ravissait de sang! Ils furent tous 
jetés dans la prison de Port-Libre el conduits par grou- 
pes au Irihunal. M. de Malesherhes avait appris à mou- 
rir au Temple. 11 mourut sans s’indigner contre ses 
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assassins. Il prit le temps cl la justice des hommes en 
patience et en espérance. Prêt à monter au tribunal , 
il lit un faux pas sur le seuil de la prison : « Mauvais 
» augure », dit-il; « un Romain rentrerait à la maison! « 
Les prisonniers d<| la Conciergerie lui demandèrent sa 
bénédiction, comme celle de l’honneur antique qui al- 
lait remonter au ciel avec lui. Il la leur donna en sou- 
riant. « Surtout ne me plaignez pas », dit-il. « J’ai été 
» disgracié pour avoir voulu devancer la Révolution 
» par des réformes populaires. Je vais mourir pour 
» avoir été fidèle à l’amitié de mon roi. Je meurs en 
» paix avec le passé et avec l’avenir ». Sa famille en- 
tière le suivit, en peu de jours, à l’échafaud. 

Pendant que le généreux vieillard allait à la mort 
pour avoir défendu son maître , Cléry languissait em- 
prisonné à la Force pour l’avoir servi cl consolé dans 
sa captivité. Il démentait ainsi par le long supplice qu’il 
avait accepté au Temple, et parla cruelle détention 
qu’il subissait comme royaliste, les doutes sur son dé- 
vouement à la royauté ; doutes contre lesquels la vie 
entière de ce modèle des serviteurs des rois détrônés 
proteste , cl que sa famille a toujours énergiquement 
repoussés de sa mémoire et de son nom. 

Le vieux Luckner , oublié longtemps dans les ca- , 
chois ; le député Mazuyer, accusé du crime d’avoir fait 
sauver Pélhion et Lanjuinais; Duval-Dépréménil , un 
des premiers tribuns du parlement; Chapelier, Thou- 
rel, l’un rapporteur de la première constitution, l’autre 
un des réformateurs les plus éclairés de nos codes , 
suivirent de près M. de Malesherbes. En montant dans 
la charrette qui allait les conduire à la guillotine : « Ce 
» peuple va nous donner tout à l’heure un problème 
» embarrassant à résoudre », dit Chapelier à Dépréme- 
nil. — “El lequel? » dit Dépréménil. — o Celui de sa- 
» voir auquel de nous deux s’adresseront ses malcdic- 


Digitized by Google 


LIVRE CINOUAKTE-SIXIÈME 211 

B lions et ses huées ». — « À tous deux » , répondit 
Dépréménil. Mais déjà on ne jugeait plus qu’en masse, ' 
par classe, par rang, par fonction, par génération, par 
famille. Tous les membres du parlement de Paris, tous 
les receveurs généraux des finances, loiile la noblesse 
de France, toute la magistrature, tout le clergé étaient 
arrachés à leurs châteaux, à leurs autels, à leurs re- 
traites , entassés dans les vingt-huit prisons de Paris, 
extraits tour à tour de leurs cachots, traduits , par ca- 
tégories à la fois, au tribunal et traînés de là a l’écha- 
faud. 

Plus de huit mille suspects encombraient ces seules 
prisons de Paris , un mois avant la mort de Danton. 
En une seule nuit , on y jeta trois cents familles du 
faubourg Saint-Germain , tous les grands noms de la 
France historique, militaire, parlementaire, épiscopale. 
On ne se donnait pas l’embarras de leur inventer un 
crime. Leur nom sutlisait, leurs richesses les dénon- 
çaient, leur rang les livrait. On était coupable par quar- 
tier, par rang, par fortune , par parenté , par famille , 
par religion , par opinion , par sentiments présumés ; 
ou plutôt il n’y avait plus ni innocents ni coupables , 
il n y avait plus que des proscripleurs et des proscrits. 
Ni l’âge, ni le sexe, ni la vieillesse, ni l’enfance, ni les 
iniirmilés qui rendaient toute criminalité matérielle- 
ment impossible ne sauvaient de l’accusation et de la 
condamnation. Les vieillards paralytiques suivaient 
leurs lils, les enfants leurs pères, les femmes leurs ma- 
ris , les filles leurs mères. Celui-ci mourait pour son 
nom, celui-là pour sa fortune; tel pour avoir manifeste 
une opinion, tel pour son silence, tel pour avoir servi 
la royauté , tel pour avoir embrassé avec ostentation 
la république , tel pour n’avoir pas adoré Marat , tel 
pour avoir regretté les Girondins, tel pour avoir ap- 
plaudi aux excès d’Hébert , tel pour avoir souri à la 
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démence de Danlon , Ici pour avoir émigré , tel pom* 
être resté dans sa demeure , tel pour avoir alTamé le 
peuple en ne dépensant pas son revenu, tel pour avoir 
allidié un luxe qui insultait à la misère publique. Rai- 
sons, soupçons , prétextes contradictoires , tout était 
bon. Il suiTisait de trouver dos délateurs dans sa sec- 
tion , et la loi les encourageait en leur donnant une 
part dans les confiscations. Le peuple, à la fois dénon- 
ciateur, juge et héritier des victimes, croyait s’enrichir 
des biens confisqués. Quand les prétextes de mort 
manquaient aux prescripteurs, ils épiaient des conspi- 
rations vraies ou simulées dans les prisons. Des espions 
déguisés sous l’apparence de détenus provoquaient 
des confidences, des soupirs vers la liberté , des plans 
d’évasion entre les prisonniers , les inventaient quel- 
quefois, puis les révélaient à Fouquier-Tinville. Ils in- 
scrivaient sur leurs listes de délation des centaines de 
noms de suspects qui apprenaient leurs crimes par 
leurs accusations. C’est ce qu’on appelait les fournées 
de la guillotine. Elles faisaient du vide dans les cachots; 
elles donnaient au peuple l’émotion feinte d’un grand 
forfait puni, d’un grand péril évité par la vigilance et 
par la sévérité de la république. Elles entretenaient la 
terreur, elles imposaient le silence au murmure. Cha- 
que jour le nombre de charrettes employées à con- 
duire les condamnés à l’échafaud s’augmentait. À qua- 
tre heures , elles roulaient , plus ou moins chargées , 
par le Pont-au-Change et la rue Saint-Honoré, vers la 
place de la Révolution. On prolongeait leur route pour 
prolonger le spectacle au peuple , le supplice aux vic- 
times. 

Ces chars funèbres rassemblaient souvent le mari et 
la femme, le père et le fils, la mère et les filles. Ces vi- 
sages éplorés qui se contemplaient mutuellement avec 
la tendresse suprême du dernier regard , ces têtes de 
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jeunes filles appuyées sur les genoux de leurs mères , 
ces fi'onls de femmes lombanl, comme pour y trouver 
de la force , sur l'épaule de leurs maris , ces cœurs se 
pressant contre d’autres cœurs qui allaient cesser de 
battre, ces cheveux blancs, ces cheveux blonds coupes 
par les mêmes ciseaux , ces têtes vénérables, ces têtes 
charmantes tout à l’heure fauchées par le même glaive, 
la marche lente du cortège, le bruit monotone des roues, 
les sabres des gendarmes formant une haie de fer au- 
tour des charrettes, les sanglots étouffés, les huées de 
la populace , cette vengeance froide et périodique qui 
s’allumait et qui s’éteignait, à heure fixe, dans les rues 
où passait le cortège, imprimaient à ces immolations 
quelque chose de plus sinistre que l’assassinai, car c’é- 
tait l’assassinat donné en spectacle et en jouissance à 
tout un peuple. 

Ainsi moururent, décimées dans leur élite, toutes les 
classes de la population, noblesse, église, bourgeoisie, 
magistrature , commerce, peuple même ; ainsi mouru- 
rent tous les grands et obscui-s citoyens qui représen- 
taient en France les rangs, les professions, les lumiè- 
res, les situations, les richesses, les industries, les opi- 
nions, les sentiments proscrits par la sanguinaire régé- 
nération de la terreur. Ainsi tombèrent, une à une, 
quatre mille têtes en quelques mois , parmi lesquelles 
les Montmorency, les Noailles , les La Rochefoucauld , 
les Mailly , les Mouchy , les Lavoisier , les Nicolaï , les 
Sombreuil, les Braneas, les Broglie, les Boisgelin , les 
Beauvilliers , les Maillé, les Montalembert , les Roque- 
laure, les Roucher, les Chénier, les Grammont, les Du- 
châtelet, les Clermont-Tonnerre, les Thiard , les Mon- 
crif, les Molé-Champlatreux. La démocratie se faisait 
place avec le fer; mais, en sc faisant place, elle faisait 
horreur à rimmanilé. 
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XXI. 

Le passage régulier de ces processions de l’édiafaud, 
après avoir élc longtemps un spectacle et une sorte d’il- 
lustration sinistre pour les rues qu’elles empruntaient, 
et surtout pour la rue Saint-Honoré , était devenu un 
supplice cl une espèce de dilTamation pour ces quar- 
tiers. Les passants les évitaient. Les fenêtres, les ma- 
gasins, les boutiques se fermaient à l’approche des con- 
vois. Les vociférations de la foule allaient menacer jus- 
que dans leurs foyers les citoyens qui habitaient ces 
rues et effrayer les enfanis dans les bras de leurs mè- 
res. Les locataires abandonnaient leurs domiciles. Les 
propriétaires commençaient à se plaindre, dans des pé- 
titions à la commune , de ce qu’on avait fait de leurs 
maisons les loges privilégiées du supplice. Le sang de 
deux ou trois mille victimes, ruisselant depuis le prin- 
temps sur les pavés de la place de la Révolution com- 
me dans un abattoir d’hommes, tachait la boue et in- 
fectait l’air. Les Tuileries cl les Champs-Elysées étaient 
désertés par la foule des promeneurs. Les miasmes de 
la mort corrompaient l’ombre de leurs arbres. 

Deux exécutions plus sinistres et plus solennelles que 
les autres, achevèrent de soulever l’indignation de ces 
quartiers, contre remplacement de la guillotine. Au mo- 
ment de la prise de Verdun par le roi de Prusse, en 
1791 , la ville avait fêlé l’entrée de ces libérateurs de 
Louis XVI. Les habitants conduisirent leurs filles à un 
bal, ceux-là par opinion, ceux-ci par peur. Après la dé- 
livrance de Verdun, la république se souvint des joies 
dont ces enfanis avaient été les décorations et non les 
coupables. Amenées à Paris cl traduites au tribunal , 
leur âge, leur beauté, leur obéissance à leurs parents , 
l’ancienneté de f injure , les triomphes vengeurs de la 
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république ne furent pas comptés pour excuse. Elles 
furent envoyées à la mort pour le crime de leurs pè- 
res. La plus âgée avait dix-huit ans. Elles étaient tou- 
tes vêtues de robes blanches. La cbarrelle qui les por- 
tait ressemblait à une corbeille de lis dont les têtes flot- 
tent au mouvement du bras. Les bourreaux attendris 
pleuraient avec elles. 


XXII. 

Le peuple s’étonnait de sa propre rigueur. Le lende- 
main, les charrettes, plus nombreuses, charrièrent au 
supplice toutes les' religieuses de l’abbaye de Montmar- 
tre. L’abbesse était madame de Montmorency. Ces pau- 
vres filles de tout âge , depuis la tendre jeunesse jus- 
qu’aux cheveux blancs , jetées encore enfants dans les 
monastères , n’avaient pour crimes que la volonté de 
leurs parents et la fidélité de leurs vœux. Groupées au- 
tour de leur abbesse , elles entonnèrent de leurs voix 
féminines les chants sacrés en montant sur les charret- 
tes, et les psalmodièrent en chœur jusqu’à l’échafaud. 
Comme les Girondins avaient chanté l'hymne de leur 
propre mort, ces filles chantèrent, jusqu’à la dernière 
- voix , l’hymne de leur martyre. Ces voix troublèrent 
comme un remords le cœur du peuple. L’enfance , la 
beauté , la religion , immolées à la fois dans ces deux 
exécutions, forcèrent la multitude à détourner les yeux. 

La commune craignit de fatiguer le patriotisme de 
ces quartiers opulents. Elle se confia davantage à l’im- 
placabilité des faubourgs. Elle choisit le faubourg Saint- 
Antoine, sol natal de la révolution du 14 juillet, et fit 
élever la guillotine à la barrière du Trône. Moins in- 
quiets de fl’oisscr la pitié du peuple de ce faubourg, les 
prescripteurs inaugurèrent ce nouveau calvaire par des 
exécutions plus nombreuses. La file des convois s’al- 
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longcail de plusieurs charrcUes tous les jours. Une fois 
elles poiTaienl, avec quarante cinq magistrats de Paris, 
trente-trois membres du parletnent de Toulouse; une 
autre fois vingt-sept négociants de Sedan; souvent soi- 
xante et jusqu’à quatre-vingts condamnés. 

Une des charrettes parut dans les derniers temps es- 
cortée par de pauvres enfants en haillons. Ces enfants 
semblaient bénir et pleurer un père. Le vieillard assis 
sur la charrette était l’abbé de Fénelon, petit-neveu de 
l’auteur de Télémaque, ce germe chrétien d’une révo- 
lution égarée qui buvait aujourd’hui le sang de sa fa- 
mille. L’abbé de Fénelon avait institué à Paris une œu- 
vre de miséricorde en faveur de ces enfants nomades 
qui viennent tous les hivers des montagnes de la Sa- 
voie, gagner leur vie en France, dans la domesticité 
banale des grandes villes. Ces enfants , apprenant que 
leur Providence allait leur être enlevée, se transportè- 
rent en masse le matin à la Convention pour implorer 
l’humanité des représentants et la grâce de la vertu. 
Leur jeunesse, leur langage , leurs larmes attendrirent 
la Convention ; « Etes-vous donc des enfants vous-mê- 
»mes?» s’écria l’impassible Billaud-Varcnncs , «pour 
» vous laisser influencer par des pleurs? Transigez une 

> fois avec la justice, et demain les aristocrates vous 

> massacreront sans pitié ! » 

XXIII. 

Ce même Billaud-Varennes, qui refusait ainsi la pi- 
tié à des orphelins, eut besoin plus tard, dans son exil 
à Cayenne, de la pitié d’une esclave noire. — La Con- 
vention n’osa pas mollir à sa voix. L’abbé Fénelon mar- 
cha à la mort escorté de ses bienfaits. Il avait quatre- 
vingt-neuf ans. Il fallut l’aider à monter les degrés de 
la guillotine. Debout sur l’échafaud, il pria le bourreau 
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de lui délier les mains pour faire le gesle du dernier 
embrassemenl à ces pauvres petits. Le bourreau ému 
obéit. L’abbé de Fénelon étend scs mains. Les Sa- 
voyards tombent à genoux. Ils inclinent leurs têtes nues 
sous la bénédiction du mourant. Le peuple atterré les 
imite. Les larmes coulent. Les sanglots éclatent. Le sup- 
plice devient saint comme un sacrifice. 

Le faubourg Saint-Antoine s’indigna à son tour d’a- 
voir été choisi pour la ville de la mort. Le sol repous- 
sait le bourreau. Mais les proscrij)teurs ne trouvaient 
pas la mort assez prompte. 

XXIY. 

Un soir, Fouquier-Tinvillc fut appelé au comité de 
salut public. « Le peuple », lui dit Collot, « commence 
*> à se blaser. Il faut réveiller ses sensations par de plus 
» imposants spectacles. Arrange-toi pour qu’il tombe 
» maintenant cent cinquante têtes par jour ». — « Eu 
» revenant de là » , dit dans son interrogatoire l’obéis- 
sant Fouquier-Tinville, « mon esprit était tellement 
» troublé d'horreur, que la rivière, comme à Danton , 
» me parut rouler du sang ». Dans le cimetière de Mon- 
ceaux une vaste fosse , toujoui*s ouverte et dont les 
bords étaient encombrés de tonneaux de chaux , rece- 
vait pêle-mêle, chaque jour, les têtes et les troncs des 
décapités. Véritable égout de sang, à l’entrée duquel 
on avait gravé l’inscription du néant: dormir; comme 
si les bourreaux eussent voulu se rassurer eux-mê- 
mes, en affirmant que les victimes ne sc réveilleraient 
jamais. 
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LIVnE CINQIAIVTE-SEPTIÈHE 


I. 

Le caraclère des peuples survit même à leurs révo- 
lutions. La certitude de mourir ne répandait pas l’hor- 
reur sur l’intérieur des prisons de Paris. La sensation 
de la mort s’était émoussée , à force de se renouveler 
dans les âmes. Chaque jour d’oubli était une fête de la 
vie qu’on sc hâtait de consacrer au plaisir. L’insou- 
ciance de sa propre destinée élevait les détenus jus- 
qu’à l’apparence du stoïcisme. La légèreté du caractère 
imitait l’intrépidité. Des sociétés, dos amitiés, des 
humours se nouaient pour une heure entre les prison- 
niers des deux sexes. On prodiguait à la distraction et 
aux affections des moments dévoués à la mort. Les en- 
tretiens , les rendez-vous , les eorrespondances nivslc- 
rieuscs, les jeux du théâtre imités dans les cachots, la 
musique, les vers, la danse se continuaient jusqu’aux 
dernières heures. On venait arracher l’un au jeu , il 
laissait scs cartes à l’autre; celui-ci à la table, il ache- 
vait de vider son verre; celui-là aux embrassements 
d’une femme ou d’une amante, et il épuisait le dernier 
regard et le dernier serrement de main. Jamais le gé- 
nie à la fois intrépide et voluptueux de la jeunesse 
française n’avait joué de si près avec le danger. Le 
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supplice rendait celle jeunesse sublime, sans avoir pu 
la rendre sérieuse. La religion, celle visilcuse des in- 
fortunés , consolait le plus grand nombre. Des prclrcs 
emprisonnés, ou introduits sous des déguisements, cé- 
lébraient les mystères du culte, rendus plus louchants 
par la similitude du sacrifice. La poésie, ce soupir ar- 
ticulé de râme, notait pour l’immortalilé les dernières 
palpitations du cœur des poêles. 

M. de Monljourdain, commandant de bataillon de la 
garde nationale , adressa , la veille de sa mort , les 
strophes suivantes à la jeune femme qu’il allait laisser 
veuve : 


L’heure approche où je vais mourir; 
L’heure sonne et la mort m’appelle; 
Je n’ai point de lâche soupir. 

Je ne fuirai point devant elle. 
Demain mes yeux inanimés 
Ne s’ouvriront plus sur tes charmes; 
Tes beaux yeux à l’amour fermes 
Demain seront noyés de larmes. 

.Si dix ans j’ai fait ton bonheur, 
Garde de briser mon ouvrage; 
Donne un moment à la douleur. 
Consacre au bonheur ton jeune âge. 
Ou’ un heureux époux à son tour 
Vienne rendre à ma douce amie 
Des jours de paix, des nuits d’amour, 
Je ne regrette plus la vie. 

Si le coup qui m’attend demain 
N’enlève pas ma pauvre mère. 

Si l*àge, l’ennui, le chagrin 
N’accablent pas mon pauvre père. 
Ne les fuis pas dans ta douleur. 
Reste à leur sort toujours unie; 
Qu’ils me retrouvent dans ton cœur. 
Ils aimeront encor la vie. 
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L’ auteur du Poème des mois, Rouclier, l’Ovide mo- 
derne , posait devant un peintre au moment où l’on 
vint lui apporter l’ordre de comparaître au tribunal. 
Un tel ordre équivalait à une condamnation. Roucher 
n’clail coupable que de son mérite qui avait jeté de 
l’éclat sur la modération de scs princi[)cs. 11 savait que 
la démagogie ne pardonnait pas même à l’aristocratie 
du talent. 11 supplia les guiebeliers d’attendre que son 
portrait, destiné à sa femme et à scs enfants, fût ache- 
vé. Pendant que le peintre donnait les derniers coups 
de pinceau , il écrivit lui-même sur scs genoux l’ins- 
cription suivante pour expliquer à l’avenir la mélanco- 
lie de scs traits: 

Ne vous étonnez pns, objets chéris et doux. 

Si quelqu’air de tristesse obscurcit mon visage: 

Quand un crayon savant dessinait cette image. 

On dressait l’échafaud, et je pensais à vous. 

II. 

André Chénier, âme romaine, imagination attique, 
que son courageux patriotisme avait enlevé à la poé- 
sie, pour le jeter dans la politique, avait été emprison- 
né comme Girondin. Les rêves de sa belle imagination 
avaient trouve leur réalité dans mademoiselle de Coi- 
gny, enfermée dans la même prison. André Chénier 
rendait à cette jeune captive un culte d’enthousiasme 
cl de respect , attendri encore par l’Smbre sinistre de 
la mort précoce qui couvrait déjà ces demeures. Il lui 
adressait ces vers immortels, le plus mélodieux soupir 
qui soit jamais sorti des fentes d’un cachot. C’est la 
jeune fille qui parle cl qui se plaint dans la langue de 
Jephté. 
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LA JEUNE CAPTIVE 


Sainl-Liure. 

« L’épi naissant mûrit de la faux respecté; 

» Sans crainte du pressoir, le pampre tout l’été 
» Boit les doux présents de l’aurore; 

M Et moi , comme lui belle et jeune comme lui, 

w Quoi que l’heure présente ait de trouble et d’ennui, 
» Je ne veux pas mourir encore! 

i> Qu’un stoïque aux yeux secs vole embrasser la mort, 

» Moi je pleure et j’espère. Au noir souille du nord 
» Je plie et relève ma tète. 

• S’il est des jours amers, il en est de si doux! 

■ Hélas! quel miel jamais n’a laissé de dégoûts? 

» Quelle mer n’a point de tempête? 

» L'illusion féconde habite dans mon sein; 

» D’une prison sur moi les murs pèsent en vain, 

» J’ai les ailes de l’Espérance. 

» Échappée au réseau de l’oiseleur cruel, 

» Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 
» Philoraèle chante et s’élance 1 

» Est-ce à moi de mourir? Tranquille je m’endors 

« Et tranquille je veille, et ma veille aux remords 
• Ni mon sommeil ne sont en proie. 

» Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux. 

« Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 
» Ramène presque de la joie. 

» Mon beau voyage enfin est si loin de sa fin ! 

» Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 
» J’ai passé les premiers à peine. 

» Au banquet de la vie à peine commencé, 

I» Un instant seulement mes lèvres ont pressé 
» La coupe, en mes mains encor pleine. 

» Je ne suis qu’au printemps, je veux voir la moisson; 

» Et comme le soleil, de saison en saison, 

» Je veux achever mon année. 

VI 13 
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• Brillante sur ma lige, et l’iionncur du jardin, 

» Je n’ai vu luire encor que les feux du matin; 

» Je veux achever ma journée. 

■ O mort, lu peux attendre; éloigne, éloigne-loi: 
» Va consoler les cœurs que la honte, l’effroi, 

■ Le pâle désespoir dévore. 

» Pour moi Palôs encore a des asiles verts, 

• Les amours des baisers , les muses des concerts : 

» Je ne veux pas mourir encore ». 


Ainsi , triste et captif, ma lyre toutefois 
S’éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix. 

Ces vœux d’une jeune captive; 

Et secouant le joug de mes jonrs languissants. 

Aux douces lois des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naïve. 

III. 

Aux Carmes , un cachot étroit et sombre , dans le- 
quel on descendait par deux marches et qui ouvrait, 
par une lucarne grillée, sur le jardin de l’ancien mo- 
nastère, renfermait trois femmes jetées de la plus haute 
fortune dans la môme prison. Jamais la sculpture n’a- 
vait réuni , dans un pareil groupe , des visages , des 
charmes, des formes plus propres à allcndrir les bour- 
reaux. L’une était madame d’Aiguillon , femme d'un 
nom illustre; le sang de sa famille fumait encore sur 
l’échafaud; l’autre, Joséphine Taschcr, veuve du gé- 
néral Beauharnais, récemment immole pour avoir été 
malheureux à l’armée du Rhin ; la dernière et la plus 
belle de toutes était celte jeune Theresa Cabarrus, ai- 
mée de Tallien , coupable d’avoir amolli le républica- 
nisme du représentant à Bordeaux et d’avoir soustrait 
tant de victimes à la proscription. Le comité de salut 
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public venail de l’arracher à la proleclion du procon- 
sul, sans pilic pour ses murmures, cl de la jeter dans 
les oacliols, loule suspccle encore de son influence sur 
Tallien. Une tendre amitié unissait deux de ces fem- 
mes entre elles, bien qu’elles se fussent disputé sou- 
^cnl l’admiration publique cl celle dos chefs de l’ar- 
mée ou de la Convention. Des deux dernières, l’une 
était prédestinée au trône où l’amour du jeune Bona- 
parte devait l’élever; l’autre était prédestinée à ren- 
vi'i’sér la république en inspirant à Tallien le courage 
d’attaquer les comités, dans la personne de Robes- 
pierre. 

Un seul matelas étendu sur le pavé, dans une niche 
au fond du cachot , servait de couche aux trois capti- 
ves. Elles s’y consumaient de souvenirs, d’impatience, 
et de soif de vivre; elles écrivaient, avec la pointe de 
leurs ciseaux, avec les dents de leurs peignes, sur le 
plâtre de leurs cloisons, des chiffres, des initiales, des 
noms regrettés ou implorés, des aspirations amères à 
la liberté perdue. On lit encore aujourd’hui ces inscrip- 
tions. Ici; « Liberté, quand cesseras-tu d’ètre un vain 
» mol? » Ailleurs: « Voilà aujourd’hui quarante-sept 
• jours que nous sommes enfermées ». — Plus loin; 
« On nous dit que nous sortirons demain ». — Sur une 
autre face; « Vain espoir! » — Un peu plus bas trois si- 
gnatures réunies: « Citoyenne Tallien, citoyenne Beau- 
harnais, citoyenne A' Aiguillon ^ . 

L’image de la mort présente à leurs yeux n’épar- 
gnait ni leurs regards ni leur imagination. Leur cachot 
était une des cellules où les assassins de septembre 
avaient massacré le plus de prêtres. Deux des égor- 
geurs lassés de meurtres s’étaient reposés un moment, 
cl avaient appuyé leurs sabres, la pointe à terre, con- 
tre la muraille, pour reprendre des forces. Le profil de 
ces deux sabres, depuis la poignée jusqu’à l’extrémité 
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de la lame, s’élail imprimé en silhouclles de sang sur 
l’enduit humide, cl s’y dessinait comme ces glaives d« 
feu que les anges exterminateurs brandissent dans leurs 
mains autour des tabernacles. On y suit encore de l’œil 
Icure contours aussi nellemenl tracés et aussi frais 
d’empreinte que si celte trace ne devait plus sécher. 
Jamais la jeunesse, la beauté, l’amour cl la mort n’a- 
A aient été groupes dans un tel cadre de sang. 

IV. 

Mais il y avait une seule prison dans Paris où ne 
pénétraient depuis huit mois ni le bruit du dehors , ni 
les consolations de l’amitié, ni les images de l’amour , 
ni les derniers sourires de la vie; tombe scellée avant 
la mort. C’était le Temple. Dépuis l’heure où ses por- 
tes s’étaient ouvertes pour laisser marcher la reine à 
l’échafaud, huit mois s’étaient écoulés. Le Dauphin 
était déjà à celle époque remis aux mains du féroce 
Simon. Cet enfant profané , perverti cl hébété par les 
rudesses et par le cynisme de Simon , n’avait plus de 
communication avec sa sœur et avec sa tante. Elles 
l’apercevaient seulement, de temps en temps, à tra- 
vers les créneaux de la tour. Elles y respiraient l’air, 
cJles entendaient, avec horreur , le pauvre petit chan- 
ter , sans les comprendre , les chants impurs que Si- 
mon lui enseignait contre sa propre mère et contre sa 
famille. 

Madame Élisabeth, instruite par quelques demi-mots 
du procès cl de la mort de Maric-Anloinclle , n’avait 
pas révélé toute la vérité à sa nièce. Elle laissait flotter 
son ignorance dans ce doute qui suppose les pires ca- 
tastrophes, mais qui ne ferme pas le cœur à toute es- 
pérance. Resserrées dans une captivité plus étroite et 
plus morne, privées de mouvement, de livres, de feu, 
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presque d’aliments par les agents de jour en jour plus , 
subalternes de la commune, les princesses avaient 
passé l’automne et l’iiiver sans rien connaître des mou- 
vements extérieurs ou intérieurs de la république. Une 
nouvelle visite de quatre municipaux, délégués par le 
conseil, et des perquisitions plus sévères leur appri- 
rent que leur sort allait être plus rigoureux. On leur 
enleva leur papier sous prétexte qu’elles faisaient de 
faux assignats. On les priva même des jeux de caries 
et des jeux d’échecs qui avaient abrégé leurs longues 
soirées d’hiver, parce que ces jeux rappelaient les 
noms de roi et de reine proscrits par la république. 

Le 19 janvier, avant-veille de l’anniversaire de la 
mort du roi , on séquestra entièrement le Dauphin , 
comme une hèle fauve, dans une chambre haute de 
la tour, où personne ne pénétrait plus. Simon seul lui 
jetait, en entr’ouvranl la porte, ses aliments. Une cru- 
die d’eau, rarement renouvelée , était son breuvage. 
U ne sortait plus de son lit , qui n’était jamais remué. 
Ses draps, sa chemise , scs chaussures ne furent pas 
renouvelés pendant plus d’un an. Sa fenêtre, fermée 
par un cadenas , ne s’ouvrait plus à l’air extérieur. Il 
respirait conliaQeHenutùl sa propre infection. Il n’avarl 
ni livre, ni jouet , ni outils pour occuper ses mains. 
Ses facultés actives, refoulées en lui par l’oisiveté et 
la solitude, se dépravaient. Ses membres se nouaient. 
Son intelligence s’asphyxiait sous la continuité de sa 
terreur. Simon semblait avoir reçu l’ordre d’éprouver 
jusqu’à quel degré d’abrutisscrncnl cl de misère on 
pouvait faire descendre le fils d’un roi. 

V. 

Les prisonnières ne cessaient de gémir et de pleu- 
rer sur cet enfant. On ne répondait à leurs inlerroga- 
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lions que par des injures. Le luloiemenl, commande 
par raulorilc révolulionnairc d’ilébcrl el de Cliau- 
meUe, fui une de celles (|ui les révolla le plus. On af- 
feclail de remployer loulcs les fois qu’on leur adres- 
sait la parole. Dendanl le Carême , on ne leur apporla 
que des alimenis "ras pour les forcer à violer les pré- 
ceptes de la religion prescrile. Elles ne mangèrent 
pendanl quaranlc jours que du 'pain el du lait réservé 
par clics sur le superflu de leur déjeuner. On les priva 
de cliandelles aux premiers jours du printemps par 
économie nationale. Elles élaient forcées de se cou- 
cher à la chute du jour ou de veiller dans les lénèhres. 
Celle âpre captivité n’allcrail néanmoins ni la beauté 
naissante de la jeune princesse, ni la sérénité d’humeur 
de sa tante. La nature cl la jeunesse Iriomphaienl, dans 
l’une, de la persécution; la religion triomphait, dans 
l’aulre, de rinforlune. Leur tendresse mutuelle, leurs 
enlrelicns, leurs souffrances senties el compalies en 
commun, leur inspiraient une patience qui ressemblait 
prcs(pie à la paix. 

On a vu qu’lléhcrl, pour jeter un gage de plus à la 
populace, avait demandé le jugement des princesses, 
el que Robespierre avait repoussé celle motion. Mais 
après le supplice d’iléhcrl, supplice qui faisait soup- 
çonner Robespierre de Icndancc à la modération , les 
membres des deux comités de salut publie cl de sû- 
rclé générale voulureni prouver au peuple qu’ils éga- 
laient au moiiis en inflexibilité coblrc les idoles du 
royalisme le parti d’Hébert. Robespierre, Coulbon , 
Sainl-Jusl feignirent le même rigorisme qu’ils avaient 
flétri quelques joui s avant dans leurs ennemis. Ils sau- 
vèrent seulernenl la jeune princesse cl son frère. L’or- 
dre de juger madame Élisabeth fut un défi de cruauté 
entre les hommes dominants à qui serait le plus im- 
pitoyable contre le sang de Bourbon. 
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VI. 

Le 9 mai, au momenl où les princesses, à demi dés- 
liabillces , priaient au pied de leurs lits avant le som- 
meil , elles entendirent frapper à la porte de leurs 
chambres des coups si violents et si répétés que la 
porte trembla sur ses £;onds. Madame Élisabeth se hâta 
de se vêtir et d’ouvrir. » Descends à l’instant, citoyen- 
. ne! » lui dirent les porte-clefs. — « Et ma nièce? » 
leur répondit la princesse. — • On s’en occupera plus 
» tard ». La tante, entrevoyant son sort, se précipita 
vei*s sa nièce , et l’enveloppa dans ses bras , comme 
pour la disputer à cette séparation. Madame Royale 
pleurait et tremblait; « Tranquillise-toi, mon enfant! » 
lui dit sa tante; « je vais remonter sans doute dans un 
» instant ». — • Non, citoyenne! » reprirent rudement 
les geôliers, « tu ne remonteras pas , prends ton bon- 
. net et descends ». Comme elle retardait par ses pro- 
testations et par scs embrassements l’exécution de leur 
ordre, ces hommes l’accablèrent d’invectives cl d’apo- 
strophes injurieuses. Elle fit en peu de mots ses der- 
niers adieux et ses pieuses recommandations à sa nièce. - 
Elle invoqua, pour donner plus d’autorité à ses paro- 
les, la mémoire du roi et de la reine. Elle inonda de 
larmes le visage de la jeune fille, et sortit en se retour- 
nant pour la bénir une dernière fois. Descendue aux 
guichets, elle y trouva les commissaires. Ils la fouillè- 
rent de nouveau. On la fit monter dans une voiture , 
qui la conduisit à la Conciergerie. 

Il était minuit. On eût dit que le jour n avait pas as- 
sez d’heures pour l’impatience du tribunal. Le vice- 
président attendait madame Élisabeth et 1 interrogea 
sans témoin. On lui laissa prendre ensuite quelques 
heures de sommeil, sur la mémo couche où Marie-Au- 
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toinelle avait endormi son agonie. Le lendemain , on 
la conduisit au tribunal accompagnée de vingt-quatre 
accusés, de tout âge et de tout sexe , choisis pour in- 
spirer au peuple le souvenir et le ressentiment de la 
cour. De ce nombre étaient mesdames de Sénozan, de 
Montmorency, de Canisy, de Monlmorin, le fils de ma- 
dame de Monlmorin âgé de dix-buil ans, M. de Lomé- 
nie, ancien ministre de 1a guerre, et un vieux courtisan 
de Versailles , le comte de Sourdeval. « De quoi se 
» plaindrait-elle? » dit l’accusateur public en voyant ce 
cortège de femmes des noms les plus illustres groupé 
autour de la sœur de Louis XVI. « En sc voyant au 
» pied de la guillotine entourée de celle fidèle nobles- 
» se elle pourra se croire encore à Versailles ». 

Vil. 

Les accusations furent dérisoires , les réponses dé- 
daigneuses. « Vous appelez mon frère un lyrain » , dit 
la sœur de Louis XVI â l’accusateur et aux juges ; » s’il 
» eût été ce que vous dites, vous ne seriez pas où vous 
» êtes ni moi devant vous! » Elle entendit son arrêt 
sans étonnement et sans douleur. Elle demanda pour 
toute grâce un prêtre fidèle a sa foi pour sceller sa mort 
du pardon divin. Celle consolation lui fut refusée. Elle 
y suppléa par la prière et par le sacrifice de sa vie. 
Longtemps avant l’heure du supplice, elle entra dans 
le cachot commun pour encourager ses compagnes. 
Elle présida avec une sollicitude touchante à la toilette 
funèbre des femmes qui allaient mourir avec elle. Sa 
dernière pensée fut un scrupule de pudeur. Elle donna 
la moitié de son fichu à une jeune condamnée et le 
noua de ses propres maips pour que la chasteté ne fût 
pas profanée même dans la mort. 

On coupa ensuite ses longs cheveux blonds , qui 
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lombcrenl à ses pieds, comme la couronne de sa jeu- 
nesse. Les femmes de sa suite funèbre et les exécu- 
teurs eux-mêmes se les partagèrent. On lui lia les mains. 
On la fît monter après toutes sur le dernier banc de la 
charrette qui fermait le cortège. On voulut que son 
supplice fût multiplié par les vingt-deux coups qui 
tomberaient sur ces tètes d’aristocrates. Le peuple ras- 
semblé pour insulter resta muet sur son passage. La 
beauté de la princesse transfigurée par la paix inté- 
rieure, son innocence de tous les désordres qui avaient 
dépopularisé la cour , sa jeunesse sacrifiée à l’amitié 
qu’elle portait à son frère, son dévouement volontaire 
au cachot et à l’échafaud de sa famille en faisaient la 
plus pure victime de la royauté. Il était glorieux à la 
famille royale d’offrir cette victime sans tache , impie 
au peuple de la demander. Un remords secret mordait 
tous les cœurs. Le bourreau allait donner en elle des 
reliques au trône et une sainte à la royauté. Ses com- 
pagnes la vénéraient déjà avant le ciel. Fières de mou- 
rir avec l’innocence, elles s’approchèrent toutes hum- 
blement de la princesse avant de monter , une à une , 
sur l’échafaud , et lui demandèrent la consolation de 
l’embrasser. Les exécuteurs n’osèrent refuser à des 
femmes ce qu’ils avaient refusé à llérault-de-Séchellcs 
et à Danton. La princesse embrassa toutes les condam- 
nées à mesure qu’elles montaient à l’échelle. Après ce 
baise-main funèbre , elle livra sa tête au couteau. 
Chaste au milieu des séductions de la beauté et de la 
jeunesse, pieuse et pure dans une cour légère, patiente 
dans les cachots, humble dans les grandeurs, fière de- 
vant le supplice, madame Élisabeth laissa par sa vie et 
par sa mort un modèle d’innocence sur les marches 
du trône , un exemple à l’amitié , une admiration au 
monde, un reproche éternel à la république. 
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VIII. 

« 

Le nombre el la barbarie des supplices , l’innocence 
des viclimes, le partage des dépouilles, la dérision des 
jugements, les ruisseaux de sang, les monceaux de ca- 
davres Iransformaicnt la nation en bourreau el le gou- 
vernement en machine de meurtre. Gouverner n’était 
plus que frapper. La France présentait le spectacle d’un 
peuple décime par lui-méme. Le gouvernement n’osait 
se dessaisir de la guillotine, de peur qu’on ne la tour- 
nât contre lui-même. Il ne conservait quelques jours 
de pouvoir qu’en s’abritant sous un perpétuel écha- 
faud. Un tel gouvernement ne pouvait subsister plus 
longtemps. C’était un long assassinat. Le crime n’est 
pas durable dans la nature. On ne fonde pas la fureur, 
la vengeance, la spoliation, l’impiété, l’égorgemenl.On 
les traverse, on en rougit, el on secoue la honte de ses 
pieds. Tel est l’ordi e divin des sociétés humaines. La 
Révolution , armée pour détruire d’antiques el odieu- 
ses inégalités cl pour marcher en ordre à la fraternité 
démocratique , ne pouvait pas se dénaturer impuné- 
ment elle-même, el se changer en sanguinaire oppres- 
sion. Après avoir renversé le trône , elle devait cher- 
cher enlin un autre pouvoir régulier dans le peuple cl 
l’organiser par des institutions et non par des proscrip- 
tions. La terreur n’était pas le pouvoir, c’était la tyran- 
nie. La tyrannie ne pouvait pas être le gouvernement 
de la liberté. 

Ces pensées fermentaient dans la tête de Robespier- 
re. Il brisait son front contre le problème du pouvoir 
à fonder pour la république. 

Ce problème s’élait posé de lui-mème, à chaque 
phase de la Révolution , devant tous les hommes ré- 
fléchis. Ils avaient tous succombé en essayant de le ré 
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soudi'c. Mirabeau , après avoir descendu le Irônc au 
niveau de la nalion et brisé le sceptre , était mort à 
propos en rêvant de ebimériques et puériles recons- 
Iruclions. L’Assemblée législative s’était engloutie dans 
sa constitution de 1791 en imaginant un vain équilibre. 
Les Girondins avaient été écrasés sous le fardeau d’une 
république mal assise qu’ils voulaient soutenir avec des 
lois faibles. Hébert et Uonsin étaient morts pour avoir 
inventé, à rimilalion de Marat, une dictature du peu- 
[)lc personniliée dans un bourreau suprême. Danton 
avait péri pour avoir cherché le pouvoir dans l’empor- 
tement et puis dans le vain repentir du peuple. Ro- 
bespierre, héritier à son tour de toutes ces tentatives 
impuissantes et de toutes ces renommées détruites, se 
demandait ce qu’il allait faire de son omnipotence d’o- 
pinion, et quel gouvernement il donnerait à la démo- 
cratie? Aurait-il le génie de l’inventer et la puissance 
de l’asseoir, ou succomberait-il, comme tous les autres, 
en essayant de transformer l’anarchie en unité et la 
violence en loi? i\ç serait-il que l’idole sinistre ou se- 
rait-il l’homme d’Élat de la Révolution? Telle était la 
question que l’Europe entière se posait en le regardant 
et qu’il se posait à lui-même. Trois mois allaient y ré- 
pondre. 


IX. 

La mort d’IIébcrt avait rendu Robespierre maître de 
|a commune. La mort de Danton l’avait rendu arbitre 
de la Convention. La persévérance et le spiritualisme 
lie ses doctrines lui assujettissaient les Jacobins. Son 
talent, grandi par des études obstinées et par cinq an- 
nées passées presque entièrement à la tribune, donnait 
à sa pensée et à sa parole une force et une autorité 
qu’on ne contestait plus. Aucune éloquence ne pouvait 
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désormais balancer la sienne. Il élail Tunique voix grave 
(le la république. Les Jacobins el la Convenlion n’écou- 
taienl plus que lui. Bien <|u’il n’eûl cl qu’il n’alTcclât 
pas encore la domination absolue dans le comilc de sa- 
lul public, l’opinion de la France lui décernait la supé- 
riorité, celle diclalurc de la nature. Ses collègues s’en 
indignaient tout bas, mais feignaient de la lui décerner 
d’eux-mêmes. La Convenlion simulait l’enthousiasme 
pour déguiser l’asservissement. Les Cordeliers étaient 
dispersés. Leurs débris vaincus se réfugiaient aux Ja- 
cobins. La commune, culièrcmenl subordonnée aux 
agents du parti de Robespierre , lui répondait des sec- 
tions; les sections, du peuple ;Henriol, de la garde na- 
tionale. Robespierre ne régnait pas , mais son nom ré- 
gnait. Il n’avait qu’à réaliser son règne el à organiser 
sa diclalurc. Mais à ce dernier pas il hésitait. 

Les motifs de celte hésitation étaient dans Tàme de 
Robespierre vertu cl vice tout à la fois. « Pourquoi » , 
répondait-il à ses confidents, « ai-je dévoué ma vie, ma 
» pensée, mes veilles, ma parole, mon nom, mon sang 
» à la Révolution? Pour détrôner les rois el les aristo- 
» craies , pour restituer le pouvoir au peuple , el pour 
» rendre le peuple capable el digne d’exercer lui-même 

• el lui seul sa souveraineté naturelle. El que me pro- 
» pose-l-on aujourd’hui que les tyrans cl les arislocra- 
» les sont renversés cl que le peuple règne par sa re- 
» présentation nationale ? De me niellrc moi-même à 

> la place de ces tyrans que nous avons détruits, cl de 
» rétablir dans ma personne, au nom du peuple, la ty- 
« raunie renvereée. 

» J’admets », ajoutait-il, « que je n’abuse pas du pou- 
» voir suprême cl que ma dictature ne soit que la dic- 
» lalure de la raison et de la vérité sur la république ; 

> mais j’aurais en la prenant ou en Tacccplanl donné 

• l’exemple le plus séduisant aux ambitieux cl le plus 
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» fatal à la liberté. Mon règne sera court. Ma poitrine , 
» je le sais, est le but secret de cent mille poignards. 
» Après moi, qui vous répond de mon successeur? Le 
» danger de la dictature n’est pas tant dans le dictateur 
» que dans l’institution elle-même. Cette magistrature 
» est celle du désespoir des nations. Fondée contre la 
» tyrannie, elle se change involontairement en tyrannie 
» permanente. Elle sauve un jour pour perdre un siè- 
» de. Périsse le jour et que l’avenir soit préservé ! Lais- 
» sons le peuple s’égarer, revenir, tomber, se relever, 
» se blesser même plutôt que de lui donner cette hu- 
» miliante tutelle qui renebaîne , sous prétexte de le 

• guider. Les nations ont leur enfance, la liberté a son 
» berceau. 11 faut surveiller cette enfance de la liberté, 
» mais non l’asservir. L’unité est nécessaire à la répu- 
» blique, j’en conviens; placez cette unité dans une ins- 
» titution et non dans un homme , et que , l’homme 

• mort, l’unité revive dans un autre, à condition que 
» cette unité ne se perpétue pas longtemps au pouvoir 
» et que ce premier magistrat redescende promptement 
» au rang de simple citoyen. Quelques hommes sont 
» utiles, aucun n'est nécessaire. Le peuple seul est im- 

• mortel ». 

Ainsi parlait Robespierre à ses confidents. Ses ma- 
nuscrits attestent qu’il se parlait ainsi à lui-même. Son 
refus du pouvoir suprême était sincère dans les motifs 
qu’il alléguait. Mais il y avait d’autres motifs qui lui 
faisaient répugner à saisir seul le gouvernement. Ces 
motifs, il ne les avouait pas encore. C’est qu’il était ar- 
rivé au bout de ses pensées et qu’il ne savait , en réa- 
lité , quelle forme il convenait de donner aux institu- 
tions révolutionnaires. Homme d’idées plus qu’homme 
d’action, Robespierre avait le sentiment de la Révolu- 
tion plus (|u’il n’en avait la formule politique. L’âme 
des institutions de l’avenir était dans ses rêves, le mé- 
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• 

ranisme d’un gouvernement populaire lui manquait. 
Scs théories, toutes empruntées aux livres, étaient bril- 
lantes et vagues comme des perspectives , nuageuses 
comme des lointains. Il les regardait toujours, il s’en 
éblouissait, il ne les touchait jamais avec la main ferme 
et précise de la pratique. Il ignorait que la liberté elle- 
même doit se protéger par un pouvoir fort , et que ce 
pouvoir a besoin de tête pour vouloir et de membres 
pour exécuter. 11 croyait que les mots sans cesse répé- 
tés de liberté, d’égalité, de désintéressement, de dé- 
vouement, de vertu étaient à eux seuls un gouverne- 
ment. Il prenait la philosophie pour la politique. Il s’in- 
dignait de scs mécomptes. Il altrilmail sans cesse aux 
complots de l’aristocratie ou de la démagogie ses dé- 
ceptions. 11 croyait qu’en supprimant de la société des 
aristocrates et des démagogues, il supprimerait les vi- 
ces de l’humanitc et les obstacles au jeu des institu- 
tions. 11 avait pris le peuple en illusion au lieu de le 
prendre au sérieux. Il s'irritait de le trouver souvent si . 
faible, si lâche, si cruel, si ignorant, si versatile, si in-^ 
digne du rang que la nature lui assigne. Il s’irritait, il 
s’aigrissait, il chargeait l’échafaud de lui fjurc raison 
des difficultés. Puis il s’indignait des excès de l’écba- 
faud lui-même; il revenait aux mots de justice et d’bu-^ 
inanité. II se rejetait de nouveau aux supplices. Il in-;- 
voquait la vertu et il suscitait la mort. Flottant tantôt 
sur les nuages et tantôt dans le sang. Il désespérait des#* 
hommes, il s’effrayait de lui-même; « La mort! tou-3 
• jours la mort! » s’écriait-il souvent dans l’intimité, 

■ et les scélérats la rejettent sur moi ! Quelle mémoire 
» je laisserai si cela dure! La vie me pèse ». ' vt; 

Une fois enfin la vérité se fit jour. Il s’écria avec lé'^' 
geste du découragement de soi-meme ; « Non ! je ne 
» suis pas fait pour gouverner, je suis fait pour com-^ 
» battre les ennemis du peuple ». ' ’ 

■■•îîià 
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X. 

Sainl-Jusl, son seul confident, venait alors, plusieurs 
fois par jour, s’enfermer avec Uohespierre. Il essayait 
de persuader à son maitre une politique moins vague 
et des desseins plus précis. 

Sainl Just, quoique jeune, avait, sinon dans les 
idées, au moins dans le caractère, la maturité consom- 
mée de riiomme d’Etat. 11 était né tyran. Il avait l’inso- 
lence du gouvernement même avant d’en avoir la for- 
ce. Il ne donnait à la parole que les formes du com- 
mandement. Il était laconique comme la volonté. Ses 
missions dans les camps et l’impérieux usage qu’il avait 
fait de son autorité sur les généraux au milieu de leurs 
armées, avaient appris à Saint-Just combien les hom- 
mes (léchisscnt aisément sous la main d’un seul. Sa 
bravoure et son habitude du feu lui avaient donné l’al- 
titude d’un tribunal militaire aussi prêt à exécuter qu’à 
concevoir un coup de main. Robespierre était le seul 
homme devant lequel Sainl-Just s’inclinât comme de- 
vant la pensée supérieure et régulatrice de la républi- 
que. Aussi tout en accusant sa lenteur, respectait-il scs 
irrésolutions et se dévouait-il lui-même à sa chute. Tom- 
ber avec Robespierre lui paraissait tomber avec la cau- 
se même de la Révolution. Disciple impatient , mais 
toujours disciple, il pressait l’oracle, il ne le violen- 
tait pas. 

Coutbon, Lebas, Coffinhal, Buonarolli étaient fré- 
quemment admis à ces conférences. Tous républicains 
sincères, cependant ils sentaient comme Sainl-Jusl que 
l’heure de la crise était arrivée; cl que si la république 
avait horreur d’un tyran , elle avait besoin d’un pou- 
voir moins flottanl cl mojns irresponsable que celui des 
comités. « L’opinion s’est faite homme en loi « , disait 
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BuonaroUi à Robespierre. « Si lu le récuses ce n’est 
» pas loi que lu trahis, c’est le peuple lui-même. Si lu 
» l’arrcles en ayant le peuple derrière loi el après l’a- 
» voir lancé loi-mème , il te passera sur le corps el il 
» ira chercher pour conducteurs ces scélérats qui le 
» précipiteront dans une anarchie voisine de la tyran- 
» nie ». Ainsi que dans toutes les crises où Robespier- 
re s’élail fié au temps cl à la fortune plus qu’à la ré 
solution, il prit le parti de se laisser faire violence par 
le moment, croyant que l’oracle était dans la circons- 
tance, el se fiant à la fatalité, cette superstition des 
hommes longtemps heureux. 

XL 

Il fut cependant convenu, entre lui et ses amis, que 
la république avait besoin d’institutions , qu’il Allait 
au-dessus des comités un directeur suprême des res- 
sorts du pouvoir exécutif, el que si les Jacobins, la 
Convention el le peuple se décidaient à donner une 
tète au gouvernement, Robespierre se dévouerait à 
celle magistrature temporaire. On convint en outre de 
la nécessité d’arracher promptement le pouvoir aux 
membres des comités; de surveiller el d’épurer les 
Jacobins, point d’appui indispensable pour remuer la 
Convention; de s’emparer du conseil-général de la 
commune, qui avait à sa disposition l’insurrection; de 
rester maître par Henriol de la force armée de Paris ; 
de caresser parSainl-Jusl elLebas l’opinion des camps; 
de rappeler successivement des départements les dé- 
putés en mission dont on n’élail pas sûr; d’éloigner de 
la Convention ou de perdre dans l’esprit du peuple 
ceux qu’on soupçonnait d’ambitieux desseins; enfin de 
préparer d’avance à Robespierre une arme légale si 
arbitraire , si absolue el si terrible qu’il n’cûl rien à 


Digitized by Google 


LIVRE CINOUAISTE-SEPTIÈME 237 

demander de plus quand il serait élevé à la magistra- 
ture suprême, pour faire plier toutes les têtes sous la 
lof de l’unité et sous le niveau de la mort. Robespierre 
se réservait toutefois de n’agir que par la force de l’o- 
pinion, de ne point avoir recours à l'insurrection, de 
respecter la souveraineté nationale dans son centre, et 
de n’accepter de titre et de pouvoir que ceux qui lui 
seraient imposés par la représentation nationale. Cou- 
thon fut chargé de préparer un décret qui donnait la 
dictature aux comités. Cette dictature une fois votée 
par la Convention , on l’arracherait des mains des co- 
mités, et on la retournerait au besoin contre eux. C’est 
ce décret inexpliqué qu’on appela quelques jours plus 
tard le décret du 22 prairial. Saint-Just suspendit, de 
quelques jours, son départ pour l’armée du Rhin, alin 
de lancer avant dans le comité et dans la Convention 
quelques-uns de ces axiomes qui tombent de haut dans 
la pensée d’une assemblée, qui font pressentir la pro- 
fondeur des desseins, et qui préparent les imaginations 
à l’inconnu. 


XII. 

La circonstance était extrême , le pas glissant. La 
mort de Danton avait décapité la Montagne. Les Mon- 
tagnards s’étonnaient encore d’avoir pu se laisser en- 
lever, par un coup de main si subit, si hardi et si im- 
prévu, un homme qui tenait à eux par toutes ses ra- 
cines et dont l’absence les livrait sans âme, sans voix 
et sans bras, à la toute-puissance des comités. Robes- 
pierre avait conquis par ce coup d’Etat une autorité et 
un respect qui allaient chez les Conventionnels jus- 
qu’au tremblement, mais aussi jusqu’à la haine. L’hom- 
me qui avait annulé et tué Danton pouvait tout oser 
et tout faire. On avait cru jusqu’alors au désintéresse- 
VI 16 
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menl, on croyait maintenant à l’ambition de Robes- 
pierre. Le soupçon seul de cette ambition était une 
force pour lui. Il y a des vices que la lâcheté des hom- 
mes respecte plus que la vertu. Du moment que Ro- 
bespierre se préparait à régner, on se préparait à obéir. 
Les esclaves ne manquent jamais aux tyrans, ni les en- 
couragements à la tyrannie. La Montagne feignait en 
masse l’idolâtrie de Robespierre. 

Cependant, ce culte apparent était mêle au fond de 
crainte et de colère. Les nombreux an)is de Danton 
éprouvaient une honte secrète de l’avoir abandonné. 
Le nom de Danton était un remords pour eux. Sa place 
restée vide sur la Montagne et que personne n’osait 
occuper les accusait. Il leur semblait à chaque instant 
qu’il allait se lever de ce banc muet pour leur repro- 
cher leur bassesse et leur servilité. Son souvenir leur 
était importun jusqu’à ce qu’ils l’eussent vengé. 

Mais à l’exception de quelques regards d’intelligence 
et de quelques demi-mots échangés, nul n’osait con- 
fier à son voisin ses murmures intérieurs. Robespierre 
en était réduit à chercher sur les physionomies la fa- 
veur ou la haine qu’on lui portait. Pour découvrir une 
opposition il fallait interpréter les visages. 

XIII. 

Parmi ces figures significatives qui inquiétaient ou 
qui offensaient les regards de Robespierre, on comptait 
Legendre, couvert cependant du masque de la com- 
plaisance ; Léonard Bourdon, (|ui déguisait mal le res- 
sentiment; Bourdon (de l’Oise), trop intempérant de 
paroles pour le mutisme de la servitude ; Collot-d’IIer- 
bois, trop déclainateur pour supporter la supériorité du 
talent; Barrère, dont la physionomie ambiguë laissait 
le soupçon même indécis ; Siéyès, qui avait étendu sur 
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son visage la nuil de son âme pour qu’on n’y pût lire 
que l’insensibililé d’un automate ; Barras, qui simulait 
l’impartialité; Fréron, qui cachait les larmes dont son 
cœur était inondé depuis le supplice de Lucile Des- 
moulins ; Tallicn , déguisant mal une tristesse sinistre 
depuis l’emprisonnement de Thercsa Cabarrus,qui por- 
tait son nom , dans les cachots des Carmes ; Carnot , 
dont le front austère et martial dédaignait de feindre ; 
Vadier, tantôt caressant, tantôt agressif; Louis (du Bas- 
Rhin), montrant le courage de ses violences; Billaud- 
Varennes , figure de Brutus épiant un César , dont le 
visage pâle et allongé , le front plissé , les lèvres min- 
ces, le regard acéré et jaillissant comme d’une embû- 
che révélaient une nature embarrassante à connaître, 
diificile à plier, impossible à dompter; enfin Courtois, 
député de l’Aube, ami de Danton, n’ayant jamais ap- 
plaudi ses crimes mais jamais trahi son souvenir, hon- 
nête homme dont le républicanisme probe et moral 
n’avait pas endurci le cœur. 

Quelques amis de Marat et d’Hébert, des députés 
tels que Carrier, Fouché et d’autres Conventionnels 
rappelés de leurs missions, pour obéir à la clameur pu- 
blique contre leurs atrocités, se groupaient ou s’as- 
seyaient mécontents dans les rangs de la Montagne. La 
Plaine, composée des restes des Girondins, plus souple 
et plus servile que jamais depuis qu’on l’avait décimée, 
se taisait, volait et admirait. Mais dans un moment où 
le nom seul de faction était un crime, nul ne s’avouait 
d’un parti. Tous ces hommes jouaient l’enthousiasme 
ou la dissimulation de l’enthousiasme et formaient f u- 
nanimité apparente ; tous aspiraient à se confondre de 
peur d’être remarqués. L’isolement aurait ressemblé à 
de l’opposition, l’opposition au complot. 
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XIV. 

« 

Dans l’inléricar des deux grands comités , les partis 
se louchant de plus près, se caractérisaient mieux sans 
s’avouer davantage. Vadier , Amar , Jagot , Louis ( du 
Bas-Rhin), David, Lebas, Lavicomlerie, Moyse Bayle, 
Élie Lacoste , Dubarran composaient le comité de sû- 
reté générale. Hommes subalternes par le talent, ils 
n’imprimaient aucun mouvement, ils suivaient tous les 
mouvements. Ils ne commencèrent à rivaliser d’attri- 
butions avec le comité de salut public , qu’au moment 
où les divisions de ce comité suprême forcèrent tantôt 
Billaud-Varennes et ses amis, tantôt Robespierre et les 
siens, à provoquer la réunion des deux conseils, pour 
y faire prononcer une majorité. Presque tous ces mem- 
bres du comité de sûreté générale témoignaient un res- 
pect absolu pour les opinions de Robespierre. Cepen- 
dant quelques-uns se souvenaient avec amertume de 
Danton, quelques autres d’Hébert; d’autres enfin, com- 
me Amar, Jagot, Louis (du Bas-Rhin), Vadier, tentaient 
de se donner une importance personnelle et de lutter 
avec le comité de salut public. David et Lebas y repré- 
sentaient uniquement les volontés du dominateur des 
Jacobins ; le premier par servilité, le second par senti- 
ment et par conviction. 

XV. 

Au comité de salut public , centre et foyer du gou- 
vernement, l’absence de plusieurs représentants en mis- 
sion laissait les délibérations et le pouvoir osciller en- 
tre un petit nombre de membres qui résumaient la 
république. C’étaient alors Robespierre, Coulhon, Sainl- 
Jusl, Billaud-Varennes, Barrère, Collol-d’Herbois, Car- 
not, Prieur et Robert Lindet. 
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Robespierre, Couthon el Saint-Jusl élaienl les hom-; 
mes politiques ; Billaud-Varennes , Barrère el Collol- 
d'Hei’bois les révolutionnaires. Carnot, Robert Lindel el 
Prieur étaient les administrateurs du comité. Les pre- 
miers gouvernaient, les seconds frappaient, les troisiè- 
mes servaient la république. . ' r 

Entre le» parti de Robespierre et celui de Billaud-VOi- 
rennes, des dissentiments sourds mais profonds, com- 
mençaient à éclater. Carnot, Lindel, Prieur s'efforcaient 
d’étouffer ces dissensions dans le mystère de leurs séan- 
ces, de peur d’encourager au dehors des factions fata- 
les au salut commun. Quelquefois ces trois décemvirs 
se réunissaient à Robespierre, plus souvent à Billaud- 
Varennes et à Barrère. L’orgueil solitaire de Robes- 
pierre , l’âpreté de Couthon , le dogmatisme de Sainh 
Jusl offensaient ces Conventionnels et les rejetaient in- 
volontairement, par la répulsion des caractères , dans 
une apathie muette qui ressemblait à de l’opposition. 
Quand Robespierre était absent on prononçait le mot^ 
de tyran. 11 abusait, disait-on, tour à tour de la parole 
ou du silence; il commandait comme un maître ou il 
se taisait comme un supérieur qui dédaigne de discu- 
ter ; il laissait au comité la responsabilité de ses actes, 
après les avoir inspirés ; il se résemit de blâmer aux 
Jacobins ce qu’il avait consenti aux Tuileries; il jouait“ 
la modération, il affichait la démence ; il défendait les 
victimes dont le sang était le plus indispensable à sa 
propre grandeur; il rejetait tout l’odieux dû gouverne- 
ment sur ses collègues ; il les diffamait par son isole^ 
ment; U usurpait seul toutes les popularités; il entra*- 
vail la gueireidan$ J^s mains de Carnot; il souriait/ 
avec biépris, sur son banc des fanfaronnades militaires 
de Barrère; il ne déguisait pas des arrière-pensées qui 
portaient plus loin que sa juste influence dans le comir 
té; il prenait dans les séances une contenance qui trast^ 
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hissait le dédain ou la majesté d'un despote. Aucune 
familiarité n’adoucissait son autorité; il arrivait tard ; 
il entrait d’un pas négligent ; il s’asseyait sans parler ; 
il baissait les yeux sur la table ; il appuyait son front 
dans ses mains; il défendait à ses lèvres d’exprimer ni 
approbation ni blâme ; il feignait habiluellement la dis- 
traction, quelquefois le sommeil, pour motiver l’indif- 
férence ou l’impassibilité. 

Tels étaient les reproches qui couraient, à voix bas- 
se, contre Robespierre, dans les comités. 

XVI. 

À la commune, il régnait en souverain par Fleuriot- 
Lescot et par Payan, l’un maire de Paris, l’autre agent 
national. Le tribunal révolutionnaire lui était dévoué 
par Dumas , par Hermann , par Souberbielle , par Du- 
play et par tous les jurés, hommes choisis dans la classe 
du peuple où le nom de Robespierre était divinisé. 

XVII. 

Aux Jacobins, Robespierre régnait par lui-même. Dé- 
daigneux au comité, négligent à la Convention, il était 
assidu, infatigable, éloquent, caressant, terrible chaque 
soir aux séances de cette société. Là était son empire. 
Il le consolidait en l’(^erçant. Il accoutumait l’opinion 
à lui obéir , pour préparer la république à se remettre 
volontairement dans sa main. Il commença, peu de 
jours après le supplice de Danton, à exercer la souve- 
raineté à leur tribune. 

Dufourny , président habituel des Jacobins depuis 
plusieurs années, avait osé quelquefois interrompre 
l’orateur ou le contredire au milieu de ses discours. 11 
avait de plus murmuré contre le rapport de Saint-Just 
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cl contre la proscription des Danlonisles. Attaqué par 
Vadier, Dufourny essaya de se justifier. Robespierre, 
laissant déborder le flot de ressenliinenls qu’il accumu- 
lait, depuis quelque temps, contre lui: « Rappellc-loi », 
dit-il à Dufourny, « que Chabot et Ronsin fur'enl impu- 
» dents un jour comme toi, et que l’impudence est sur 
» le front le cachet du crime !» — « Le mien , c’est le 
» calme » , répondit Dufourny. — « Le calme! » répli- 
qua Robespierre. « Non , le calme n’est pas dans tou 
» âme. Je prendrai toutes tes paroles, pour te dévoiler 
» aux yeux du peuple. Le calme! les conjurés l’invo- 
» quent toujours , mais ils ne l’auront pas. Quoi ! ils 
» osent plaindre Danton , Lacroix et leurs complices , 
» quand les crimes de ces hommes sont écrits avec no- 
» Ire sang, quand la Belgique fume encore de leurs Ira- 
» bisons! Tu crois nous égarer par les intentions per- 
• fidçs! Tu n’y réussiras pas. Tu fus l’ami de Fabre 
» d’Églanline ! » Après celle apostrophe , Robespierre 
fit de Dufourny le portrait d’un intrigant, d’un ambi- 
tieux, d’un mendiant de popularité, et demanda qu’il fût 
chassé. Dufourny , confondu par une colère qui était 
alors le pressentiment du supplice , sc repentit de n’a- 
voir pas deviné plus tôt la puissance et la haine de Ro- 
bespierre. Il fut traduit au comité de sûreté générale. 

XVIII. 

Sainl-Just révélait, de jour en jour, davantage son 
rôle dans la Convention. Il s’efforcait de grandir l’âme 
de la république à la proportion d’une complète régé- 
nération de la société. Ses maximes avaient le dogma- 
tisme et presque l’autorité d’un révélateur. On croyait 
voir dans cet homme , si jeune , si beau , si inspiré, le 
précurseur de l’âge nouveau. « Il faut », dit-il dans un 
rapport sur ,1a police générale, « faire une cité nouvel- 
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» le. Il faut faire comprendre que le gourvernement ré- 
» volulionnairc n’esl ni l’clal de conquête ni l’clal do‘ 
» guerre , mais le passage du mal au bien , de la cor- 
» ruplion à la probité, des mauvaises maximes aux ma— 
» ximes honnêtes. Un révolutionnaire est inflexible f 
» mais il est sensible, doux, poli, frugal. Il frappe dans 
» le combat, il défend l’innocence devant les juges.’ 
» Jean-Jacques Rousseau était révolutionnaire, il n’é- 

• tait ni insolent ni grossier sans doute. Soyez tels! Ne 
» vous attendez point à d’autre récompense que l’im- 
» mortalité. Je sais que ceux qui ont voulu le bien ont 
» tous péri. Codrus mourut précipité dans un abîme.' 
» Lycurgue eut l’œil crevé par les fripons de Sparte et 
» mourut en exil. Phocion et Socrate burent la ciguë. 

• Athènes même, ce jour-là, se couronna de fleurs. 

• N’importe, ils avaient fait le bien. Si ce bien fut perdu 
» pour leur pays, il ne fut point caché pour la divinité! 
» Former une bonne conscience publique, voilà la po- 
» lice. Cette conscience, uniforme comme le cœur hu- 
» main , se compose du penchant du peuple au bien 
» général. Vous avez été sévères, vous avez dû l’être. 
» Il a fallu venger nos pères et cacher sous ses décom- 
» bres cette monarchie , cercueil immense de tant de 
» générations asservies. Que serait devenue une rêpu* 
» blique indulgente contre des ennemis acharnés? Nous 
» avons opposé le glaive au glaive, et la liberté est fon- 

> dée ! Elle est sortie du sein des orages et des dou- 
» leurs, comme le monde qui sort du chaos et comme 

> l’homme qui pleure en naissant >. (La Convention 
app!audit avec enthousiasme.) 

« Que les' autres peuples nous lisent leur histoire. 

• Lcucs berceaux furent-ils moins agités? Ils ont des 
» siècles de folie, et nous avons cinq ans de résistance 
» à l’oppression et d’une adversité qui fait les grands 
» hommes! Tout commence, sous le ciel. 
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» Chérissons la vie obscure. Ambitieux , allez vous 
» promener dans le cimetière où dorment ensemble les 
» conjurés et les tyrans; et décidez-vous entre la re- 
» nommée, qui est le bruit des langues, et la véritable 
» gloire, qui est l’estime de soi-même! Chassez hors de 
» votre sol ceux qui regrettent la tyrannie. L’univers 
» n’est point inhospitalier. Il y aurait injustice à leur sa- 

> crifier tout un peuple. Il y aurait inhumanité à ne pas 
» distinguer les bons des méchants. On accuse le gou- 
» vemement de dictature? Et depuis quand les ennemis 
» de la Révolution sont-ils pleins de tant de sollicitude 
» pour le maintien de la liberté? Il n’y eut personne as- 
» sez éhonté dans Rome pour reprocher la sévérité que 
» Cicéron déploya contre Catilina. Il n’y eut que César 
» qui regretta ce traître! C’est à vous d’imprimer au 
» monde les empreintes de votre génie ! Formez des 
« institutions civiles auxquelles on n’a pas encore pen- 
» sé ! C’est par là que vous proclamerez la perfection 
» de votre démocratie. N’en doutez pas! Tout ce qui 

> existe autour de nous aujourd’hui doit finir, parce 
» que tout ce qui existe autour de nous est injuste. La 
» liberté couvrira le monde. Que les factions disparais- 
» sent! Que la Convention plane seule sur tous les pou- 
» voirs ! Que les révolutionnaires soient des Romains 
» et non des Barbares ! » 

XIX. 

Ces maximes lyriques semblaient faire éclater, au 
milieu des horreurs du temps, la sérénité de l’avenir. 
La Convention les applaudit avec délire. Elle était lasse 
de rigueurs. Elle accueillait les moindres pressenti- 
ments de clémence. Elle aspirait aux reconstructions. 

Robespierre et ses amis devançaient la Convention 
dans ce sentiment. On savait que les paroles de Saint- 
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Just n’étaient que les confidences du maître portées à 
la tribune pour éprouver l’opinion. Il y avait deux 
hommes dans Robespierre: l’ennemi de l’ordre ancien 
et l’apôtre de l’ordre nouveau. La mort de Danton 
avait terminé son premier rôle. Il était impatient de 
prendre le second. Lassé de supplices, il voulait, di-» 
sait-il , asseoir le gouvernement sur la morale et sur 
la vertu, ces deux fondements de l’ânie humaine. Pour, 
que la morale et la vertu ne fussent pas de vains mots 
et ne portassent pas sur le vide , il fallait dévoiler au 
peuple la grande idée de Dieu, qui peut seule donner 
un sens à la vertu. La loi n’esl rien si elle n’est que 
l’expression de la volonté humaine. Il faut, pour la 
rendre sainte , qu’elle soit l’expression de la volonté 
divine. L’obéissance à la loi humaine n’esl que servi- 
tude. Ce qui la constitue devoir, c’est le sentiment qui 
fait remonter celle obéissance à Dieu. Ainsi, de tyran- 
nie qu’elle est aux yeux de l'athée , la société devient 
religion aux yeux du déiste. Ce litre, en rendant la loi 
sainte, la rend aussi plus forte, puisque pour juge et 
pour vengeur elle a Dieu. 

L’idée de Dieu, ce trésor commun de toutes les re- 
ligions sur la terre, avait été entraînée et abattue dans 
les démolitions des croyances ; elle avait été mutilée 
et pulvérisée dans l’esprit du peuple par les proscrip- 
tions et par les parodies du culte catholique qu’Iléberl 
et Chaumelle avaient provoquées contre les temples , 
les prêtres et les cérémonies religieuses. Le peuple, qui 
confond aisément le symbole avec l’idée, avait cru que 
Dieu était un préjuge contre-révolutionnaire. La répu- 
blique semblait avoir balayé I immortalité de l’àmq de 
son territoire et de son ciel. L’athéisme , ouvertement 
prêché, avait été pour les uns une vengeance de leur- 
long asservissement à un culte répudié par eux , pour 
ks autres une théorie favorable à tous les crimes. Le 
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peuple , en secouant celle chaîne divine de la foi en 
Dieu, qui rclcnail sa conscience, avait cru secouer en 
même temps tous les liens du devoir. La terreur sur 
la terre avait dû remplacer la justice dans le ciel. Main- 
tenant qu’on voulait écarter l’échafaud et inaugurer 
des institutions , il fallait refaire au peuple une con- 
science. Une conscience sans Dieu , c’est un tribunal 
sans juge. La lumière de la conscience n’est autre chose 
que la réverbération de l’idée de Dieu dans l’àme du 
genre humain. Éteignez Dieu , il fait nuit dans l’hom- 
me ; on peut prendre au hasard la vertu pour le crime 
et le crime pour la vertu. 

XX. 

Robespierre sentait profondément ces vérités. Il faut 
le dire, bien qu'on répugne à le croire , il ne les sen- 
tait pas seulement en politique qui emprunte une 
chaîne au ciel pour en enchaîner plus sûrement les 
hommes, il les sentait en sectaire convaincu qui s’in- 
cline le premier devant l’idée qu’il veut faire adorer 
au peuple. 11 y avait du Mahomet dans ses pensées. 
L’heure de la reconstruction commençait. Il voulait 
reconstruire, avant tout, l’ànie de la nation. De la mê- 
me main dont il lui donnait tout pouvoir il fallait lui 
donner toute lumière. Une république qui ne devait 
avoir d’autre souveraineté que la morale devait por- 
ter tout entière sur un principe divin. 

Dans l’étal de désorganisation intellectuelle et de 
discrédit des idées religieuses où les philosophes ma- 
térialistes du dix-huitième siècle , les Girondins leurs 
disciples, et les athées leurs bourreaux, avaient fait 
descendre l’esprit public; en face de Collol-d’IIerbois 
comédien féroce , de Barrère sceptique railleur , de 
Billaud-Yarennes démolisseur implacable, de Lequi- 
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nio malérialisle efîroiilc, des amis d’Héberl, des cora- 
mensauv de Danloo, de celle foule d’hommes indiffé- 
rents à tous les cultes qui siégeaient dans les comités 
et dans la Convention, il ne fallait rien moins que le 
prestige de Robespierre pour affronter la colère ou le 
sourire qu’une telle tentative risquait de rencontrer 
dans l’opinion. Robespierre ne se le dissimulait pas. 
Aussi ne voulait-il détendre la terreur qu’après cet 
acte. Il sentait au-dessus de lui une grande vérité , et 
dans celle vérité une grande force. Il osa. Mais il n’osa 
cependant ni sans hésitation ni sans courage. « Je sais », 
dit-il à un de ses amis, « je sais que je puis être foii- 
» droyé par l’idée que je vais faire éclater sur la tête 
> du peuple. » Plusieurs de ses amis lui déconseillè- 
rent celte entreprise. 11 s’obstina. Au commencement 
d’avril il alla passer quelques jours dans la forêt de 
Montmorency. Il visitait souvent la chaumière que 
Jean-Jacques Rousseau avait habitée. C’est dans celle 
maison et dans ce jardin qu’il acheva son rapport, sous 
ces mêmes arbres où son maître avait si magnifique- 
ment écrit de Dieu. 


XXI. 

Le 20 prairial , il monta à la tribune, son rapport à 
la main. Jamais, disent les survivants de ce jour, son 
altitude n’avait témoigné une telle tension de volonté. 
Jamais sa voix n’avait puisé dans son âme un accent 
d’autorité morale plus solennel. Il semblait parler non 
plus en tribun qui soulève ou qui caresse un peuple, 
ni même’ en législateur qui promulgue des lois péris- 
sables, mais en messager qui apporte aux hommes une 
vérité. Le législateur qui restaure , dans le cœur hu- 
main , une idée obscurcie ou mutilée par les siècles , 
paraissait en ce moment à Robespierre égal au philo- 
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sophe qiij la conçoit. La Convention, muette et recueil- 
lie, ceux-ci par crainte, ceux-là par respect, avait dans 
la contenance la gravité de l’idée à laquelle elle allait 
toucher. 

« Citoyens », dit Robespierre après un exorde em- 
prunté aux circonstances, « toute doctrine qui console 
» et qui élève les âmes doit être accueillie ; rejetez 
» toutes celles qui tendent à les dégrader et à les cor- 
» rompre. Ranimez , exaltez tous les sentiments géné- 
» reux et toutes les grandes idées morales qu’on a 
* voulu éteindre. Qui donc t’a donné la mission d’an- 
» noncer au peuple que la Divinité n’existe pas , ô toi 
» qui te passionnes pour cette aride doctrine et qui ne 
» te passionnas jamais pour la patrie? Quel avantage 
» trouves-tu à persuader à l’homme qu’une force aveu- 
» gle préside à ses destinées et frappe au hasard le 
» crime et la vertu? que son âme n’est qu’un souffle 
» léger qui s’éteint aux portes du tombeau? 

» L’idée de son néant lui inspirera-t-elle des senti- 
» menls plus purs et plus élevés que celle de son im- 
» mortalité? Lui inspirera-t-elle plus de respect pour 
» ses semblables et pour lui même , plus de dévoue- 
» ment pour la patrie, plus d’audace à braver la tyran- 
» nie, plus de mépris pour la mort? Vous qui regret- 
» lez un ami vertueux , vous aimez à penser que la 
> plus pure partie de lui même a échappé au trépas ! 
» Vous qui pleurez sur le cercueil d’un fils ou d’une 
» épouse, êtes-vous consolés par celui qui vous dit qu’il 
» ne reste plus d’eux qu’une vile poussière? Malheu- 
» reux qui expirez sous les coups d’un assassin, votre 
«dernier soupir est un appel à. la justice éternelle! 
» L’innocence sur l’échafaud fait pâlir le tyran sur son 
» char de triomphe. Aurait-elle cet ascendant si le lom- 
» beau égalait l’oppresseur et l’opprimé? Plus un bom- 
» me est doué de sensibilité et de génie, plus il s’alla- 
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» elle aux idées qui agrandissent son être et qui élèvent 
» son cœur, et la doctrine des hommes de celte Irem- 
» pc devient celle de l’univers. 

» L’idée de rÈlrc-Suprême et de l’immorlalilé de 
» l’âme est un appel continuel à la justice ; elle est donc 

• sociale et républicaine , celle idée!(o« applaudit). 

• Je ne sache pas qu’aucun législateur se soit jamais 
» avisé de nationaliser l’athéisme. Je sais que les plus 
» sages môme d’entre eux se sont permis de mêler à 
» la vérité quelques fictions, soit pour frapper l’imagi- 
» nation des peuples ignorants, soit pour les rattacher 

• plus fortement à leurs institutions. Lycurgue et Solon 
» eurent recours à l’autorité des oracles , et Socrate 
» lui-mème, pour accréditer la vérité parmi ses conci- 
» loyens, se crut obligé de leur persuader qu’elle lui 
» était inspirée [lar un génie familier. 

» Vous ne conclurez pas de là sans doute qu’il faille 
» tromper les hommes pour les instruire , mais seule- 
» ment que vous êtes heureux de vivre dans un siècle 
» et dans un pays dont les lumières ne nous laissent 
» d’autre lâche à remplir que de rappeler les hommes 

• à la nature et à la vérité. 

» Vous vous garderez bien de briser le lien sacré 

• qui les unit à l’auteur de leur être. 

» El qu’esl-ce que les conjurés avaient mis à la place 
» de ce qu’ils détruisaient? Rien, si ce n’est le chaos, 
» le vide et la violence. Ils méprisaient trop le peuple 
» pour prendre la peine de le persuader; au lieu de 
» l’éclairer, ils ne voulaient que l’irriter ou le dépraver. 

» Si les principes que j’ai développés jusqu’ici sont 
» des erreurs , je me trompe du moins avec tout ce 
» que le monde révère. Prenons ici les leçons de l’hi- 
» sloire. Remarquez, je vous prie , comment les hom- 

• mes qui ont influé sur la destinée des Étals furent 
» déterminés vers l’un ou l’autre des deux systèmes 


Digitized by Google 



LIVRE CINOTÎANTE-SEPTIÈME 251 

» opposés par leur caractère personnel et par la nature 
» même de leurs vues politiques. Voyez-vous avec 
» quel art profond César, plaidant dans le sénat romain 
» en faveur des complices de Catilina, s’égare dans une 
» digression contre le dogme de l’immortalité de l’àme, 
» tant ces idées lui paraissent propres à éteindre dans 
» le cœur des juges l’énergie de la vertu, tant la cause 
» du crime lui paraît liée à celle de l’athéisme! Cicé- 
» ron, au contraire , invoquait contre les traîtres et le 
» glaive des lois et la foudre des dieux. Socrate mou- 
» rant entretient ses amis de l’immortalité de l’àme. 
» Léonidas aux Thermopyles , soupant avec ses com- 
» pagnons d’armes au moment d’exécuter le dessein 
» le plus héroïque que la vertu humaine ait jamais 
» conçu, les invite pour le lendemain à un autre ban- 
» quet dans une vie nouvelle. 11 y a loin de Socrate à 
» Chamuette et de Léonidas au Père Duchesne ( on 
• applaudit ). 

» Un grand homme , un véritable héros s’estime 
» trop lui-même pour se complaire dans l’idée de son 
» anéantissement. Un scélérat , méprisable à ses pro- 
» près yeux, horrible à ceux d’autrui, sent que la na- 
» ture ne peut lui faire de plus beau présent que le 
» néant ( on applaudit ). 

» Une secte propagea avec beaucoup de zèle l’opi- 
» nion du matérialisme qui prévalut parmi les grands 
» et parmi les beaux esprits ; on lui doit en grande par- 
» tie cette espèce de philosophie pratique qui , rédui- 
» sant l’égoïsme en système , regarde la société hu- 
» maine comme une guerre de ruse, le succès comme 
» la règle du juste et de l’injuste , la probité comme 
» une affaire de goût et de bienséance, le monde com- 
» me le patrimonie des fripons adroits. 

» Parmi ceux qui au temps dont je parle se signa- 
V» lèrent dans la carrière des lettres et de la philoso- 
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» pliie, un homme, Rousseau, par l’clévalion de son 
» âme el par la grandeur de son caractère, se montra 
» digne du ministère de précepteur du genre humain. 
» 11 attaqua la tyrannie avec franchise. Il parla avec 
» enthousiasme de la Divinité ; son éloquence, mâle el 
> probe, peignit en traits de flamme les charmes de la 
» vertu ; elle défendit ces dogmes consolateurs que la 
» raison donne pour appui au cœur humain. La pureté 
» de sa doctrine, puisée dans la nature et dans la haine 
» profonde du vice , autant que son mépris invincible 
» pour les sophistes intrigants qui usurpaient le nom 
» de philosophes, lui attira la haine et la persécution 
» de ses rivaux et de ses faux amis. Âh! s’il avait été 
» témoin de cette révolution dont il fut le précurseur 
» et qui l’a porté au Panthéon, qui peut douter que son 
» âme généreuse eût embrassé avec transport la cause 
» de la justice el de l’égalité! Mais qu’ont fait pour elle 
» ses lâches adversaires? Ils ont combattu la Révolution 
» dès le moment qu’ils ont craint qu’elle n’élevât le 
» peuple au-dessus d’eux. 

» Le traître Guadel dénonça un citoyen pour avoir 
» prononcé le nom de la Providence ! Nous avons en- 
» tendu, quelque temps après, Hébert en accuser un 
» autre pour avoir écrit contre l’athéisme! N’esl-cepas 
» Vergniaud el Gensonné, qui, en votre présence mê- 
» me el à votre tribune, pérorèrent avec chaleur pour 
» bannir du préambule de la constitution le nom de 
» l’Être Suprême que vous y avez placé? Danton, qui 
» souriait de pitié aux mots de vertu , de gloire , de 
» postérité; Danton, dont le système était d’avilir ce 
» qui peut élever l’âme; Danton, qui était froid el muet 
» dans les plus grands dangers de la liberté, parla après 
» eux avec beaucoup de véhémence en faveur de la 
» même opinion. 

» Fanatiques, n’espérez rien de nous! Rappeler les 
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» bomnics au culle pur de rÈIre Suprême , c’est por- 
» 1er un coup mortel au fanatisme. Toutes les fictions 
» disparaissent devant la vérité et toutes les folies tom- 
» fient devant la raison. Sans contrainte, sans persccu- 
» tion, toutes les sectes doivent se confondre d’elles- 
» mêmes dans la religion univci'sellc de la nature (oh 

• applaiidii). 

» Prêtres amfiitieux, n’attendez donc pas que nous 
» travaillions à l étafilir votre empire! Une telle entrc- 
» prise sciait même au-dessus de notre puissance (o/i 

• applaudit). Vous vous êtes tués vous-mêmes, et l’on 
» ne revient pas plus à la vie morale qu’à l’existence 
» plivsique! 

» Et d’ailleurs, qu’y a-t-il entre les prêtres et Dieu? 
» Comfiien le Dieu de la nature est dilTérent du Dieu 
» des prêtres! (/es applaudisseme7its conlmuent.) Je ne 
» connais rien de si ressemfilant à l’alliéisme que les 
» religions qu’ils ont faites; à force de défigurer l’Etre 
» Suprême ils l’ont anéanti autant qu’il était en eux; 
» ils en ont fait tantôt un glofie de feu, tantôt un fiœuf, 
» tantôt un arfire, tantôt un liommc, tantôt un roi. Les 
» prêtres ont créé un dieu à leur image; ils l’ont fait 

■ jaloux, capricieux, avide, cruel, implaeafile; ils l’ont 
» traité comme jadis les maires du palais traitèrent les 
» descendants de Clovis pour régner sous son nom et 
» se mettre à sa place; ils l’ont relégué dans le ciel 
» comme dans un palais, et ne l’ont appelé sur la terre 
» que pour demander à leur profit des ricliesses , des 

■ honneurs, des plaisirs et de la puissance (vifs ap- 

■ p/audissetmnls). Le véritafile prêtre de l’Être Suprê- 

■ me, c’est la nature; son temple, l’univers; son culte, 

■ la vertu ; ses fêtes, la joie d’un grand peuple rassem- 

■ filé sous scs yeux pour resserrer les doux nœuds de 

■ la fraternité universelle et pour lui présenter l’iiom- 
» mage des cœurs scnsifilcs et purs. 

TI 
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» Laissons les prêtres et retournons à la Divinité 
» {applatidissemetUs), attachons la morale à des bases 
» éternelles et sacrées, inspirons à l’homme ce respect 
» religieux pour l’homme, ce sentiment profond de ses 
» devoirs , qui est la seule garantie du bonheur social. 

» Malheur à celui qui cherche à éteindre ce sublime 
» enthousiasme et à étouffer par de désolantes doctrines 
» cet instinct moral du peuple , qui est le principe de 
» toutes les grandes actions! C’est à vous, représen- 
» lants du peuple, qu’il appartient de faire triompher 
» les vérités que nous venons de développer. Bravez 
» les clameui’s insensées de l’ignorance présomptueuse 
» ou de la perversité hypocrite! Quelle est donc la dé- 
« pravalion dont nous étions environnés s’il nous a 
» fallu du courage pour les proclamer! La postérité 
» pourra-t-elle croire que les factions vaincues avaient 
» porté l’audace jusqu’à nous accuser de modérantisme 
» et d’aristocratie pour avoir rappelé l’idée de la Divi- 

* nité et de la morale? Croira-t-elle qu’on ait osé dire 
» jusque dans celte enceinte que nous .avions par là 
» reculé la raison humaine de plusieurs siècles? 

» Ne nous étonnons pas si tous les scélérats ligués 
» contre vous vous semblent vouloir nous préparer la 
» ciguë, mais avant de la boire nous sauverons la pa- 
» trie (m applaudit). Le vaisseau qui [)orle la fortune 
» de la république n’csl pas destiné à faire naufrage , 
» il vogue sous vos auspices, et les tempêtes seront 
» forcées à le respecter {nmivcaux applaudissements). 

• Les ennemis de la république sont tous les hom- 
X mes corrompus (on applaudit). Le patriote n’csl au- 
» Ire chose qu’un liommc probe et magnanime dans 
» toute la force de ce terme (on applaudit). C’est peu 
» d’anéantir les rois , il faut hure respecter à tous les 
» peuples le caractère du peuple français. C’est en vain 

* que nous porterions au bout de l’univers la renom- 
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» méc de nos armes , si toutes les passions déchirent 
» impunément le sein de la patrie. Défions-nous de Fi- 
» vresse même des succès. Soyons terribles dans 1er 
» revers, modestes dans nos triomphes {on applaudit), 
» et fixons au milieu de nous la paix et le bonheur pas 
» la sagesse et la morale. Voilà le véritable but de nos 
» travaux , voilà la tache la plus héroïque et la plur 
» difficile. Nous croyons concourir à ce but en vous 
» proposant le décret suivant. 

» Art. i®**. Le peuple français reconnaît rexistcnce 
» de rÊtre suprême et Timmortalité de Tâme. 

» Art. 2. Il reconnaît que le culte digne de l’Etre su- 
« prême est la pratique des devoirs de l’homme ». 

XXII. 

D’unanimes applaudissements accueillirent ce pre- 
mier retour de la Révolution à Dieu. Des fêles furent 
décrétées pour rappeler l’homme à l’idée de l’immor- 
talité et à ses conséquences. La première et la plus so- 
lennelle devait être célébrée dix jours après cette pro- 
fession de foi. 

Des députations de la société des Jacobins félicitè- 
rent la représentation d’avoir fait remonter la justice 
cl la liberté à sa source. Cambon , chrétien intègre et 
convaincu, demanda que les temples fussent vengés 
des profanations de l’athéisme. Coulhon, dans une al- 
locution d’enthousiasme, défia les philosophes maté- 
rialistes de nier le souverain arbitre de l’univers de- 
vant la majesté de ses œuvres, et de nier la Providen- 
ce devant la régénération du peuple avili. Le spectacle 
de cet homme infirme et mourant, soutenu à la tribu- 
ne par les bras de deux de scs collègues, et confessant, 
au milieu du sang répandu, son juge dans le ciel et son 
immortalité dans son âme, attestait dans Coulhon la 
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foi fanatique qui lui cachait à lui-même l’atrocité des 
moyens devant la sainteté du but. 

Quel que fût le contraste entre la renommée sangui- 
naire de ' Robespierre et son rôle de restaurateur de 
l’idée divine, il sortit de cette séance plus grand qu’il 
n’y était entré. Il avait arraché d’une main courageuse 
le sceau de la conscience publique; cette conscience 
lui répondait dans la nation et dans toute l’Europe par 
un applaudissement secret. Il s’élail fortifié et avait , 
pour ainsi dire, tenté de se sacrer lui-même en faisant 
alliance avec la plus haute pensée de l’humanité. Celui 
qui confessait Dieu à la face du peuple ne tarderait pas, 
disait-on, à désavouer le crime et la mort. Tous les 
cœurs fatigués de haine et de combats souhaitaient in- 
térieurement à Robespierre la toute-puissance. Ce sou- 
hait général, dans un gouvernement d’opinion, est déjà 
la toute-puissance en effet. Il avait pris la dictature mo- 
rale, ce jour-là, sur l’autel de l’idée qu’il avait procla- 
mée. La force et la grandeur du dogme qu’il venait de 
restituer à la république semblait rayonner sur son 
nom. Le lendemain on transporta au Panthéon les res- 
tes mortels de Jean-Jacques Rousseau, pour que le maî- 
tre fût enseveli dans le triomphe du disciple. Robes- 
pierre inspira cette apothéose. Il donnait, par cet hom- 
mage à la philosophie religieuse et presque chrétienne 
de Jean-Jacques Rousseau, son véritable sens à la Ré- 
volution. 
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I. 

Les espérances de retour à la justice et à T humani- 
té, conçues dans la séance que nous venons de racon- 
ter , furent ajournées par deux circonstances acciden- 
telles. Ces deux circonstances empêchèrent Robespier- 
re de dévoiler scs projets et de modérer le gouverne- 
ment révolutionnaire en s’élevant au-dessus des comi- 
tés. 11 n’osait pas tenter à la fois deux entreprises dont 
une seule sufiirait pour compromettre sa popularité. U 
venait de se retourner contre l’athéisme, il méditait de 
se retourner contre la terreur. Mais il se croyait obligé 
d’accorder encore quelques jours à la domination des 
terroristes , afin de s’assuser la force d’opinion néces- 
saire pour plier tous scs collègues à sa volonté. Les 
comités étaient pleins de ses ennemis secrets. Il les 
savait prêts à abuser contre lui du moindre symptôme 
de modération, et à l’écraser par la main de la Monta-* 
gne sous une accusation de clémence qu’ils auraient 
travestie en trahison. Il se masquait devant Billaud- 
Varennes, Barrère, Collot-d’IIerbois et Vadier, d’une 
inflexibilité qui défiait celle de ces décemvirs. II ne 
pouvait , dans sa pensée , les dompter qu’ avec leurs 
propres armes, et pour se retourner contre eux il fal- 
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lait en apparence les dépasser. Ainsi la terreur redou- 
blait par la volonté même d’arrêter la terreur. Il y avait 
un défi mutuel de soupçons, de proscription, de cruau- 
té. Le sang coulait plus que jamais. Les victimes odieu- 
sement immolées pendant cet ajournement accusaient 
également la barbarie des uns et la dissimulation des 
autres. Laisser continuer des proscriptions sanguinai- 
res pour en prévenir d’autres, c’est toujours proscrire. ' 

Les comités soupçonnaient ces pensées de modéra- 
tion dans Robespierre, ils se plaisaient à les confondre 
en prenant son nom même pour égide, et la crainte de 
ses reproches servait de prétexte à leurs exécutions. 
C’est un des moments où cet homme dût descendre 
avec le plus de remords et avec le plus d’humiliation 
dans son propre cœur , et se repentir le plus doulou- 
reusement d’avoir pris une voie de sang pour con- 
duire le peuple a sa régénération. Les hommes qu’il 
avait lancés l’entraînaient à leur tour. Il les servait en 
les détestant. 

II- 

Un de ces aventuriers, qu’une destinée vulgaire bal- 
lotte dans leur misère, et qui s’en prennent aux hom- 
mes du hasard des événements, venait d’arriver à Pa- 
ris avec l’intention de tuer Robespierre. Il se nommait 
Ladmiral. 11 était né dans ces montagnes du Puy-de- 
Dôme, où certaines âmes sont rudes et calcinées com- 
me le sol. Il avait été employé avant la Révolution dans 
la domesticité de l’ancien ministre Bertin. Il avait été 
place depuis par Dumouriez à Bruxelles dans un de 
ces emplois précaires que la conquête crée dans les 
provinces conquises. Les chances de la guerre et de la 
Révolution lui avaient enlevé son emploi. Il s’impa- 
tientait de sa chute, il s’aigrissait de sa détresse. Il pre- 
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nail son mcconlcntcmenl pour une opinion. 11 s’indi- 
gnait contre les oppresseurs de sa patrie. 11 voulait 
mourir en entraînant dans sa mort quelques-uns de ces 
tyrans célèbres dont le nom s’attache au nom de leur 
assassin et l’immortalise. 

Robespierre s’olTril le premier à la pensée de Lad- 
miral. La terreur s’appelait du nom de Robespierre. 11 
portait la responsabilité du temps. 

Ladmiral s’était logé, par hasard, en arrivant à Pa- 
ris dans la maison habitée par Collot-d’IIcrbois. 11 s’ar- 
ma de pistolets et de poignards. 11 épia RobespieiTe. 11 
l’attendit même des journées entières dans les couloirs 
du comité de salut public. Le hasard lui déroba toujours 
sa victime. Lassé d’attendre celui-là , il crut que la fa- 
talité lui en désignait un autre. 11 attendit Collot-d’ller- 
bois, dans l’escalier de sa maison , au moment où ce 
proscripteur de Lyon rentrait la nuit de la séance des 
jacobins. 11 lui tira deux coups de pistolet. Le premier 
coup ne partit pas, le second fit long feu. La balle évi- 
tée par Collot alla frapper la muraille. Collol et son as- 
sassin, SC saisissant corps à corps dans l’obscurité, lut- 
tèrent et roulèrent sur l’escalier. La détonation, les 
cris, la lutte prolongée appelèrent les voisins, les pas- 
sants, les soldats d’un poste voisin. Ladmiral se réfu- 
gia dans sa chambre, s’y barricada et menaça de faire 
feu sur ceux qui tenteraient de forcer sa porte. Un ser- 
rurier nommé Geffroy brava ces menaces. Ladmiral 
lira sur cet homme cl le blessa dangereusement. Saisi 
et terrassé par les soldats, l’assassin fut conduit devant 
Fouquier-Tinville. 11 répondit qu’il avait voulu délivrer 
son pays. 

111 . 

Au même moment, une jeune fille de dix-sept ans, 
d’une figure cofanlioe, se présentait chez Robespierre 
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et demandait obstinément à lui parler. Elle portait un 
petit panier à la main. Son âge, sa contenance, la naï- 
veté de sa physionomie n’inspirèrent d’abord aucune 
défiance aux hôtes de Robespierre. On la fit entrer 
dans ranlichambre du député, elle attendit longtemps. 
À la fin, l’immobilité et l’obstination suspectes de l’é- 
trangère éveillèrent les inquiétudes des femmes. On la 
somma de se retirer. Elle insista pour rester. « Un 
» homme public » , dit-elle , « doit recevoir, à toute 
» heure, ceux qui ont besoin do l’approcher. » On ap- 
pela la garde, on arrêta la jeune inconnue , on fouilla 
dans son panier. On y trouva des hardes et deux petits 
eoiUeaux, armes insuffisantes pour donner la mort dans 
une main d’enfant. Conduite au comité révolutionnaire 
de la rue des Piques, on l’interrogea avec l’appareil et 
la solennité d’un grand crime. « Pourquoi alliez-vous 
•chez Robespierre? » lui demanda-t-on. — « Pour 
» voir », répondit-elle, « comment était fait un tyran ». 

On affecta de voir, dans cette réponse, l’aveu d’un 
complot. On rattacha l’arrestation de la jeune fille à la 
tentative de Ladmiral. On répandit quelle avait été 
armée du poignard par le gouvernement anglais. On 
parla d’un bal masqué à Londres, où une femme dé- 
guisée en Charlotte Corday et brandissant un couteau 
avait dit; « Je cherche Robespierre. » D’autres préten- 
dirent que le comité de salut public avait fait immoler 
l’amant de cette fille , et que l’assassinat était une re- 
présaille de l’amour. Ces chimères étaient sans fonde- 
ment. L’assassinat n’était que l’immagination d’une 
enfant qui prend son rêve pour une pensée, et qui va 
voir si la présence d’un homme fameux lui inspirera 
la haine ou l’amour. Réminiscence de Charlotte Cor- 
day, vague dans son but , innocente comme une pué- 
rilité. 

Cette enfant s’appelait Cécile Renault. Elle était filla 
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d’un papetier de la Cite. Le nom de Robespien*e, con- 
tinuellement répété devant elle par des parents roya- 
listes, lui avait suggéré une curiosité mêlée d’horreur 
pour riiomme du jour. Ses réponses attestèrent cette 
ingénuité et cette candeur de courage. « Pourquoi », 
lui demanda-t-on, • portiez-vous sur vous ce paquet 
» de vêtements de femme? » — « Parce que je m’at- 
» tendais à aller en prison ». — « Pourquoi ces deux 
» couteaux sur vous? Vouliez-vous en frapper Robes- 
» pierre? » — « Non, je n’ai jamais voulu faire de mal 
» à personne •. — • Pourquoi vouliez-vous voir Ro- 
• bespierre?» — «Pour m’assurer par mes propres 
» yeux si l’homme ressemblait à l’image que je me fai- 
» sais de lui ». — « Pourquoi êtes-vous royaliste? » — ■ 
« Parce que j’aime mieux un roi que soixante tyrans ». 
On la jeta, ainsi que Ladmiral, dans les cachots. Tout 
l’artifice de Fouquier-Tinville s’employa à transformer 
l’enfantillage en conjuration et à imaginer des complices. 

IV. 

La nouvelle de ces deux assassinats fit éclater , à la 
Convention et aux Jacobins , une explosion de fureur 
contre les royalistes, d’ivresse pour les députés, d’ido- 
làtrie pour Robespierre. Collot-d’llcrbois grandit aux 
yeux de ses collègues de tout le péril qu’il avait couru. 
Le poignard semblait avoir marqué de lui-même au 
peuple l’importance de ces deux chefs du gouverne- 
ment en les choisissant entre tous. L’assassinat trompé 
fut de tout temps l’heureuse fortune des ambitieux. Il 
semble qu’ils deviennent ainsi les victimes ou les bou- 
cliers du peuple, et que le glaive des ennemis publics 
a besoin de traverser leur cœur pour arriver jusqu’à 
la patrie. Un poignard avait déifié Marat. Le pistolet 
de Ladmiral illustrait Collot-d’Herbois. Le couteau de 
Cécile Renault consacra Robespierre. 
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F.a Convention, informée d’abord du premier assas- 
sinat, reçut Coilot comme le sénat avili de Rome re- 
cevait les tyrans de l’empire protégés par la clémence 
des Dieux. Les sections, croyant voir partout des ban- 
des organisées de liberticides, rendirent des actions de 
grâce au genie de la république. Quelques-unes pro- 
posèrent de donner une garde aux membres du co- 
mité de salut public. La crainte de perdre la liberté 
précipitait dans tous les signes de la servitude. Le 6, 
les Jacobins se réunissent et se congratulent dans l’em- 
brassement fraternel d’bommosqui se retrouvent après 
des circonstances désespérées. Collol , porté par les 
bras de la foule, remercie le ciel de lui avoir conservé 
une vie qu’il ne veut consacrer qu’à la patrie. « Les ' 
» tyrans » , s’écrie-t-il , « veulent se défaire de nous 
> par l’assassinat ; mais iis ne savent pas que quand un 
« patriote expire ceux qui survivent jurent sur son 
» cadavre la vengeance du crime et l’éternité de la 
» liberté! » 

Legendre veut racheter son imprudence , dans l’ar- 
restation de Danton, par plus de servilité. Il renouvelle 
la motion de donner une garde aux membres du gou- 
vernement. Couthon sent le piège sous l’adulation. Il 
répond que les membres du comité ne veulent d’autre 
garde que la Providence divine qui veille sur eux , et 
qu’au besoin les républicains sauront mourir. 

Robespierre parait le dernier. 11 monte à la tribune. 

11 essaie vainement de se faire entendre au milieu du 
délire d’enthousiasme et d’amour qui étouffe sa voix. 
Des larmes d’attendrissement mouillent ses yeux , en- 
trecoupent ses mots. Il recouvre enfin la parole. 

O Je suis » , dit-il au milieu d’un religieux silence , 

« un de ceux que les coups ont le moins sérieusement 
■ menacés. Cependant je ne puis me défendre de quel- 
» ques réflexions. Que les défenseurs de la liberté 
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» soient en butte aux poignards de la tyrannie , il fal- 
» lait s’y attendre. Je vous l’avais déjà dit: si nous 

> déjouons les factions, si nous battons les ennemis, 
» nous serons assassinés. Ce que j’avais prévu est 
» arrivé. Les soldats des tyrans ont mordu la pous- 
» sicre , les traîtres ont péri sur l’échafaud et les poi- 

> gnards ont été aiguisés contre nous. J’ai senti qu’il 
» était plus aisé de nous assassiner que de vaincre 
» nos principes et de subjuguer nos armées!... Je me 
» suis dit que plus la vie des défenseurs du peuple était 
» incertaine, plus ils doivent se hâter de remplir leurs 
» derniers jours d’actions utiles à la liberté. Les crimes 
» des tyrans et le fer des assassins m’ont rendu plus 
» libre et plus redoutable aux ennemis du peuple!... » 
À ces mots, où le vainqueur veut se transligurer en 
martyr et s’élever au dessus de la mort par la contem- 
plation de son grand dessein , les cœurs éclatent d’ad- 
miration, et Robespierre se précipite entre les bras des 
Jacobins. Il remonte bientôt à la tribune et combat 
avec dédain la proposition de Legendre. Cette motion 
lui parait suspecte de l’intention cachée de faire res- 
sembler les défenseurs du peuple à un triumvirat de 
tyrans. Plus Robespierre s’Iiumilie , plus il triomphe. 
L’ivresse du peuple lui rend en culte tout ce que son 
idole refuse d’accepter en majesté. . 

V. 

À la séance de la Convention du lendemain 7 juin , 
Barrère exagère les dangers dans deux rapports em- 
phatiques. Il attribue aux gouvernements étrangers et 
surtout à M. Pitt d'avoir suscité la démence de Lad- 
miral et la puérilité de Cécile Renault. La Convention 
feint de croire à ces complots cl de couvrir la patrie 
entière , en enveloppant Robespierre de son égide et 
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«le son dévouemenl. Barrèrc conclut par la proposition 
d’un décret atroce qui ordonne le massacre de tous les 
prisonniers anglais ou hanovriens qui seraient faits dé- 
sormais par les armées de la république. 

Robespierre, provoqué par tous les regards et par 
tous les gestes, succède à Barrère. « Ce sera », dit-il à 
scs collègues, « un beau sujet d'entretien pour la po- 
» stérité ; c’est déjà un spectacle digne de la terre et 
» du ciel de voir l’assemblée des représentants du peii- 
» pie français placés sur un volcan inépuisable de con- 
» spirations, d’une main apporter aux pieds de l’éter- 
» nel auteur des choses les hommages d’un grand peu- 
» pie, de l’autre lancer la foudre sur les tyrans conjurés 
» contre lui, fonder la première démocratie du monde, 

» et rappeler parmi les mortels la liberté, la justice et 
» la vertu exilées ». À cet exorde, qui enlève la Con- 
vention à une question individuelle pour la transporter 
à la hauteur d’une question générale, les applaudisse- 
ments interrompent longtemps Robespierre. On ne voit 
plus en lui un homme, mais une personnification de la 
patrie. « Ils périront », reprend-il d’une voix inspirée; 
« ils périront, les tyrans armés contre le peuple fran- 
» çais ! Elles périront , les factions qui s’appuient sur 
» les puissances pour détruire notre liberté ! Vous ne 
» ferez pas la paix^ vous la donnerez au monde, vous 
» la refuserez au crime ! Sans doute ils ne sont pas as- 
» scz insensés pour croire que la mort de quelques re- 
» présentants pourrait assurer leur triomphe. S’ ils 
» avaient cru qu’en nous faisant descendre au tombeau 
» le génie des Brissot , des Hébert , des Danton allait 
» en sortir triomphant pour nous fivrer une quatrième 
» fois à la discorde, ils se seraient trompés ». 

À cette insulte à la mémoire de Danton, un mouve- 
ment de mécontentement se révèle par quelque agita- 
tion sur la Montagne. Robespierre s’en aperçoit et s’ar- 
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rôle. « Quand nous serons tombés sous leurs coups », 
reprend-il avec un élan d’indifférence qui semble l’é- 
lever au-dessus de lui-même, « vous voudrez achever 
» voire sublime entreprise ou partager notre sort! 

» Oui », conlinue-l-il en suspendant rapplaudissement 
commencé par l’énergie da sa voix et de son geste, 

« oui, il n’y a pas un de vous qui ne voulût venir sur 
» nos corps sanglants jurer d’exterminer les derniers 
» ennemis du peuple ! » 

Tous les représentants se lèvent d’un mouvement 
unanime et font le geste du serment. 

« Ils espéraient », continue-t-il, « affamer le peuple 
» français! Le peuple français vit encore, et la nature, 

» fidèle à la liberté, lui promet l’abondance. Que leur 
» reste-t-il donc? L’assassinat! Ils espéraient nous ex- 
» terminer les uns par les autres et par des révoltes 
» soudoyées! Ce projet a échoué. Que leur reste-t-il? 
» L’assassinat! Ils ont cru nous accabler sous l’effort 
» de leur ligue armée et surtout par la trahison! Les 
» traîtres tremblent ou périssent, leurs canons tombent 
» en notre pouvoir, leurs satellites fuient devant nous. 
» Que leur reslc-t-il? L’assassinat! Ils ont cherché a 
» dissoudre la Convention par la corruption ! La Con- 
» venlion a puni leurs complices ; mais il leur reste 
» l’assassinat! Ils ont essayé de dépraver la république 
» et d’éteindre parmi nous les sentiments généreux dont 
» se compose l’amour de la patrie et de la liberté en 
» bannissant de la république le bon sens, la vertu et 
» la Divinité ! Nous avons proclamé la Divinité et l’im- 
» mortalité de l’àme , nous avons commandé la vertu 
» au nom de la république ; mais il leur reste l’assas- 
» sinat! 

' » Réjouissons-nous donc et rendons grâce au ciel , 

» puisque nous avons été jugés dignes des poignards 
» de la tvrannie !» 
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La salle csl ébranlée par les acclamations que sou- 
lève celle explosion de magnanimité anlique. 

« 11 est donc pour nous de glorieux dangers à cou- 
» rir! » poursuit-il. « La cité en offre aulanlqucle champ 
» de bataille. Nous n’avons rien à envier à nos braves 
» frères d’armes. Nous payons de mille manières notre 
» dette à la patrie! O rois , ce n’est pas nous qui nous 
» plaindrons du genre de guerre que vous nous faites! 
» Quand les puissances de la terre se liguent pour tuer 
» un faible individu , sans doute il ne doit pas s’obsli- 
» ner à vivre. Aussi n’avons-nous pas fait entrer dans 
» nos calcus l’avantage de vivre longuement. Ce n’est 
» pas pour vivre que l’on déclare la guerre à tous les 
» tyrans et à tous les vices. Quel homme sur la terre a 
> jamais défendu impunément l’humanité? Entouré de 
» leurs assassins » , reprend Robespierre d’une voix 
plus solennelle, «je me suis déjà placé moi-même dans 
» le nouvel ordre de choses où ils veulent m’envoyer! Je 
» né liens plus a une vie passagère que par l’amour de 
» la patrie et par la soif de la justice , et, dégagé plus 
» que jamais de toutes considérations personnelles , je 
» me sens mieux disposé à attaquer avec énergie tous 
» les scélérats qui conspirent contre le genre humain ! 
» Plus ils se hâtent de terminer ma carrière ici-bas , 
» plus je veux me hâter de la remplir d’actions utiles 
»au bonheur de mes scmblahlcs. Je leur laisserai du 
» moins un testament dont la lecture fera frémir tous 
» les tyrans et tous leurs complices! » 

À celle apostrophe , qui semble placer la tribune de 
l’autre côté du tombeau , la Convention , long-temps 
muette , sort de son étonnement par une'acciamalion 
prolongée. 

Robespierre abandonne alors sa personne, cl donne 
comme d'une autre vie des conseils suprêmes à la ré- 
publique: « Ce qui consliliic la république », dit-il « ce 

« 
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> n’csl ni la victoire, ni la fortune , ni la conquête , ni 
» l’enthousiasme passager , c’est la sagesse des lois et 
» surtout la vertu publique. Les lois sont à faire, les 
» mœurs à régénérer. Voulez-vous savoir quels sont 
» les ambitieux » , reprend-il dans une allusion voilée, 
mais transparente contre scs ennemis des comités , 
« examinez quels sont eeux qui protègent les fripons et 
» qui corrompent la morale publique. Faire la guerre 
» au crime, c’est le chemin du tombeau et de l’immor- 
» talité! Favoriser le crime, c’est le chemin du trône 
» cl de l’échafaud {on applaudit). Des êtres pervers 
» sont parvenus à jeter la république cl la raison du 
• peuple dans le chaos. Il s’agit de recréer l’harmonie 
» du monde moral et du monde politique ». 

À celle dérinilion de la Révolution , tous les bancs 
l épondent par un assentiment unanime. 

« Si la France était gouvernée pendant quelques mois 
» par une législation égarée ou corrompue , la liberté 
» serait perdue ». 

Celte insinuation claire de la nécessité d'une magis- 
trature suprême pour régulariser la Convention alliic 
à Robespierre les regards irrités de ses ennemis. Il les 
brave. 

O En disant ces choses » , reprend-il avec une fiére 
abnégation, «j’aiguise peut-être contre moi des poi- 
» gnards, et c’est pour cela que je les dis. J’ai assez 
» vécu! J’ai vu le peuple français s’élancer du sein de 
» la cori uplion cl de la servitude au faite de la gloii'o 
» et de la vertu républicaine. J’ai vu ses fers brisés cl 
» les trônes coupables qui pèsent sur la terre renver- 
» scs ou ébranlés sous scs mains triomphantes! J’ai vu 
» plus: j’ai vu une assemblée, investie de la loule-puis- 
» sance de la nation française, marcher d’un pas rapide 
» et ferme vers le bonheur public, donner l’exemple de 
» tous les courages et de toutes les vertus. Achevez , 
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» citoyens! achevez vos sublimes destinées! Vous nous 
» avez placés à l’avant-garde pour soutenir le premier 
» effort des ennemis de l’humanité. Nous méritons cet 
» honneur, et nous vous tracerons de notre sang la 
• route de rimmorlalité! » 


f 



De telles paroles n’avaient peut-être jamais relenli 
dans une assemblée délibérante. C’était la politique éle- 
vée à la hauteur du type religieux du philosophe, i’hé- 
roïsme dans l’éloquence, la mort dans l’apostolat. La 
Convention ordonna l’impression de ce discours dans 
toutes les langues. Il prépara les esprits à la solennité 
du surlendemain. Le ridicule, qui flétrit tout en Fran- 
ce, était obligé de feindre lui-même l’enthousiasme de- 
vant des doctrines qui osaient braver la mort et attes- 
ter Dieu ! 

Robespierre attendait celle journée, avec l’impatience 
d’un homme qui couve un grand dessein et qui craint 
que la mort ne le lui ravisse , avant de l’avoir accom- 
pli. De toutes les missions qu’il croyait sentir en lui, la 
plus haute et la plus sainte à ses yeux était la régéné- 
ration du sentiment religieux dans le peuple. Relier le 
ciel à la terre, par ce lien d’une foi et d'un culte ra- 
tionnel, que la république avait rompu, était pour lui 
l’accomplissement de la Révolution. Dû jour où la rai- 
son et la liberté se rattacheraient à Dieu dans la con- 
science, il les croyait immortelles comme Dieu lui-mê- 
me. Il consentait à mourir après ce jour. La joie inté- 
rieure de son œuvre accomplie transpirait, depuis son 
rapport à la Convention , dans ses traits. Il avait dans 
son extérieur le rayonnement de son idée. Ses hôtes 
et scs confidents s’étonnaient de sa sérénité inaccou- 
tumée. Il s’extasiait sur la nature rajeunie par le prin- 


LIVRE CrVOUANTE-HUITIÈME 2fi9 

temps , et qui se parait de fleurs , comme pour le glo- 
rieux hymen qu’il voulait lui faire contracter avec son 
auteur.' Il errait avec ses amis dans les allées du jardin 
de Monceaux. Son cœur éclatait d’espérance. Il parlait 
sans cesse du 8 juin. Il s’apitoyait sur les victimes qui 
ne verraient pas ce beau jour. Il aspirait, disait-il, à 
clore l’ère des supplices par l’ère de la fraternité et de 
la clémence. Il allait examiner lui-mcme avec Villate et 
le peintre David les préparatifs. Il voulait que cette cé- 
rémonie frappât l'âme du peuple par les yeux, et qu’elle 
exprimât des images majestueuses et douces comme 
celte puissance suprême qui ne se manifeste que par 
scs bienfaits. « Pourquoi », disait-il la veille à Souber- 
biellc , < faut-il qu’il y ait encore un échafaud debout 
» sur la surface de la France? La vie seule devrait ap- 
» paraître demain devant la source de toute vie ». Il 
exigea que les supplices fussent suspendus le jour de 
la cérémonie. 


VII. 

La Convention avait nommé Robespierre , par ex- 
'ccplion, président, pour que l’auteur du décret en fût 
en même temps l’acteur principal. Dès le point du jour, 
il se rendit aux Tuileries pour y attendre la réunion de 
ses collègues et pour donner les derniers ordres aux 
ordonnateurs de la pompe religieuse. Il était, pour la 
première fois de sa vie publique , revêtu du costume 
de représentant en mission. Un babil d’un bleu plus 
pâle que l’habit des membres de la Convention, un gi- 
let blanc, des culottes de peau de daim jaune, des bol- 
les à revers, un chapeau rond ombragé d’un faisceau 
flottant de plumes tricolores appelaient sur lui les re- 
gards. Il tenait à la main un énorme bouquet de fleurs 
cl d’épis, prémices de l’année. 11 avait oublié dans son 
VI 48 
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empressement la condilion même de rhumanilé. La Con- 
vention était déjà réunie dans la salle de ses séances et 
le corlége allait sortir qu’il n’avait pris encore aucune 
nourriture. Villale, qui logeait aux Tuileries, lui offrit 
d’entrer chez lui et de s’asseoir à sa table pour déjeu- 
ner. Robespierre accepta. 

Le ciel était d’une pureté orientale. Le soleil brillait 
sur les arbres des Tuileries et sur les dômes et les murs 
des monuments de Paris, avec autant de netteté et de 
rejaillissement que sur les temples de l’Atlique. La lu- 
mière du printemps prêtait la sérénité grecque aux 
Théories de Paris. 

En entrant chez Villale , Robespierre jeta son eha- 
peau et son bouquet sur un fauteuil. Il s’accouda sur 
la fenêtre. Il parut extasié du spectacle de la foule in- 
nombrable qui se pressait dans les parterres et dans 
les allées du jardin pour assister à ces mystères, pré- 
sage de l’inconnu. Les femmes, revêtues de leurs plus 
fraîches parures , y tenaient leurs enfants par la main. 
Les visages rayonnaient. « Voilà », dit Robespierre, « la 
» plus touchante partie de l’humanité. L’univers est ici 
» rassemblé par ses témoins. Que la nature est éloquente 
» et majestueuse! Une telle fêle doit faire trembler les 
» tyrans et les pervers ! » 

* il mangea peu et ne dit que ces paroles. À la fin du 
repas , au moment où il se levait pour se placer à la 
tête du cortège, qui commençait à défiler, une jeune 
femme , familière dans la maison de Villale , entra ac- 
compagnée d’un petit enfant. Le nom de Robespierre 
ÎQlimida d’abord l’élrangêre. Robespierre la rassura. Il 
joua avec Tenfanl. La mère rassurée folâtra autour de 
^la table et s’empara du bouquet du président de la Con- 
vention. Il était plus de midi. Robespierre s’oubliait in- 
volontairement ou à dessein chez Villale. Ses collègues 
. étaient depuis longtemps rassemblés cl murmuraient 
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(le son relârd; 11 semblait jouir de leur attente, ce signe, 
d’infériorité, li parut enfin. 

VIII. 

» • . 

Un immense amphitbéâlrc, semblable aux gradins 
d’un cirque, antique, était adossé au palais des Tuileries. 
Ce cirque descendait, de marche en marche, jusqif au 
parterre. La Convention y entrait de plain-picd parles 
fenêtres du pavillon du Centre, comme les Césars dans 
leurs Colisées. Au milieu de cet amphithéâtre, une tri- 
bune, plus élevée que les gradins et presque semblable 
à un trône, était réservée à Robespierre. En face de son 
siège , un groupe colossal de ligures emblématiques , 
seule poésie de ce temps imitateur, représentait l’A- 
Ibéisme,* l’Égoïsme , le rs\‘ant, les Crimes et les Vices. 
Ces figures sculptées par David en matières combusti- 
bles étaient destinées à être incendiées comme les vic- 
ümes du sacrifice. L’idée de Dieu devait les réduire en 
cendres. Tous les députés, vêtus uniform.éinent d’ha- 
bits bleus à revers rouges et portant à la main un bou- 
quet symbolique, prirent place lentement sur les gra- 
dins. Robespierre |)aruf. Son isolement, son élévation, 
son panache, son bouquet plus volumineux lui don- 
naient l’apparence d’un maître. Le peuple, que son 
nom dominait comme son trône dominait la Conven- 
tion, croyait qu’on allait proclamer sa dictature. Des ac- 
clamations impériales le saluèrent seul et assombrirent 
les fronts de ses collègues. La foule attendait sa paro- 
le. Les uns espéraient une amnistie, les autres l’orga- 
nisation d’un pouvoir fort et clément. Le tribunal ré- 
volutionnaire suspendu, l’échafaud démoli pour un jour 
laissaient flotter les imaginations sur des perspectives 
consolantes. Jamais un peuple ne parut mieux disposé 
à recevoir un sauveur et des lois humaines. 
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IX. 

« Français , républicains » , dil Robespierre d’ une 
voix qu’il s’efforcait d’clendre à l’immensité de l’audi- 
loire, « il est enfin arrivé ce jour à jamais fortuné que 
« le peuple français consacre à l’Elre Suprême ! Jamais 
» le monde, qu’il a créé, n’offrit à son auteur un spec- 
» tacle aussi difçne de ses regards. Il a vu régner sur 
» la terre la tyrannie , le crime et l’imposture. Il voit 
» dans ce moment une nation entière, aux prises avec 
» tous les oppresseurs du genre humain, suspendre le 
» cours de ses travaux héroïques pour élever sa pen- 
» sée et ses vœux vers le grand Être qui lui donna la 
» mission de les entreprendre et la force de les exé- 
» cuter!,.. 

» Il n’a pas créé les rois pour dévorer l’espèce hu- 
» maine ; il n’a pas créé les prêtres pour nous atteler , 
» comme de vils animaux, au char des rois, et pour 
» donner au monde l’exemple de la bassesse, de l’or- 
» gueil, de la perfidie, de l’avarice, de la débauche et 
» du mensonge: mais il a créé l’univers pour publier 
» sa puissance, il a créé les hommes pour s’aider, pour 
» s’aimer mutuellement et pour arriver au bonheur par 
» la roule de la vertu. 

» C’est lui qui place dans le sein de l’oppresseur 
» (riomphanl, le remords; et dans le cœur de l’inno- 
» cent opprimé, le calme et la fierté; c’est lui qui force 

> l’homme juste à haïr le méchant, et le méchant à 
• respecter l’homme juste; c’est lui qui orne de pu- 
» deur le front de la beauté pour l’embellir encore ; 
» c’est lui qui fait palpiter les entrailles maternelles de 
» tendresse et de joie ; c’est lui qui baigne de larmes 

> délicieuses les yeux du fils pressé contre le sein de 

> sa mère ; c’est lui qui fait taire les passions les plus 
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» impérieuses el les plus lendres devant l’amour su- 

• blime de la patrie; c’est lui qui a couvert la nature 

■ de charmes, de richesses et de majesté. Tout ce qui 

> est bon est son ouvrage, le mal appartient à l’bom- 

> me dépravé qui opprime ou qui laisse opprimer scs 
» semblables. 

> L’auteur de la nature avait lié tous les mortels par 

> une cbaine immense d’amour et de lélicité : périssent 

■ les tyrans qui ont osé la briser! . . . 

» Être des êtres, nous n’avons pas à t’adresser d’in- 

> justes prières; tu connais les créatures sorties de tes 

• mains, leurs besoins n’écbappent pas plus à tes re- 
» gards que leurs plus secrètes pensées. La haine de 
» l’hypocrisie et de la tyrannie brûle dans nos cœurs 

• avec l'amour de la justice et de la patrie. Notre sang 
» coule pour la cause de riiumanité. Voilà notre priè- 
» re , voilà nos sacrifices , voilà le culte que nous t’of- 
» frons! » 

Le peuple applaudit plus à l’acte qu’aux paroles. 
Les chœurs de musique élevèrent, avec les sons de 
plusieurs milliers d’instruments, les strophes suivantes 
de Chénier jusqu’au ciel; 

LES VIEILLARDS ET LES ADOLESCENTS 

Dieu puissant, d’un peuple intrépide 
C’est toi qui défends les remparts; 

La Victoire a, d’un vol rapide, 

Accompagné nos étendards. 

Les Alpes et les Pyrénées 
Des rois ont vu tomber l’orgueil; 

Au Nord, nos champs sont le cercueil 
De leurs phalanges costernées. 

Avant de déposer nos glaives triomphants, 

Jurons d’anéantir le crime et les tyrans. 

LES FEMMES 

Entends les vierges et les mères. 
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Auteur de la féconditél 
Nos époux, nos enfants, nos frères 
Comballenl pour la liberléj 
Et si quelque main criminelle 
Terminait des destins si beaux. 

Leurs fils viendront sur des tombeaux 
Venger la cendre paternelle. 

LE CHOEUR 

Avant de déposer vos glaives triomphants. 
Jurez d’anéantir le crime et les tyrans. 


LES HOMMES ET LES FEMMES 

Guerriers, offrez votre courage; 

Jeunes filles, offrez des Heurs; 

Mères, vieillards, pour votre hommage. 
Offrez vos fils triomphateurs; 

Bénissez dans ce jour de gloire 
Le fer consacré par leurs mains. 

Sur ce fer, vengeur des humains, 

L’ Éternel grava la victoire. 


LE CHOEUR 


Avant de déposer nos glaives triomphants. 

Jurons l jg crime et les tyrans. 

Jurez i •' 


Robespierre descendant ensuite de rampbilhéâlre 
vint metire le feu au groupe de l’alliéisme. La flamme 
et la fumée se répandirent dans les airs aux acclama- 
tions de la mullilude. Les membres de la Convention, 
suivant leur chef à un long intervalle, s’avancèrent en 
deux colonnes, à travers les flots du peuple, vers le 
Champ-de-Mars. Entre les deux colonnes de la Con- 
vention marchaient des chars rustiques, des charrues 
traînées par des taureaux et d’autres symboles de l’a- 
gricullurc, des métiers et des arts. Une double haie de 
jeunes filles vêtues de blanc, enlacées les unes aux au- 
tres par des rubans tricolores, formaient l’unique gar- 
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de de la Convenlion. Robespierre marchait seul en 
avant. Il se rcloiirnail souvent pour mesurer l'inter- 
valle laissé entre lui cl ses collègues, connue pour ac- 
coutumer le peuple à le séparer d’eux par le respect, 
comme il s'en séparait par la distance. Les regards ne 
cherchaient que lui. Il avait sur le front l’orgueil, et 
sur les lèvres le sourire de la toute-puissance. 


X. 


Une montagne symbolique s’élevait au centre du 
Champ-de-Mars, à la place de l’ancien autel de la pa- 
trie. L’accès en était étroit et ardu. Robespicrie, Cou- 
Ihon porté sur un fauteuil. Saint- Just, Lebas, se pla- 
cèrent seuls sur le sommet. Le reste de la Convention 
se répandit confusément sur les flancs de la montagne, 
et parut humilié d’ètre dominé aux yeux de la foule 
par ce groupe de triumvirs. Robespierre proclama de 
là, au bruit des salves d’artillerie, la profession de foi 
du peuple français. 

Le peuple était ivre , la Convention morne. La pré- 
séance njajestucuse de Robespierre; l’enthousiasme 
exclusif du peuple pour son représentant; la place su- 
balterne que le président avait assignée à ses collègues 
sur la montagne; la distance dictatoriale qu’il gardait 
entre eux cl lui dans la marche ; l’entraînement de la 
multitude vers des idées religieuses d’où ce peuple 
mobile pouvait si naturellement glisser dans les su- 
perstitions antiques; ce nom de Robespierre associé à 
la proclamation de l’Être Suprême, et se consacrant 
ainsi, dans l’esprit de la nation, parla divinité du dog- 
me qu’il restituait à la république ; enfin l’idée meme 
de cette restauration de l’immortalité qui répugnait 
à ces amateurs du néant; par-dessus tout l’écrasant 
ascendant d’un homme qui plantait sa popularité dans 
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l’inslincl fondamental de l’espèce humaine et qui s'em- 
parait de la conscience de la nation comme pontife r 
pour s’en emparer peut-être le lendemain comme Cé- 
sar; toutes ces pensées, toutes ces envies, toutes ces 
craintes, toutes ces ambitions, murmurées d’abord 
sourdement de la bouche à l’oreille, finirent par gron- 
der en murmure immense et en mécontentement pro- 
noncé. Des regards menaçants , des gestes suspects , 
des paroles équivoques, des maximes à double sens 
frappèrent les yeux et les oreilles de Robespierre pen- 
* danl le retour du Champ-de-Mars aux Tuileries. « ü 
» n’y a qu'un pas du Capitole à la roche Tarpéienne », 
lui criait l’un. < U y a encore des Brutus », balbutiait 
l’autre. « Vois-tu cet homme », disait un troisième, « il 
» se croit déjà dieu et il veut accoutumer la républi- 
» que à adorer quelqu’un pour se faire adorer plus 
» tard ». — • Il a inventé Dieu parce que c’est le tyran 
» suprême » , ajoutait un quatrième. • Il veut être son 
» sacriiicateur». — « 11 pourrait bien être sa victime! * 
Ces convereations à voix basse et ces apostrophes 
sourdes poursuivirent Robespierre jusqu’à la Conven- 
tion. Fouché , Tallien , Barrère , Collot-d’IIerbois , Le- 
cointre, Léonard Bourdon , Billaud-Varennes , Vadier, 
Amar profitaient de cette opposition naissante , pour 
aigrir ce ressentiment et le changer en révolte. Ils gé- 
missaient sur la tyrannie prochaine d’un homme qui 
déguisait si peu son insolence envere la Convention ; 
qui flattait les préjugés les plus invétérés du peuple ; 
qui mettait la Révolution à genoux , et qui se posait 
entre la nation et Dieu pour mieux se poser entre la 
Convention et le peuple. Leurs paroles entraient com- 
me des dards envenimés dans toutes les âmes. Robes- 
pierre venait de perdre son prestige et de dépouiller 
sa popularité sur l’autel même où il avait restitué l’Être 
Suprême. Ce jour le grandit dans le peuple et le ruina 
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dans la Convention. U cul le pressentiment des liaines 
qu’il venait d’évoquer contre lui. Il rentra pensif dans 
sa demeure. 11 y fut assiégé tout le jour par des félici- 
lalions anonymes. On voyait le restaurateur de la ju- 
stice dans le restaurateur de la vérité. Les acclamations 
prolongées sous ses fenêtres le remercièrent d’avoir 
rendu une âme au peuple et un Dieu à la république. 
Plusieurs de ces billets ne contenaient que ce mol i 
• Osez! » 

C’était en effet, pour Robespierre, le moment d’oser. 
Si, au retour de la cérémonie du malin , il eût provo- 
qué par quelques insinuations directes l’explosion de 
l’amour du {>euplc, qui ne demandait qu’à éclater ; si 
les députations de quelques sections, enlrainanl après 
elles la foule floltanle , étaient venues demander à la 
Convention l’installalion d’un pouvoir unitaire et régu- 
lateur dans la personne de leur favori , la dictature ou 
la présidence aurait été volée d’acclamation à Robes- 
pierre ; et s’il avait eu lui-inémc l’audace de proclamer 
le pouvoir révolutionnaire fini , le pouvoir populaire 
commençant cl l’abolition des supplices, il aurait régné 
le lendemain , rejeté sur scs ennemis le sang répandu, 
usurpé la popularité de la clémence, et sauvé la répu- 
blique, que son indécision allait perdre. Il n’en fil rien. 
11 se laissa caresser par ces souffles vagues de faveur 
publique cl de toute-puissance , cl il ne saisit dans sa 
main que du vent. 

XI. 

Sainl-Just voulait plus. Voyant qu’il ne pouvait dé- 
cider Robespierre à prendre le pouvoir suprême des 
mains du peuple, il résolut de le lui faire décerner par 
le comité de salul public. Sainl-Jusl se souvenait de 
César se faisant offrir la couronne , prêt à désavouer 
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Antoine si le Cirque murmurait, prêt à la ceindre si le 

peuple applaudissait 

Sainl-Jusl, en l’absence de Robespierre, fil dans 
une séance secrcle un tableau désespéré de l’état de 
la république : « Le mal est à son comble », dit le jeune 
représentant, « l’anarchie nous déchire, les lois dont 
» nous inondons la France ne sont que des armes de 
» mort que nous aiguisons entre les mains de toutes 

• les factions. Cba(|uc représentant du peuple aux ar- 
» mées ou dans les départements est roi dans sa pro- 
» vince ; ils régnent et nous ne sommes ici que de 

• vains simulacres de runité. Le sang nous déborde , 
» l’or se cache, les frontières son découvertes, la guerre 
» se fait sans ensemble et nos victoires même sont des 

• hasards glorieux (|ui nous honorent sans nous sau- 
» ver. À l’intérieur nous nous entre-tuons; chaque 
» faction, en se dévorant , dévore la patrie. Pouvons- 
» nous laisser flotter ainsi de mains en mains la répu- 

> blique sans qu’elle tombe à la fin dans l’horreur du 
» peuple et dans le mépris des rois? Tant de convul- 

• sions doivent-elles aboutir à la déraillance ou à la for- 
»ce? Voulons-nous vivre ou voulons-nous mourir? 
» La république vivra ou mourra avec nous! Il n’esl 

• qu’un salut pour tous: c’est la concentration d’un 
» pouvoir incohérent, dispersé, déchiré par autant de 

> mains qu’il y a de factions ou d’ambitions parmi 

• nous! C’est l’unité du gouvernement personnifié dans 

• un homme. 

» Mais quel sera, me direz-vous, cet homme assez 
» élevé au-dessus des faiblesses et des soupçons de 

• l’humanité pour, que la républicjue s’incorpore en 
» lui? Je l’avoue, le rôle est surhumain, la mission 
» terrible, le danger suprême si nous nous trompons 
» dans le choix. Il faut que cet homme ail le génie de 
» l’époque dans sa tête , les vertus de la république 


Oigilized by Goc ,;[c 


LIVRE CINOUANTE-HUITIÈME 279 

> dans ses mœurs, l’inflcxibilitc de la pairie dans son 
» cœur, la purelc des principes dans sa vie, l’incorrup- 
» libililc de nos dogmes dans son ârne; il faut qu’il 

• soit ne à la vie publique le même jour que la I\c- 

• volulion, qu'il en ail suivi pas à pas loulcs les phases 

> en grandissant loujours en palriolisme et en verlu. 
» Il faut qu’il ail une habilude consommée des hom- 

• mes el des choses qui s’agitent depuis cinq années 

> sur la scène; il faut enlin qu’il ail conquis une po- 
» pularilé souveraine , qui lui fasse décerner avant 
» nous, par la voix publique, la diclalurc que nous ne 

• ferons qu’indiquer sur son front! Au portrait d’un 

> pareil homme, il n’est aucun de vous qui hésile à 
» nommer Robespierre ! Lui seul réunit par le génie , 
» par les circonstances el par la verlu , les conditions 
» qui peuvent légitimer une si absolue confiance de la 
» Convention el du peuple! Reconnaissons notre salut 
» où il est! Soumettons à la nécessité visible en lui nos 

• amours-propres , nos envies , nos répugnances. Ce 
» n’est pas moi qui ai nommé Robespierre , 'c’est sa 
» vertu! Ce n’est pas nous qui l’aurons fait dictateur, 
» c’est la Providence de la république ! » Tel fut le sens 
des paroles de Sainl-Just. 

À ce mol de dictateur les visages s’élaicnl contractés; 
nul n’osa discuter le génie ou la verlu de Robespierre. 
Tous écartèrent respectueusement l’idée de Sainl-Just, 
comme uu de ces rêves de la lièvre du palriolisme qui 
troublent la raison la plus saine el qui font chercher le 
salut dans le suicide. • Robespierre est grand elsage », 
s’écria-l-on ; « mais la république est plus grande cl plus 
» sage qu’un homme. La diclalurc serait le trône du 
» découragement, aucun homme ne s’y asseoira tant 
» que les républicains respirent! • Sainl-Just voulut en 
vain insister; Lebas voulut en vain expliquer la pen- 
sée de son collègue. Les comités se séparèrent irrités, 
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inquicls mais avertis. L’imprudence de Sainl-Just fut 
imputée à crime à Robespierre. « On ne demande pas 
» le pouvoir suprême » , dit Billaud à ses amis , « on 

• le prend , qu’il s’en empare s’il l’ose !» De ce jour 
les comités nourrirent contre Robespierre des soup- 
çons qui éclatèrent souvent en rumeurs et en violen- 
ces dans l’ombre de leurs conseils. 

XII. 

Cependant, le lendemain de la fête de l’Être Suprê- 
me, la Convention, provoquée par Robespierre et par 
Ses amis, commença à porter une foule de decrets em- 
preints du véritable esprit de la Révolution. La Con- 
vention, un moment apaisée, semblait vouloir signaler, 
par des lois bienfaisantes , l’inspiration de fraternité 
qu’elle avait appelée des doctrines philosophiques sur 
la république. Scs lois, pendant quelques jours, furent 
émues comme le cœur humain. Nous les groupons en 
un seul faisceau pour qu’on en saisisse mieux les ten- 
dances. Ne pouvant pas établir violemment l’égalité 
démocratique par la destruction et le nivellement de 
la propriété, elle lendit à la créer par la charité politi- 
que. Elle fit de l’Étal ce qu’il doit être; la Providence 
visible du peuple. Elle emprunta au superflu de la ri- 
chesse ce qu’il fallait d’impôts et de subsides pour se- 
courir, alimenter et instruire l’indigence. Elle réalisa en 
fraternité pratique la fraternité théorique de son prin- 
cipe ; elle fil une seule famille de la nation. Elle créa 
dans l’École de Mars une institution à la fois démocra- 
tique et militaire, où l’armée devait recruter également 
ses officiers parmi tous les enfants de la nation. Elle 
déclara que la mendicité était une accusation contre 

* égoïsme de la propriété et contre l’imprévoyance 
de l’Elal. Elle honora dans ses décrets le travail. Elle 
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accueillit renfance. Elle éleva la jeunesse. Elle nourrit 
la vieillesse. Elle soulagea rinfirme aux frais du tré- 
sor. Elle abolit la misère. Elle distribua les propriétés 
nationales en lots accessibles aux plus petits capi- 
taux , pour encourager à la propriété et à la culture 
du sol. Elle classa la population. Elle déclara sacrés les 
malheureux. Elle ouvrit des asiles aux femmes encein- 
tes. Elle alloua des secours à celles qui allaitaient leurs 
enfants, des subsides aux familles nombreuses que le 
travail du père ne pouvait nourrir Elle régularisa la 
taxe des pauvres et en lit un devoir de la propriété. 
Elle s’efforça de créer le seul communisme vrai cl 
compatible avec la propriété, cet instinct vital de la fa- 
mille, en soutirant par l’impôt le superOu du proprié- 
taire à larges doses, et en le distribuant en larges sa- 
laires aux prolétaires par la main de l’Etat. Elle créa 
des ateliers pour les ouvrière manquant d’ouvrage. 
Elle substitua aux hôpitaux, ces casernes de mourants 
des visites de médecin et le don de médicaments à do- 
micile, pour ne pas contrister l’esprit de famille et 
l’amour du foyer. Elle adopta les enfants sans père. Elle 
décerna des pensions et des honneurs aux femmes , 
aux mères, aux filles des défenseurs de la patrie morts 
ou blessés pour la nation. Elle ordonna des défriche- 
ments. Elle favorisa les campagnes aux dépens des 
villes, réceptacles d’oisiveté, de luxe et de vices qu’elle 
voulait restreindre. Elle encouragea les arts et les 
sciences utiles. Elle ouvrit un grand-livre de la bien- 
faisance nationale et créa des inscriptions productives 
de revenus à distribuer entre les cultivateurs invalides. 
Elle changea la bienfaisance en devoir et la charité en 
institution. 

En lisant tous ces décrets, le peuple commençait à 
espérer qu’il avait conquis de son sang le principe dé- 
mocratique, et que la philosophie, longtemps éclipsée 
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pendant ia lutte révolutionnaire , allait découler de la 
victoire et se transformer en gouvernement. L’échafaud 
seul contrastait encore avec ces aspirations. 

XllI. 

Robespieri’c manifestait toujours en secret le vœu 
de l’abolir; mais il ne pouvait, disait-il, abolir la ter- 
reur que par une terreur plus grande. Instruit, par les 
murmures qui avaient éclaté autour de lui à la fête de 
rÈtre Suprême et par les confidences de Saint-Just et 
de Lebas, de la haine des comités contre lui, il résolut 
enfin d’étonner ses rivaux par l’audace et de les de- 
vancer par la promptitude. Le 22 praii ial , deux jours 
après la cérémonie de l’Etre Suprême, il vint inopiné- 
ment proposer à la Convention , de concert avec Cou- 
thon, un projet de décret pour la réorganisation du tri- 
bunal révolutionnaire. Ce projet draconien n’avait été 
communiqué qu’en partie aux comités. C’était le code 
de l’arbitraire sanctionné, à chaque disposition, par la 
mort et exécuté par le bourreau. 

Les catégories des ennemis du peuple y compre- 
naient tous les citoyens , membres ou non de la Con- 
vention , qu’un soupçon pouvait atteindre. Il n’y avait 
plus d’innocence dans la nation, plus d’inviolabilité 
dans les membres du gouvernement. C’était l’omnipo- 
tence des jugements et des pénalités, la dictature, non 
d’un homme, mais de l’échafaud. 

Ruamps, après avoir entendu ce projet de décret , 
s’écria : « Si ce décret passait sans ajournement, je me 
» brûlerais la cervelle ! « Barrère, qu’une telle audace 
dans la proposition du décret du 22 prairial avait con- 
vaincu de la force de Robespierre , en défendit la né- 
cessité. Bourdon de l’Oise osa contester. Robespierre 
insista pour qu’il fût discuté séance tenante. « Depuis 
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» que nous sommes débarrasses des faclions » , dit-il 
avec un geste de tète qui indiquait la place vide de 
Danton, « nous discutons et nous volons sur-le-champ, 
■ ces demandes d’ajournement sont affectées en ce 
» moment ». 

L’étonnement fit voler le décret. Mais la nuit con- 
vainquit la Convention qu’elle avait volé sa propre ha- 
che. Des conciliabules furent tenus entre les principaux 
adversaires de Robespierre; ces conciliabules se tinrent 
quelquefois chez Courtois, député modéré qui haïssait 
Robespierre de tous les regrets qu’il conservait à Dan- 
ton, son compatriote et son ami. 

À l’ouverture de la séance du lendemain , Bourdon 
de l’Oise osa remonter à la tribune. Il demanda que la 
Convention s’expliquât sur ce qu’elle avait entendu faire 
la veille et qu’elle se réservât à elle-même et à elle 
seule le droit de mettre ses propres membres en accu- 
sation. Merlin appuya Bourdon de l'Oise. Une explica- 
tion du décret de nature à désarmer Robespierre et les 
comités fut adoptée, 

À la séance suivante, Dclbrel et Mallarmé demandè- 
rent d’autres explications qui énervaient encore le dé- 
cret. Le lâche Legendre se hâta de repousser ces alté- 
mialions, pour complaire à ceux qu’il ne se pardonnait 
pas d’avoir inquiétés. Couthon défendit cnergiquemenl 
son ouvrage, flatta la Convention, rassura les comités, 
gourmanda Bourdon de l’Oise. « Qu’auraient dit de plus 
» Pitl et Cobourg?» s’écria-t-il. Bourdon de l’Oise s’ex- 
cusa, mais avec fierté: « Qu’ils sachent », dit-il, « ces 
» membres des comités, que s’ils sont patriotes nous 
» le sommes autant qu’eux. J’estime Couthon, j’estime 
» le comité; mais j’eslime aussi l’ inébranlable Monta- 
» gne, qui a sauvé la liberté! » 

Robespierre irrité se leva : « Le discours que vous 
» venez d’entendre prouve la nécessité de s’expliquer 
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» plus clairement », dit-il. « Bourdon a cherché à sépar 
» rer le comité de la Montagne. La Convention, le co- 
» mité, la Montagne, c’est la même chose {les applau- 

• dmemenls éclatent)\ Citoyens! lorsque les chefs d’une 
» faction sacrilège, les Brissot, les Vergniaud, les Gen- 
» sonné, les Guadet et les autres scélérats dont le peu- 
» pic français ne prononcera jamais le nom qu’avec 
» horreur , s’étaient mis à la tête d’une partie de cette 

> auguste assemblée, c’était sans doute le moment où 
» la partie pure de la Convention devait se rallier pour 
» les combattre. Alors, le nom de la Montagne, qui leur 

» servait comme d’asile au milieu de cette tempête, de- .• 

» vint sacré parce qu’il désignait la portion des repré- 
» sentants du peuple qui luttait contre le mensonge r. 

> mais du moment que ces hommes sont tombés soi|dj| 
■ le glaive de la loi, du moment que la probité, la jus^ 

> ticc , les mœurs sont mises à l’ordre du jour , il ne 
» peut plus y avoir que deux partis dans la Conven- 
» iion: les bons et les méchants. Si j’ai le droit de le- 
» nir ce langage à la Convention en général, je crois 
» avoir aussi celui de l’adresser à cette Montagne célè- 

• bre à qui je ne suis pas sans doute étranger. Je crois^ 
» que cet hommage parti de mon cœur vaut bien celui]? 

» qui sort de la bouche d’un autre. . 

» Oui , Montagnards , vous serez toujours le bouré.-s 
» vard de la liberté publique, mais vous n’avez rien de * 
» commun avec les intrigants et les pervers quels qu’ils 
» soient. La Montagne n’est autre chose que les liau- 
» teurs du patriotisme. Un Montagnard n’est autre chose 
» qu’un patriote pur, raisonnable, sublime. Ce serait 
» outrager la Convention que de souffrir que quelques 
» intrigants plus méprisables que les autres, parce qu’ils ^ 
» sont plus hypocrites , s’efforçassent d’entraîner une 
» portion de cette Montagne et de s’y faire des chefs de 

• parti». „,i .-:■{* 
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Bourdon de l’Oise, interrompant l’orateur, s’écrie : 
.« Jamais il n’est entré dans mon intention de vouloir 
» me faire chef de parti ». — 

« Ce serait l’excès de l’opprobre » , reprend Robes- 
pierre avec plus de force , « que quelques-uns de nos 
» collègues égarés par la calomnie sur nos intentions et 
» sur le but de nos travaux . . . » , 

Bourdon de l’Oise l’interrompant encore: «Je de- 
» mande qu’on prouve ce qu’on avance. On vient de 
» dire assez clairement que j’étais un scélérat ». — 

« Je demande, au nom de la patrie » , reprend Ro- 
bespierre, « que la parole me soit conservée. Je n’ai pas 
» nommé Bourdon. Malheur à qui se nomme î Mais s’il 
» veut SC reconnaître au portrait général que le devoir 
» m’a forcé de tracer , il n’est pas en mon pouvoir de 
» l’en empocher. Oui », continue-t-il d’un ton plus me- 
naçant, « la Montagne est pure, elle est sublime, mais 
» les intrigants ne sont pas de la Montagne «.Plusieurs 
voix s’écrient: « Nommez-les! nommcz-les! » — 

« Je les nommerai quand il faudra», réplique Robes- 
pierre. Et il continue à tracer le tableau des intrigues 
qui travaillent la Convention. 

« Venez à notre secours « , dit-il en finissant , « ne 
w permettez pas qu’on nous distingue de vous, puisque 
« nous ne sommes qu’une partie de vous-mêmes et que 
M nous ne sommes rien sans vous. Donnez-nous la force 
de porter le fardeau immense et presque au-dessus 
»> des efforts humains que vous nous avez imposé. 
« Soyons toujours unis en dépit de nos ennemis com- 
« muns. . . ’» 

Les applaudissements de lgt majorité de la Conven- 
iion ne lui permettent pas d’achever. On demande que 
le décret soit mis aux voix. Lacroix, Merlin, Tallien sc 
rétractent. Robespierre donne un démenti à Tallien, sur 
un fait d’espionnage des comités que celui-ci vient de 
VI 19 
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dénoncer à la Convenlion. « Le fait est faux », dit R07 
bespieiTc: « mais un fait vrai , c’est que Tallien est un 
» de ceux qui parlent sans cesse avec effroi de la guil- 
»• loline, comme d’une chose qui les concerne, pour in- 
« quiéter et pour avilir la Convention »». — “ L’impii- 
»» dcnce de Tallien est extrême»», ajoute Billaud-Varcn- 
ncs , «. il ment avec une incroyable audace ; mais , 
citoyens, nous resterons unis, les conspirateurs péri- 
»» ronl et la patrie sera sauvée! »» ' 

Le comité et Robespierre, réunis par un danger com- 
mun, se rallièrent momentanément, dans cette séance, 
pour arracher de vive force à la Convention l’arme qui 
tJ<'-vail la décimer. Le triomphe de Robespierre fut com- 
plet. Le soir même, Tallien, qui tremblait pour sa vie, 
écrivit à Robespierre une lettre confidentielle où il s’hu- 
miliait devant lui. Cette lettre ne fut retrouvée dans 
les papiers de Robespierre qu’après sa mort. Elle al- 
lesie la toute-puissance du dictateur et la servilité du 
l’eprésenlant. 

*« Robespierre »» , lui disait Tallien , « les mots terri- 
blés et injustes que tu as prononcés retentissent 
encore dans mon âme ulcérée. Je viens avec la fran- 
»' chise d’un homme de bien te donner quelques éclair- 
« cissements: des intrigants qui aiment à voir les pa- 
•» Iriotes divisés t’entourent depuis longtemps et le don- 
*» nenl des préventions contre plusieurs de les collègues 
»> et surtout contre moi. Ce n’est pas la première fois 
qu’on en use ainsi. On doit se rappeler ma conduite 
»» dans un temps où j’aurais eu bien des vengeances à 
»» exercer. Je m’en rapporte à loi: ch bien, Robespier- 
*» re ! je n’ai changé ni de principes ni de conduite ; 

« constant de la justice, de la vérité, de la liberté, je 
*» n’ai pas dévié un seul moment. Quant aux propos que 
*» l’on me prêle , je les nie. Je sais que l’on m’a peint 
aux yeux des comités et aux liens comme un homme 
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immoral ; ch bien ! que l’on vienne chez moi Cl on 
» me Irouvera avec ma vieille cl respeclable mère dans 
•> le réduil que nous occupions avant la Révolution. Le 
»• luxe en est banni, cl, à l’exception de quelques livres, 
» ce que je possède n’a pas augmenté d’un sou. J’ai pu 
•> sans doute commettre quelques crreui’s, mais elles 
» ont été involontaires cl inséparables de l’huniainc fai- 
•» blesse. Voici ma profession de foi et jamais je ne 
» m'en écarterai ; celui-là est un mauvais citoyen qui 
» retarde la marche de la Révolution. Tels sont, Robes- 
pierre, mes sentiments. Vivant seul cl isolé, j’ai peu 
» d’amis ; mais je serai toujours l’ami de tous les vrais 
>• défenseurs du peuple «. Robespierre méprisa cette 
lettre et n’y répondit pas. Il n’cslimail pas assez Tal- 
licn, pour croire qu’une telle plume pût sc changer ja- 
mais en poignard. En révolution, on ne sc défie jamais 
assez des hommes serviles. Eux seuls sont dangereux. 


XIV. 

Robespierre , quelques jours après , n’attaqua pas 
avec moins d’imprudence un homme plus souple et 
plus redoutable encore que Tallicn : c’était Fouché. Il 
le fil exclure de la société pour avoir prêché l’athéis- 
me à Nevers. » Cet homme craint-il de paraître devant 
» vous? » dit-il aux Jacobins. « Craint-il les yeux cl les 
» oreilles du peuple? Craint-il que sa triste figure ne 
» présente le crime en traits visibles? que six mille re- 
» gards fixés sur lui ne découvrent dans ses yeux son 
» âme tout entière, cl qu’en dépit de la nature, qui les 
B a cachés, on n’y lise ses pensées? » 

Les haines qu’il accumulait de toutes parts contre 
lui commençaient à fermenter plus à découvert dans 
le sein des comités. Robespierre, Couthon, Sainl-Jusl 
leur demandaient impérieusement de sc servir du dé- 
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crcl qu’ils avaient obtenu pour envoyer au tril)unal ré- 
volutionnaire les hommes qui agitaient la Convention. 
Ces hommes étaient principalement: Fouché, Tallien, 
Bourdon de l’Oise, Fréron, Thuriot, Robert, Lecointre, 
Barras, Legendre, Camhon, Léonard Bourdon, DuvaJ, 
Audouin, Carrier, Joseph Ijehon. Les comités indécis 
hésitaient. Couthon en appela aux Jacobins; « L’om- 
» hre des Danton, dos Hébert et des Chaumette se pro- 
» mène encore parmi nous », leur dit-il dans la séance 
du 26. « Elle cherche à perpétuer les maux que nous 
» ont faits ces conspirateurs. La république a placé 
» toute sa confiance dans la Convention. Elle la méri- 
» te, mais il existe encore dans son sein quelques mau- 
» vais esprits. Le temps est venu où les scélérats doi- 
» vent être démasqués et punis. Heureusement », ajou- 
ta-t-il , « leur nombre est petit , peut-être n’est-il que 
» de quatre ou six. Que les méchants tombent, qu’ils 
» périssent! » 

Des altercations violentes éclataient fréquemment , 
dans le comité de salut public , entre Robespierre cl 
ses collègues. Billaud-Varcnnes ne déguisait plus ses 
soupçons sur l’usage que les triumvirs se proposaient 
de faire du décret de prairial. « Tu veux donc guillo- 
» tiner toute la Convention? » dit-il un jour à Robes- 
pierre. Carnot, Collol-d’Herbois lui-même reprochaient, 
en termes injurieux, à Robespierre l’oppression qu’il 
faisait peser sur le gouvernement. Carnot était irrité 
contre Saint-Just, qui affectait de désorganiser ses 
plans militaires avec l’étourderie d’un jeune homme. 
Yadier, président du comité de sûreté générale,'parta- 
geait l’animosité de ses collègues et l’exprimait avec 
plus de rusticité. 

La veille du jour où Élie Lacoste devait faire son 
rapport sur les complices de Ladmiral et de Cécile Re- 
nault, Vadior vint au comité: « Demain », dit-il à Ro- 
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bcspîen’P, «je ferai aussi mon rapport sur une affaire 
» qui lient à celle-ci, cl je proposerai la mise en accu- 
» salion de la famille Sainte- Amaranllie ». — « Tu n’en 
» feras rien », lui dit impérieusement Robespierre. — 
« Je le ferai », reprit Vadicr. « J’ai toutes les pièces en 
» main; elles prouvent la conspiration, je la dévoilerai 
3 tout entière ». — « Preuves ou non, si tu le fais, je l’al- 
» taque! » réplique Robespierre. — « Tu es le tyran du 
» comité de salut public! » s’écrie Vadicr. — « Ah ! je 
» suis le tyran du comité de salut public! » répond Ro- 
bespierre, en se levant et en retenant à peine les lar- 
mes de colère qui roulaient dans scs yeux. « Eh bien! 
» je vous affranchis de ma tyrannie. Je me relire. Sau- 
» vez la patrie sans moi , si vous le pouvez ! Quant à 
» moi, j’y suis bien résolu, je ne veux pas renouveler 
» le rôle de Cromwell ». Il se relira, en effet, en pro- 
nonçant ces derniers mots, cl ne rentra plus au comité 
de salut public. 

Les uns regardèrent celte absence et celle abdication 
volontaire comme une faiblesse, les autres comnie une 
habileté. Le courage qu’avait montré jusque-là Robes- 
pierre devant ses ennemis, et qu’il montra plus lard 
devant la mort, ne permet pas de croire à la faiblesse. 
Du moment où Robespierre ne pouvait pas dompter 
les comités par l'ascendant de sa volonté et de sa po- 
pularité , il semblait sage à lui de se séparer ostensi- 
blement de ses collègues. Il se déchargeait ainsi de la 
responsabilité des crimes qui allaient signaler son ab- 
sence. Il se déclarait, par celle absence, en opposition 
de fait avec le gouvernement. Puisqu’il méditait de 
renverser le comité, il ne pouvait rester, aux yeux de 
l’opinion, complice de ses actes. Abandonner les comi- 
tés , c’était une dénonciation muette plus significative 
et plus menaçante que de vaines paroles. On allait voir 
de quel côté se rangerait l’opinion publique , cl qui 
remporterait, d’un homme ou de l’anarchie. 
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XV. 


Mais la rclraile de Robespierre ne le désarmait pas 
eoniplélenienl dans le sein même du comité. 11 con- 
servait une main invisible dans le foyer du gouverne- 
ment. Saint-Just venait de repartir pour l’armée du 
Rhin. Son absence avait laissé vacante au comité de 
salut public la présidence du bureau de police géné- 
rale. Robespierre s’était chargé de remplacer son jeu- 
ne collègue. 11 tenait ainsi dans la main le fd de toutes 
les trames que l’on pouvait ourdir contre lui, et, par 
l’intermédiaire des nombreux espions de celle police , 
il pouvait envelopper ses ennemis dans leurs propres 
trames. Les papiers secrets trouvés chez lui après sa 
chute aUcslcnt la surveillance qu’il exerçait ainsi sur 
tous les membres redoutés de la Convention et des 
comités. 11 conservait le principal ressort d’un gouver- 
nement proscripteur: la délation. Il n’était plus la main, 
mais il était toujours l’oreille et l’œil du gouvernement 
révolutionnaire. Il en était de plus la voix' unique écou- 
lée du peuple. 11 ne doutait pas que, le jour où il élè- 
verait cette voix en accusation contre ses ennemis, elle 
ne renversât le faible échafaudage de leurs haines et 
de leurs intrigues contre lui. Mais il voulait les laisser 
s’enfoncer davantage dans le piège qu’il leur ouvrait 
par son absence, et se blesser eux-mêmes à mort avec 
les armes qu’il leur abandonnait. Il accumulait en si- 
lence les rapports confidentiels sur leurs opinions , il 
enregistrait leurs démarches, il comptait leurs pas, il 
notait leurs parolês, il interprétait leurs pensées. Voici 
les témoignages ou les soupçons qu’ il recueillait et 
qu’il consultait, pour choisir, à l’heure de la vengean- 
ce, entre ses victimes ou scs partisans: 

tt Legendre », lui écrivaient scs espions, « a été vu 


DIgitized by Google 


LIVRE ClNOUANTE-nUITIÈME 291 

» hier se promcnanl avec le général Perrin. Leur con- 
» versalion élail mystérieuse cl animée. Ils sc sont 
» quittés à onze heures. Legendre est entré à midi à la 
» Convention. Il en est ressorti à une heure. On a re- 
» marqué, pendant qu’il se promenait aux Tuileries, 
» que sa physionomie était empreinte de soucis et d’en- 
» nui. II a été abordé par un inconnu. Ils se sont en- 
» Irelenus à voix basse. 

» Tburiol est sorti à sept heures , avec une femme , 
» d’une maison inconnue. 11 a conduit celle femme au 
» jardin du palais Egalité. Ils sc sont promenés sous 
» les arbres. Ils sont entrés dans une autre maison 
» pour souper. À minuit, ils n’étaient pas encore res- 
“ sortis. 

» Tallicn est resté hier aux Jacobins jusqu’à la fin 
» de la séance. En sortant, il a attendu un homme ar- 
» mé d’un gros bâton qui l’accompagne ordinairement. 
» Ils se sont pris par le bras et ont causé à voix basse 
» en s’éloignant du côté du jardin Egalité. Ils s’y sont 
» entretenus jusqu’à minuit. Tallien s’est fait conduire 
» dans un fiacre rue de la Belle-Perle. L’homme au 
» gros bâton s’csl échappé sans que nous ayons pu dé- 
» couvrir sa rue et sa demeure. Il porte une veste rou- 
» ge cl blanche, à larges raies. 11 a les cheveux blonds. 
» Il est de l’àge de Tallicn. 

» Tallicn n’csl pas sorti de chez lui hier jusqu’à trois 
» heures après midi. Un de ses confidents nous a dit 
» que, lui ayant demandé pourquoi il ne faisait plus 
» parler de lui à la Convention , Tallicn lui a répondu 
» qu’il était dégoûté depuis qu’on lui avait reproché au 
* comité de n’avoir pas fait assez guillotiner à Bor- 
» dcaux. Il a des agents alTidés qui l’instruisent de tout 
» ce qui se passe dans les comités. Il se fait esc orlcr , 
«quand il sort, par quatre citoyens qui le surveillent 
» de loin. 


1 


Digitized by Googte 



292 HISTOIRE DES GIRONDINS 

» Tliuriol, Cliarlier, Fouché, Bourdon de l’Oise , 

» Gaston cl Bréard ont eu ensemble ce malin des col- 
» loques secrets à la Convention. 

» Bourdon de l’Oise a clé vu hier dans la rue, in>- 
» mobile , rcfléchissanl, indécis de quel côlé il por- 

* tcrail scs pas. 

» Tallicn a marchandé ce malin des livres pendant 
» une heure, devant un libraire , sur le quai. Il regar- 
» dail conslammcnl de côlé el d’autre d’un œil inquiet 
» el soupçonneux ». 

XVI. 

Ces rapports inlruisaicnl, heure par heure , Robes- 
pierre des démarches de ses ennemis. Coulhon obser- 
vait pour lui l’intérieur du comité de salut public, Da- 
vid el Lebas le comité de sûreté générale, Coflinhal le 
tribunal révolutionnaire, Payan la commune. Aucun 
mouvement, aucun symptôme ne pouvait lui échapper. 
Les notes de sa propre main révèlent sa continuelle 
méditation sur les caractères el sur les antécédents des 
hommes qu’il se préparait à écraser avec les comités 
ou à élever au gouvernement. Il dresse, dans ses ma- 
nuscrits secrets, le catalogue de ses soupçons ou de ses 
confiances: 

« Dubois-Crancé » , écrit-il , « dans le cas de la loi 
» qui bannit de Paris pour avoir usurpé de faux litres 
» de noblesse, renvoyé comme intrigant de l’armée de 

* Cherbourg. Il a dit qu’il fallait exterminer jusqu’au 
» dernier Vendéen. Ami de Danton ; partisan de d’Or- 
» léans, avec lequel il était étroitement lié. 

» Delmas, ci-devant noble, intrigant taré, coalisé 
» avec la Gironde, ami de Lacroix , atlidé de Danton ; 
« il a des rapports avec Carnot. 

» Thuriol ne fut jamais qu’un partisan de d'Orléans. 
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j> Son silence depuis la chute de Danton contraste avec 
» son bavardage éternel avant cette époque. Il agite 
» sous main la Montagne , il fomente les factions. Il 
» était des dîners de Danton et de Lacroix chez Gusman 
» et dans d'autres lieux suspects. 

» Bourdon de l’Oise s’e st couvert de crimes dans la 
» Vendée, où il s’est donné le plaisir, dans ses orgies 
» avec le traître Tiink , de tuer des soldats de sa pro- 
» pre main. 11 joint la perfidie à la fureur. II a été le 
» plus fougueux défenseur du système d’athéisme. Le 
» jour de la fête de l’Etre suprême, il s’est permis à ce 
» sujet, devant le peuple, les plus grossiers sarcarmes. 
» Il faisait remarquer avec affectation à ses collègues 
» les marques de faveur que le peuple me donnait. Il 
» y a dix jours qu'étant chez Boulanger, il trouva chez 
» ce citoyen une jeune fille , qui est sa nièce. Il prit 
» deux pistolets sur h cheminée. La jeune fille lui 
» observa qu’ils étaient chargés. — Eh bien ! dit-il , 
» si je me tue , on dira que tu m’as assassiné , et tu 
» seras guillotinée! — Il tira les pistolets sur la jeune 
»* fille: ils ne partirent pas parce que l’amorce était 
» enlevée. Cet homme se promène sans cesse avec l’air 
» d’un assassin qui médite un crime. Il semble pour- 
» suivi par l’image de l’échafaud et par les furies. 

» Léonard Bourdon , intrigant méprisé de tous les 
» temps, un des complices inséparables d’Hébert; ami 
« de Cloolz. Rien n’égale la bassesse des intrigues qu’il 
» pratique pour grossir le nombre de ses pensionnaires 
» et pour s’emparer des élèves de la patrie. Il fut un 
w des premiers qui introduisirent à la Convention l’u- 
» sage de l’avilir par des formes indécentes , comme 
» d’y parler le chapeau sur la tête et d’y siéger dans 
» un costume cynique. 

» Merlin , fameux par la capitulation de Mayence , 
» plus que soupçonné d’en avoir reçu le prix. 
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» Monlaiil, ci-dcvanl marquis, chercliant à venger 
» sa caste humiliée par ses dénonciations éternelles 
B contre le comité de salut public », 

XVII. 


En opposition avec ces hommes de ses défiances, il 
inscrivait les noms de ceux qu'il se proposait d’appe- 
ler aux grandes fonctions de la république. C’étaient 
Hermann pour l’administration; Payan ou Julien pour 
l’instruction publique ; Fleuriot pour la mairie de Paris; 
liucbol ou Fourcade pour les affaires étrangères; d’AI- 
barade pour la marine; Jaquier, beau-frère de Saiut- 
Just; Collinbal, Subleyras, Arthur, Darthc, une foule 
d’autres noms obscurs , choisis jusque parmi les arti- 
sans, mais notés de zèle, de patriotisme et de vertus 
civiques. 

À côté de ces noms , tombés de sa plume pour les 
retrouver au jour de sa puissance, pleuvaient par cen- 
taines des lettres signées ou anonymes, qui vouaient, 
dans le même moment, au tyran de la Convention 
l’apothéose ou la mort. Ces lettres attestaient égale- 
ment, par l’enthousiasme ou par l’invective, l’immense 
portée de ce nom qui remplissait à lui seul tant d’ima- 
ginations dans la république. 

« Toi qui éclaires l’univers par tes écrits », dit l’une 
de ces lettres, « tu remplis le monde de ta renommée; 
» tes principes sont ceux de la nature, ton langage ce- 
» lui de l’humanité; tu rends les hommes à leur di- 
» gnité natale. Second créateur , tu régénères le genre 
» humain ! » — 

« Robespierre! Robespierre! » dit une autre, « je le 
» vois, tu tends à la dictature et tu veux tuer la liberté. 
» Tu as réussi à faire périr les plus fermes soutiens de 
» la république. C’est ainsi que Richelieu parvint à ré- 
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» gncr en faisant couler sur les échafauds le sang de 
» Ions les ennemis de ses plans. Tu as su prévenir 
» Danton et Lacroix, sauras-Ui prévenir le coup de ma 
» main et de vingt-deux autres Briilus comme moi? 
» Trente fois déjà j’ai tenté de t’enfoncer dans le sein 
» un poignard empoisonné. J’ai voulu partager cette. 
» gloire avec d’autres! Tu périras par la main que lu 
» ne soupçonnes pas et qui presse la tienne ! » — 

« Je l’ai vu », dit une troisième, « à côté de Pethion 
» cl de Mirabeau, ces pères de la liberté, et maintenant 
» je ne vois plus que loi resté sain au milieu de la cor- 
» ruplion, debout au milieu des ruines. Ne confie qu’à 
» loi-mème l’exécution de tes desseins. Tu seras re- 
» gardé dans les siècles futurs comme la pierre angu- 
» laire de notre constitution ! » — 

« Tu vis encore, tigre altéré du sang de la France », 
lit-on ailleurs, “ bourreau de ton pays! Tu vis encore ! 
» mais ton heure approche : celle main que les yeux 
» égarés cbcrcbenl à découvrir est levée sur loi. Tous 
» les jours je suis avec loi; tous les jours, à toute 
» heure , je cherche la place où le frapper. Adieu , ce 
» soir même, en le regardant, je vais jouir de la ler- 
» rcur ! » 

Ailleurs : « Robespierre , colonne de la république , 
» àme des patriotes , génie incorruptible , Montagnard 
» éclairé, qui vois tout, prévois tout, déjoues tout, véri- 
» table orateur, véritable philosophe, loi que je ne con- 
» nais, comme Dieu, que par ses merveilles; la couronne, 

» le triomphe vous sont dus en attendant que l’encens 
» civique fume devant l’autel que nous vous élèverons 
» cl que la postérité révérera tant que les hommes con- 
» naîtront le prix de la liberté et de la vertu ! » — 

« Vous ne pouvez pas choisir de moment plus fa- 
» vorable », lui écrivait Payan, son confident le plus 
éclairé à la’ commune, « pour, frapper tous les conspi- 
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» râleurs! Faites, je vous le répclc , un rapport vaste , 
» qui embrasse tous les conspirateurs, qui montre lou- 
» les ces conspirations réunies aujourd’hui en une 
» seule, que l’on y voie les Fayetlisles , les royalistes, 
» les fédéralistes, les Hébcrlisles, les Danlonisles cl les 
^Bourdons!... Travaillez en grand!... Celle lettre 
» pourrait me perdre, brûlcz-la ! » 

XVIII. 

Au milieu de ces correspondances publiques, des 
correspondances domestiques distrayaient l'atlcnlion 
de l’homme d’Étal, en l’appelant sur les divisions de 
sa famille : « Notre sœur », lui écrivait son jeune frère, 
« n’a pas une seule goutte de sang qui ressemble au 
» nôtre. J’ai appris cl j’ai vu d’elle tant de choses, que 
» je la regarde comme notre plus grande ennemie. Elle 
» abuse de notre réputation sans tache pour nous faire 
» la loi cl pour nous menacer de faire une démarche 
» scandaleuse qui nous perdrait. Il faut prendre un 
» parti décidé contre elle ; la faire partir pour Arras , 
» et éloigner ainsi de nous une femme qui fait notre 
» désespoir commun. Elle voudrait nous donner la re- 
» nommée de mauvais frères! » — 

<< Il importe donc à votre tranquillité que je sois éloi- 
« gnée de vous » , lui écrit à son tour celle sœur. « II 
» importe même à ce qu’on dit, à la chose publique 
« que je ne vive plus à Paris. Je dois vous délivrer 
« avant tout d’un objet odieux. Dès demain vous poiir- 
» rez rentrer dans votre appartement sans craindre de 
« m’y rencontrer. Que mon séjour à Paris ne vous in- 
»> quiète pas. Je n’ai garde d’associer mes amis à ma 
» disgrâce. Je n’ai besoin que de quelques jours pour 
» calmer le desordre de mes idées cl me décider sur 
» le lieu de mon exil. Le quartier qu’habite la citoyen- 
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»■ ne Laporlc , chez laquelle je me réfugie provisoire- 
•• ment, esl l’endroil de loule la république où je puis 
» être le plus ignorée •>. 

Mais si Robespierre ne se laissait distraire de sa sur- 
veillance sur ses ennemis ni par ses soucis domesti- 
ques, ni par son extrême indigence, ni par les adora- 
tions, ni par les menaces de scs correspondants, les co- 
mités ne laissaient endormir également ni leurs haines, 
ni leurs alarmes, ni leurs sourdes conspirations contre 
lui. Billaud-Varenncs , Collol-d’IIerbois , Barrcre , Va- 
dier, Amar, Élie Lacoste s’efforcaient, par un redou- 
blement de terreur, de se prémunir, devant la Conven- 
tion et devant les Jacobins, contre les accusations d’in- 
dulgcncc que Robespierre aurait pu leur adresser. D’un 
autre coté, ils affectaient de rejeter sur lui seul les exé- 
cutions du tribunal révolutionnaire et de le représen- 
ter, dans leure confidences, comme l’insatiable décima- 
tcur de ses collègues. « Qu’il nous demande les têtes 
« de Tallien, de Bourdon, de Legendre, on peut discu- 
» ter! ■> disait Barrère. « Mais les têtes de tous les chefs 
» de la Convention qui l’inquiêlent, on ne peut conde- 
» scendre à ces exigences de sang ! -» 

On faisait courir, sur les bancs, les prétendues listes 
des têtes demandées par Robespierre, afin de passion- 
ner par la terreur ceux qui n’étaient pas passionnés par 
l’envie. Moïse Bayle , membre influent du comité de 
sûreté générale , avoua un jour la duplicité du comité 
dans scs rapports avec Robespierre. •• Tallien •> , disait 
Moïse Bayle , « a commis tant de crimes , que de cinq 
» cent mille têtes il n’en conserverait pas une si on lui 
» rendait justice. Le comité a les preuves et les pièces. 
» Mais il suffit qu’il soit attaqué par Robespierre pour 
» que nous gardions le silence ». 

Les hommes menacés par Robespierre étaient aver- 
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lis par les soins du comilé. On en averlissail auxquels 
il n’avait jamais porté qu’indilTcrcnce. Des conciliabu- 
les noclurncs se tenaient , tantôt chez Tallicn , tantôt 
chez Barras, entre Lecoinlre, Fréron, Barras, Tallien , 
Garnier de l’Aube, Rovère, Thirion, Geoffroy et les 
deux Bourdon. On y concertait les moyens de dépo- 
pulariser la renommée , de parer ou de prévenir les 
coups de Robespierre, de démasquer son ambition, de 
stigmatiser sa tyrannie. Le danger extrême, le mystère 
profond, récliafaud dressé et voisin, donnaient à celle 
opposition naissante le caractère, le secret, le désespoir 
d’une conjuration. Tallien, Barras et Fréron en étaient 
l’ânic. Ces trois députés, rappelés de leurs missions de 
Bordeaux , de Marseille , de Toulon , et menacés du 
compte sévère que leur demandait Robespierre, avaient 
déposé avec peine la toute-puissance de leurs fonctions. 
Longtemps proconsuls absolus , arbitres souverains de 
la vie et des dépouilles, il leur en coûtait de redevenir 
simples députés et de trembler sous un maître. Le pou- 
voir dictatorial qu’ils avaient exercé aux armées, l’ha- 
bitude des combats, l’orgueil des victoires, les services 
rendus à la république, l’uniforme qu’ils avaient porté 
à la tête de nos colonnes imprimaient quelque chose 
de plus martial et de plus soudain à leurs résolutions. 
Les camps apprennent à mépriser les tribunes. Barras, 
Fréron, Tallien formaient, au milieu de ces hommes 
de parole, le germe et le noyau d’un parti militaire prêt 
à couper, avec le sabre, le nœud de la trame qui se 
resserrait autour d’eux. Tallien imprimait du désespoir, 
Fréron de la vengeance. Barras de la confiance aux 
conjures. C’étaient trois hommes d’action d’autant plus 
propres aux coups de main qu’ils avaient moins la su- 
perstition des lois et les scrupules de la liberté. Cons- 
pirateurs à l’image de Danton, oubliant dans les révo- 
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huions les principes pour n’y voir que des circonslan- 
ces, plus amoureux de pouvoir el de jouissance que 
d’inslitulions, el voulant sauver à loul prix leurs (êlcs 
au lieu de les porter avec résignation sur l’écliafaud. 
Agir, prévenir, frapper était toute leur tactique. 
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I. 

Pcndanl que cçs hommes, appelés depuis les Titer- 
tnidoriens, préparaient les moyens d’abattre parla force 
la tyrannie; les comités s’occupaient avec plus d’astuce 
des moyens de compromettre, d’isoler, de cerner Ro- 
bespierre dans l’opinion publique et dans la Conven- 
tion. Pour lutter d’induence contre lui devant les Jaco- 
bins, il fallait lutter de rigueur et de férocité dans l'ap- 
plication de la loi terrible du 22 prairial. Aussi jamais 
la terreur n’avait frappé en masse plus de coupables , 
plus de suspects, plus d’innocents que depuis le jour 
où Robespierre avait résolu d’y mettre un terme. Fou- 
quier-Tinville, les jurés et les bourreaux ne pouvaient 
suffire à l’immolation quotidienne commandée par les 
comités. Le comité de sûreté générale surtout, qui s’é- 
tait tenu dans l’ombre et qui n’avait eu qu’un rôle su- 
balterne, pendant que Robe.spierre dominait et effaçait 
tout au comité de salut public , était devenu insatiable 
de proscriptions depuis son absence. 11 y avait une ému- 
lation de rigueur et de mort entre les deux comités. 
Vadicr, Amar, Jagot, Louis du Bas-Rhin, Voulland, Élie 
Lacoste, membres dominants du comité du sûreté gé- 
nérale, égalaient en ardeur Collot-d’Hcrbois et Billaud- 
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Varcnncs. On assaisonnait la mort de sarcasmes. « Cela 
» va bien , la recolle est bonne , les paniers s’emplis- 
» sent » , disait l’un en signant les longues listes d’en- 
voi au tribunal révolutionnaire. — « Je l’ai vu sur la 
» place de la Révolution au spectacle de la guillotine », 
disait l’autre. — « Oui » , répondait celui-ci , « je suis 
» allé rire de la figure que font ces scélérats ». — « Ils 
» vont éternuer dans le sac » , reprenait un troisième. 
» Je vais souvent assister aux supplices ». — « Allons- 
» y demain », répliquait un plus sanguinaire, • il y aura 
» une grande décoration ». Ces hommes allaient en ef- 
fet contempler quelquefois les exécutions des fenêtres 
d'une maison voisine. Prodigues de sang, ils étaient 
cependant intègres de dépouilles. Billaud-Varenncs , 
mourant de misère à Cayenne , ne se reprochait pas 
une obole dérobée à la république qu’il avait décimée. 

V'adier, parvenu au dernier terme de ses années , 
exilé et mendiant à l’étranger, disait au fils d’un de 
ceux qu’il avait envoyés à l’échafaud : « J’ai qualre- 
» vingt-douze ans. La force de mes opinions prolonge 
» mes jours. Il n’y a pas dans ma vie un seul acte que 
» je me reproche, si ce n’est d’avoir méconnu Robes- 
i pierre et d’avoir pris un citoyen pour un tyran ». 

Levasseur, Montagnard exalté, proscrit et indigent à 
Bruxelles, s’écriait devant un de ses compatriotes qui 
allait le plaindre dans sa caducité: •• Allez dire à vos 
» républicains de Paris que vous avez vu le vieux Le- 
* vasseur retournant lui-même son lit, pour soulager 
» sa fidèle compagne de quatre-vingls ans, et écumant 
» de sa propre main la marmite de haricots , seul ali- 
•• ment de leur misère «. — « El que pensez-vous au- 
-jourd’hui de Robespierre?» lui demanda le jeune 
Français. — « Robespierre!»» répondait Levasseur, «ne 
» prononcez pas son nom, c’est notre seul remords: la 
» Montagne était sous un nuage quand elle l’immola ». 

TI 21) 
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Le vieux Souberbielle parlait de même sur son lit de 
mort: « Les révolutions les plus sanglantes », s’écriait- 
il , « sont les révolutions consciencieuses. Robespierre 
» était la conscience de la Révolution. Ils l’ont immolé 
» parce qu’ils ne l’ont pas compris ». Ainsi la conscien- 
ce et l’opinion s’étaient tellement confondues dans l’àme 
des hommes de ce temps, que, même après de longues 
années, ils prenaient encore l’une pour l’autre, et qu’en 
montrant leurs mains vides de rapines, ils croyaient por- 
ter à Dieu et à la postérité une vie pure de reproches, 
et ficrc de la constance d’une théorie fanatique, que la 
vieillesse même n’avait ni éclairée, ni refroidie. 

II. • 

Mais quelques-uns des proscripteurs s’étaient telle- 
ment habitués au sang qu’ils mêlaient la mort aux élé- 
gances, aux délices et aux débauches de leur vie. Cruels 
le matin, voluptueux le soir, ils sortaient des comités , 
du tribunal ou de la place de l’échafaud, pour aller s’as- 
seoir à des tables somptueuses , savourer la musique 
et la poésie dans des loges grillées , ou respirer dans 
des jardins autour de Paris , avec des femmes faciles , 
l’oubli des affaires publiques, la sérénité de la saison , 
le loisir cl la paix. Ils semblaient prc.ssés de donner aux 
jouissances des heures qui n’avaient pas de lendemain, 
et que les factions pouvaient à chaque minute abréger. 
Ils maniaient avec indifférence , contre leurs ennemis , 
la hache qu’ifs attendaient, avec résignation, pour eux- 
mémes. Ces maisons des champs étaient quelquefois 
des conciliabules , comme ceux des Danlonisles à Sè- 
vres. 

Barrërc surtout était un homme de rafTinemcnt et 
d’élégance , complaisant de la Révolution plus qu’apû- 
tre de la vertu républicaine. On l’avait surnomme \’A- 
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nacréon de la guillotine , parce qu’il jetait sur ses rap- 
ports des images douces mêlées aux décrets sinistres 
comme des fleurs livides sur du sang. Il avait meublé 
au village de Clichy une maison de plaisance. Il s’y re- 
lirait deux fois par semaine pour rafraîchir sa pensée 
et retremper sa plume. C’est là qu’il préparait, dit-on, 
ces rapports souples comme son âme, dans lesquels il 
commandait à son style de prendre l’accent, le ton, les 
formes de tous les partis dominants. C’est là aussi qu’il 
conduisait les épicuriens de la Révolution et entre au- 
tres le financier Dupin. Dupin était fameux par son rap- 
port sur les soixante fermiers-généraux qu’il avait fait 
condamner en masse à la mort. Il était renommé pour 
son penchant aux recherches de la table. Des femmes 
belles et artistes , Aères d’approcher les maîtres de la . 
république , s’asseyaient à ces festins de Clichy. Légè- 
res comme le plaisir , mais discrètes comme la mort , 
ces femmes entendaient tout sans rien retenir. Âmar , 
ami particulier de Dupin, Voulland, Jagot, Barras, Fré- 
ron, Collot-d’Herbois , le sévère Vadier lui-même se 
rendaient quelquefois dans cette retraite pour s’y con- 
certer avec Barrère et d’autres Conventionnels enne- 
mis de Robespierre. Le prétexte du plaisir y couvrait 
la conjuration. On ne soupçonnait pas le complot dans 
le délassement. H se nouait cependant. 

III. 

Barrère et ses collègues se croyaient obligés de fein- 
dre un patriotisme de jour en jour plus ombrageux 
pour éviter le soupçon de modérantisme. Ils ne ces- 
saient de pousser la Convention aux rigueurs implaca- 
bles. Robespierre , de son côté , pour conserver son 
ascendant sur les comités et pour les intimider de ses ac- 
cusations, se croyait forcé d’exagérer en lui le type du 
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patriote inflexible. Les Jacobins ne semblaient plus re- 
connaître la pureté révolutionnaire qu’à l’excès des 
soupçons. Celui des deux partis qui aurait détendu le 
premier le nerf de la terreur, était certain de succom- 
ber à l’instant sous l’accusation de faiblesse, ou de com- 
plicité avec les ennemis de la république. C’est là le 
secret de ces derniers temps de meurtre politique. La 
situation était d’autant plus extrême qu’elle allait se 
briser. La terreur n’était plus seulement un emporte- 
ment, mais une tactique. Moins on la voulait, plus on la 
feignait des deux côtés. Le sang d’innombrables victi- 
mes ne servait qu’à teindre le masque de cette exécra- 
ble hypocrisie de patriotisme. 

On a vu qu’après la tentative d’assassinat contre Col- 
lot-d’Herbois, et apres l’ombre d’assassinat contre Ro- 
bespierre , les membres exaltés des comités de sûreté 
générale avaient résolu d’englober dans l’accusation de 
Ladmiral et de Cécile Renault une foule de soi-disant 
complices entièrement étrangers aux deux accusés. Ils 
simulaient ainsi une sollicitude cruelle de la vie de Ro- 
bespierre et une vengeance éclatante de ses dangers. 
Elie Lacoste avait terminé le rapport, Yadier y avait 
concouru. On se souvient que Vadier avait impliqué 
dans l’accusation une foule d’innocents; que Robes- 
pierre s’était opposé avec énergie à cette partie du rap- 
port; que Vadier avait insisté avec l’àpreté d’un inqui- 
siteur qui retient sa proie, et que cette altercation, dé- 
générant en querelle et en violence, avait été l’occasion 
de la défaite de Robespierre, de ses larmes de colère , 
et de sa retraite définitive du comité. Voici les circons- 
tances, leurs causes secrètes et leurs conséquences sur 
la double conspiration qui se tramait d’un côté dans 
l’intimité de Robespierre , et de l’autre dans les conci- 
liabules des deux comités. Le temps a dévoilé l’enchaî- 
nement de faits qui semblaient étrangers les uns aux 
autres. 
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IV. 

L’àme humaine a besoin de surnaturel. La raison 
seule ne suffit pas pour expliquer sa triste condition 
ici-bas. Il lui faut du merveilleux et des mystères. Les 
mystères sont Tombre portée de l’infini sur l’esprit bu- 
inain. Us prouvent l’infini sans l’expliquer. 

L’homme cherche éternellement à percer ces ténè- 
bres. Tous les peuples , tous les âges, toutes les civili- 
sations ont eu leurs mystères. Puérils dans le peuple , 
sublimes dans les philosophes, ils montent des sibylles 
à Platon et redescendent de Platon aux plus abjects 
jongleurs. Depuis que la philosophie du dix-huitième 
siècle avait sapé les superstitions du moyen âge dans 
l’esprit de l’Europe, la passion du surnaturel avait chan- 
gé, non de nature et de crédulité, mais d’objet. Jamais 
un plus grand nombre de doctrines occultes, de philo- 
sophies chimériques ou de théosophies transcendantes 
n’avaient fasciné le monde intellectuel. Swedemborg 
en Suède , Weipsaut sur le Rhin , le comte de Saint- 
Germain, Bergasse, Saint-Martin en France, les francs- 
maçonS,lcs rose-croix, les illuminés et les théistes par- 
tout , avaient fondé des écoles , recruté des adeptes , 
rêvé des mystères. Les crédulités mystiques succé- 
daient de toutes parts aux crédulités populaires. La Ré- 
volution , en ébranlant davantage l’ imagination des 
hommes , n’avait pas diminué cet attrait instinctif de 
l’humanité pour le merveilleux. Elle l’avait exalté au 
contraire jusqu’au délire dans certaines âmes, et meme 
dans la masse. Plus les événements sont grands , plus 
les catastrophes sont générales, plus les destinées sont 
tragiques, plus l’homme aussi reconnaît son insuffisan- 
ce , cl plus il croit voir la main de Dieu remuer elle- 
même les événements , les hommes et les choses qui 
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s’agilenl, qui s’écroulent Ou qui surgissent autour de 
nous. De celle disposilion de l’espril humain au sur- 
nalurel , et de ce vide que la disparition du culte an- 
cien laissait dans les âmes, une sccle religieuse et po- 
litique était éclose dans l’ombre et recrutait des milliers 
de sectaires dans la population avide de nouveautés. 

V. 

Il y avait alors, dans un quartier reculé et sombre 
des extrémités de Paris , une vieille femme , nommée 
Catherine Théos , ou la mère de Dieu. Celte femme , 
possédée toute sa vie par sa propre imagination-, et 
aiïaiblie encore par la caducité de l’intelligence , se 
croyait ou feignait de se croire douée des dons surna- 
turels de vision et de prophétie. Pylhonisse surannée 
d’un autre Endor , elle avait vu dans Robespierre un 
V nouveau Saül. Elle le proclamait l’élu de Dieu. Elle 
montrait en lui à ses adeptes le sauveur d’Israël , le 
régénérateur de la vraie religion, le fondateur de l’or- 
dre parfait sur la terre. Un ancien chartreux, nommé 
dom Gerle, confondant dans sa tête étroite et embarras- 
sée le mysticisme de son premier état avec la passion 
d’une transformation religieuse du monde , s’était lié 
avec la prophélcsse de la rue Contrescarpe , par cet 
attrait qui attire la crédulité au merveilleux. Dom Gerle 
s’était fait le premier disciple de cette inspirée , il re- 
cueillait, il éclaircissait ses oracles. Il avait fondé avec 
elle une sorte d’église où les fidèles venaient recevoir 
en foule l’initiation et les révélations du culte nouveau. 
Des cérémonies étranges , un langage métaphorique , 
des inspirations convulsives, des obsessions de l’Esprit 
saint, des jeunes filles d’une beauté céleste, des appa- 
ritions, des chants , des musiques , des baisers frater- 
nels, le mystère qui couvrait le sanctuaire donnaient 
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à celle religion naissante les prestiges de Tàme et des 
sens. Dans toutes les communications surnaturelles de 
la prêtresse avec les néophytes, la Révolution était si- 
gnalée comme l’avénemenl de l’esprit divin sur la tête 
du peuple. Les prêtres et les rois devaient disparaître 
de la face de l’univers. Robespierre était représenté , 
en termes couverts, comme le Messie, à la fois religieux 
cl politique, qui devait tout régulariser et tout repor- 
ter à Dieu. Le peuple s’initiait en foule à cette foi. 

VI. 

Dom Gerle avait été membre de l’Assemblée consti- 
tuante. Son pcncbanl aux crédulités pieuses s’y était 
déjà manifesté: il avait porté à la tribune de celle as- 
semblée les prétendues révélations d’une jeune fille 
nommée Suzanne Labrousse. Un rire universel avait 
accueilli ces puérilités. Suzanne Labrousse, repoussée 
de Paris , était allée prophétiser à Rome. Ellé y était 
morte, martyre innocente de sa propre hallucination, 
dans les cachots du château Saint-Ange. Dom Gerle 
s’obstinait à ses visions. Assis à côté de Robespierre à 
l’Assemblée , et partageant les théories régénératrices 
du député d’Arras , il n’avait pas cessé , depuis celle 
époque , d’entretenir avec lui des rapports de familia- 
rité qui allaient jusqu’à l’enthousiasme et jusqu’au 
culte. Robespierre recevait souvent l’ancien moine chez 
Duplay. Il avait pour dom Gerle l’affection et l’indul- 
gence qu’un génie supérieur a pour la crédulité qui 
l’admire. On pardonne aisément à la superstition dont 
on est l’objet. 

Dom Gerle entretenait souvent RobespieiTe des pro- 
phéties de Catherine Théos sur sa grandeur future, 
Robespierre n’élail pas superstitieux. Sa religion n’était 
qu’une logique. 11 croyait la raison si divine , qu’il la 
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proclamail sans cesse le seul dogme et la seule Provi* 
dence du genre humain. Le bul de ses travaux el l’cs- 
pril de ses inslilulions élaienl de la faire régner seule 
et sans auxiliaire sur les nations. Mais soit que son 
élévation eût donné à la lin à Robespierre une certaine 
superstition envers lui-même, soit qu’il voulût donner 
cette superstition aux autres pour fortilier sa popula- 
rité d’un prestige surnaturel , soit plutôt qu’il voulût 
s’attirer la faveur de cette partie de la nation qui re- 
grettait les anciens temples, et laisser espérer une re- 
construction du christianisme; il tolérait, s’il ne favo- 
risait pas, les réunions de Catherine Théos. C’était son 
point de contact avec le catholicisme et avec l’esprit 
religieux qu’il voulait rattacher à lui comme une des 
forces sociales. Il recevait des lettres de la prophétesse 
et de ses adeptes, dictées, disait-on, par l’esprit révé- 
lateur. Il y avait dans la proclamation de l’Étre Suprê- 
me , dans les symboles de cette cérémonie , dans les 
noms mêmes qu’il avait donnés à Dieu et à la nature, 
des ressemblances avec les noms , les cérémonies el 
les signes du culte caché. L’opinion bien ou mal fon- 
dée du public était qu’il voulait réaliser en sa pereonne 
un pontifical suprême ; que les tentatives de dom Gerle, 
son confident, élaienl un essai d’organisation religieu- 
se ; cl que s’y faire initier c’était flatter le dictateur 
par sa faiblesse ou par son ambition. Ce préjugé ame- 
nait au cénacle de la rue Contrescarpe plus de néo- 
phytes que la foi. ^ 


VII. 

Or , il y avait au même moment dans un des plus 
somptueux hôtels du centre de Paris, récemment bâti 
par l'opulent philosophe Helvétius , une jeune femme 
d’une incomparable beauté si elle n’avait eu une fille 
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de seize ans aussi belle et aussi séduisante que sa mère. 
Cette femme s’appelait madame de Sainte- Amaranlhc. 
Bien qu’elle se dit veuve d’un gentilhomme immole 
dans les journées des 5 et 6 octobre en défendant la 
porte de la reine à Versailles , et qu’elle affectât les 
dehors, le ton et le luxe d’une grande existence, il ré- 
gnait sur cette femme , sur son origine , sur ses habi- 
tudes , un mystère et un doute qui laissaient flotter 
l’opinion entre l’admiration pour sa beauté, le respect 
pour ses malheurs et l’ambiguïté de son rôle dans la 
société’. 

Sa maison , attrayante à tant de titres , avait réuni 
par le goût des arts , du jeu et des plaisirs , depuis le 
commencement de la Révolution , les hommes émi- 
nents de toutes les factions. Les royalistes, les consti- 
tuants, les Orléanistes, les Girondins tour à tour. Mi- 
rabeau , Siéyès , Péthion , Chapelier , Buzot , Louvel , 
Vergniaud l’avaient successivement fréquentée. Les 
grâces de Madame de Sainle-Âmaranlhe et la séduc- 
tion de son esprit avaient effacé autour d’elle les nuan- 
ces et comblé les abîmes entre les opinions. 

Elle conservait néanmoins un attachement ostensi- 
ble aux souvenirs et aux espérances de la royauté. 
Elle était liée avec les royalistes de l’ancienne aristo- 
cratie. Elle gardait dans ses salons , sans trop de my- 
stère, les portraits du roi et de la reine. Elle ne dégui- 
sait pas sa vénération pour ces images proscrites d’un 
meilleur temps. Le prestige de ses charmes semblait 
éloigner d’elle le danger. La nature la défendait con- 
tre l'échafaud. 

Un jeune homme de l’ancienne cour , fils de M. de 
Sarlines, ministre de la police de Paris, venait d'épou- 
ser la fille de madame de Sainle-Âmaranlhe. M. de 
Sarlines avait entretenu des relations avec une actrice 
du théâtre des Italiens, mademoiselle Grandmaison. 
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Quoique abamlonnée par son amant, celte jeune aclrice 
lui écrivait encore. Elle l’informait des progrès ou des 
ralentissements de la terreur. Sarlines, louché de tant 
de constance , venait de temps en temps à Paris. Il y 
voyait secrètement son ancienne amie. Il savait par 
elle les secrets de la politique. Mademoiselle Grand- 
maison les arrachait à Trial, acteur du même théâtre,' 
patriote fougueux et ami de Robespierre. 

Les espérances de clémence conçues au moment de 
la proclamation de l’Élre Suprême étaient un piège 
auquel les royalistes , les suspects cl les proscrits ai- 
maient à se laisser prendre. On ne s’entretenait par- 
tout que de la toute-puissance du nouveau Cromwell 
ou du nouveau Monk ; de ses lenlalivcs pour amortir 
les persécutions religieuses ; de ses vœux d’abolir l’é- 
chafaud ; de son génie pour reconstruire l’ordre ; et 
des arrière-pensées de règne ou de restauration de rè- 
gne qu’on lui supposait. Les débris épars du parti re- 
ligieux et du parti royaliste se consolaient par ces rê- 
ves. La popularité de Robespierre élail plus grande 
jœul-ètre en ce moment dans le parti des victimes que 
dans le parti des bourreaux. Madame de Sainle-Ama- 
ranlhe en fut éblouie. Elle voulut revenir à Paris et 
rouvrir sa maison aux fêles cl aux plaisirs au milieu 
du deuil général. Elle se fiait au génie de Robespierre. 
Elle brûlait du désir de le connaître , de le séduire et 
de l’allircr à ses opinions. En vain mademoiselle Grand- 
maison, tremblant pour son amant, écrivait-elle à M. 
de Sarlines que le moment était sinistre , que les co- 
mités et Robespierre étaient en lutte, que la hache de 
la guillotine élail en suspens entre un adoucisscmcnl 
espéré et une terreur plus active. Madame de Sainle- 
Amaranlhe n’écouta que ses illusions. Elle entraîna sa 
fille, son gendre, et un enfant de quinze ans , son fils, 
à Paris. ' ^ 
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VIII. 

Là, elle se confirme de pins en plus, par l’enlrelien 
de quelques amis, dans les dispositions qu’elle suppo- 
sait au triumvir. Sans doute môme ces dispositions lui 
furent insinuées par dos agents de Robespierre. Il cher- 
chait en ce moment à tout rallier à son nom, jusqu’aux 
royalistes, par le vague des espérances. 

M. de Quesvremont, anciennement familier de la 
maison d’Orléans, aujourd’hui briguant la familiarité 
de Robespierre, fit partager à madame de Sainte-Ama- 
ranthe son enthousiasme pour l’homme prédestiné, 
disait-il, qui n’attendait que l’heure où ses desseins 
seraient mûrs , et qui n’accordait à la terreur que ce 
qu’il n’était pas encore permis de lui arracher. Disciple 
fanatique de Catherine Théos, M. de Quesvremont 
parla à madame de Sainte-Amaranthe du nouveau 
culte comme d’une profonde conception du restaura- 
teur de l’ordre. Il lui inspira ainsi qu’à sa fille et à son 
gendre le désir de se faire initier. C’était, disait-il , un 
acte qui inspirerait confiance à Robespierre. Une mar- 
quise de Chastenais , ardente royaliste , plus ardente 
adepte de la Mère de Dieu, acheva de déterminer ma- 
dame de Sainte-Amaranthe à cette affiliation. Sartines, 
sa belle-mère et sa femme furent introduits nuitam- 
ment dans le grenier de la Mère de Dieu. Ces deux 
l>elles royalistes reçurent sur leur front le baiser de 
paix de l’infirme sibylle , qui devait être sitôt pour el- 
les le baiser de la mort. 

Soit que cette condescendance de ces deux jeunes 
femmes eût été en effet un gage aux yeux de Robes- 
pierre ; soit qu’on eût fait pénétrer dans son esprit le 
désir et l’orgueil de voir les deux plus célèbres beau- 
tés de Paris s’incliner devant son génie ; soit plutôt 
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qu’il voulût tendre par elles une amorce aux partis 
proscrits pour les rattacher à l’ordre régulier qu’il mé- 
ditait, il consentit à une entrevue avec scs deux admi- 
ratrices. Trial, homme de théâtre et ami commun, 
conduisit Robespierre chez madame de Sainte-Ama- 
vanthe. 11 y fut reçu en dictateur qui consent à laisser 
pressentir scs desseins. Il s’assit à sa table au milieu 
d’un cercle de convives choisis par lui même. Il respira 
l’enthousiasme. Il se laissa gourmander doucement sur 
les excès qu’il souffrait trop longtemps. 11 parla en 
homme qui retournerait contre les seuls coupables la 
guillotine qui frappait encore tant d’innocents. 11 cn- 
tr’ouvrit ses desseins pour y laisser luire l’espérance. 


IX. 


Soit indiscrétion de ses hôtes, soit infidélité des con- 
vives, le comité de sûreté générale eut vent de ces en- 
trevues et de ces demi-confidences. Vadier avait déjà 
fait introduire un de ses agents, Sénart, dans les réu- 
nions de la Mère de Dieu pour y observer les pensées 
et pour y noter les noms des principaux adeptes. Va- 
dicr savait que Robespierre en était l’idole. Il l’cn sup- 
posait l'instigateur. 11 le soupçonnait depuis le 26 prai- 
rial de vouloir se rattacher le peuple par les supersti- 
tions , et de caresser la classe supérieure par des pré- 
sages de clémence. Vadier voulut prendre Robespierre 
à la fois <?n ridicule et en trahison. Il n’osait pas s’atta- 
quer directement à un nom qui repoussait le soupçon 
et qui déconcertait l’agression. Mais il espérait ainsi 
déverser indirectement sur ce nom un ridicule qui 
rejaillirait sur sa puissance. C’était de plus une entre- 
prise hardie que de montrer une première fois à la 
Convention que les amis de Robespierre n’étaient pas 
purs, et que scs sectateurs n’étaient pas inviolables. 
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Le comilc de sûreté générale, secrètement d’accord 
avec la majorité du comité de salut public et avec tes 
conspirateurs de la réunion Tallien ordonna donc l’ar- 
rcslalion de Catherine Théos et de ses principaux adep- 
tes. Les comités ordonnèrent en même temps l’arres- 
tation de la marquise de Chastenais, de M. de Ques- 
vremont, de M. de Sarlines et de toute la famille Sainte- 
Anmranthe, sans en excepter le fils, qui louchait à pei- 
ne à sa seizième année. Us firent arrêter aussi made- 
moiselle Grandmaison et son domestique Birel. On 
résolut de confondre toutes ces accusations , étrangè- 
res les unes aux autres , dans le grand acte d’accusa- 
tion qu’Elie Lacoste rédigeait contre Ladmiral cl Cécile 
Renault sous le nom générique et vague de conspira- 
tion de l’étranger. Vadier avait été chargé de rédiger 
le rapport préalable contre la secte de Catherine Théos. 
On s’en rapporta à la malignité de ce vieillard pour 
donner aux puérilités de dom Gcrle les couleurs som- 
bres d’une conjuration, et un vernis de ridicule qui dé- 
teignît sur le nom de Robespierre. 

X. 

Ce nom, que tout le monde savait caché au fond de 
celle affaire, devait être d’autant plus visible qu*il se- 
rait moins prononcé par Vadier. Robespierre avait senti 
le coup d’avance. Mais le poignard était enveloppé de 
respect. Il ne pouvait prendre ouvertement la défense 
de ces sectaires dans un moment où on l’accusait lui- 
même de vouloir raviver les superstitions pour sancti- 
fier sa dictature. Il s’était efforcé de faire ajourner, sous 
prétexte de mépris, la lecture du rapport de Vadier à 
la Convention. Vadier avait été inflexibile. 11 avait fallu 
subir en silence les sarcasmes du rapporteur, les sou- 
rires de l’auditoire, les insinuations malignes contre 
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son rôle de Mahomel. Le ridicule avait effleure ce nom 
terrible, le soupçon avait jeté son ombre sur cette in- 
corruptibilité. Les amis de Robespierre l’avaient senti. 

On l’avertissait confidentiellement de prendre garde à 
Vadier, espèce de Brutus feignant la rusticité pour dé- 
guiser la haine. « Faites tous vos efforts », écrivait 
Payan à Robespierre , « pour diminuer aux yeux de 
» Fopinion l’importance qu’on veut donner à l’affaire 
» de Catherine Théos, et pour convaincre le peuple que 
» c’est une jonglerie puérile qui ne mérite que le rire 
» et le mépris des hommes sérieux ». 

Enfin , bientôt après , Élic Lacoste avait fait 1e rap- 
port du décret qui proposait l’envoi au tribunal révo- 
lutionnaire de tous les accusés. On y voyait, accolés à 
l’assassin Ladmiral et à Cécile Rénault, le père, la mè- 
re et jusqu’aux frères de cette jeune fille, M. de Sarti- 
nes, madame de Sainte-Amaranthe, madame de Sarti- 
nes, sa fille, son fils qui n’avait pas même l’âge du cri- 
me, MM. de Laval-Montmorency, de Rohan-Rocheforl, 
le prince de Saint-Maurice, MM, de Sombreuil père et 
(ils échappés aux assassins de septembre, M. de Pons , 
Michonis, municipal du Temple, coupable de compas- 
sion et de décence envers les princesses captives; ma- 
dame de Lamartinière, la veuve de d’Épréménil, enfin 
l’actrice Grandmaison, punie de l'amour de Sartines, et 
jusqu’au domestique de cette actrice , puni de son al- 
lachement à sa maîtresse. On joignit à ces soixante ac- 
cusés le portier de la maison où Ladmiral avait tenté 
d’assassiner Collot-d’Ilerbois , et la femme de ce con- 
cierge: coupables tous deux, disait l’accusateur, de 
n'avoir pas fait éclater assez de joie quand l'assassin 
avait été arrêté! 

XI. 

Robespierre , en écoulant les noms de madame de _ 
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Sainle-Amaranlhc et de sa famille, s’élail lu. 11 crai- 
gnait de parailrc protéger des contrc-rcvolulionnaircs. 

H savait bien que c’était son nom qu’on frappait, mais \ 

il retirait timidement ce nom pour ne pas paraître ' 

frappé lui-même; situation déplorable des hommes qui 
prennent la popularité au lieu de la conscience pour 
arbitre de leur politique. Ils se couvrent du corps de 
victimes innocentes au lieu de se couvrir de leur in- 
trépidité ! 

Ces soixante-deux accusés prétendus complices se 
virent pour la première fois devant le tribunal. Lad- 
miral fut ferme ; Cécile Renault , naïve et touchante. 

Elle demanda pardon à son père, à sa mère, à ses frè- 
res de les avoir entraînés, par sa légèreté, dans l’appa- 
rence d’un crime qu’elle n’avait jamais conçu. Elle af- 
firma devant la mort que son prétendu projet d’assas- 
sinat n’était que la curiosité de voir un tyran. 

Les Montmorency, les Rohan, les Sombreuil conser- 
vèrent la dignité de leur innocence et de leurs noms. 

Ils ne démentirent pas devant la mort la noblesse de 
leur sang. Ils moururent comme leurs aïeux combat- 
taient. ! 

Madame de Sainte-Amarantbe s’évanouit entre les 
bras de ses enfants. Sartines , en passant devant ma- ' 

demoiselle Grandmaison, arrosa les mains de l’actrice ^ 

de ses larmes. 11 la pria de lui pardonner la mort dans 
laquelle son atlacbemcnl pour lui rentraînail. Sa fem- 
me fut au-dessus de ses années par la résignation, au- 
dessus de sa beauté par sa tendresse. Elle se réjouit 
de mourir avec sa mère, son mari, son frère. Elle les 
pressa tour à tour dans ses bras. Elle ne repoussa pas 
même mademoiselle Grandmaison , qu’un sort cruel 
associait à leur infortune. Toute jalousie et toute dis- 
tance disparurent devant la mort. Les mourants ne* 
formèrent plus qu’une famille. 
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Afin de frapper les yeux du peuple d’un plus grand 
prestige du culpabilité , on avait revêtu pour la pre- 
mière fois, depuis Charlotte Corday, tous ces condam- 
nés de la chemise de laine rouge, vêtement des assas- 
sins. Une escorte de cavalerie et des pièces de canon 
chargées à mitraille précédaient et suivaient le cortège. 
Huit charrettes le composaient. Dans la première on 
avait fait monter madame de Sainte-Amaranthe et ma- 
<lame d’Épréménil sur le premier banc; madame de 
Sartines et mademoiselle Grandmaison sur le second, 
ces deux victimes d’un même amour! Dans la charrette 
suivante, M. de Sartines et son heau-frère enfant, M. de 
Sombreuil et son fils. Les trois autres chars portaient, 
à côté des Montmorency et des Rohan, le pauvre et fi- 
dèle serviteur de mademoiselle Grandmhison , Birel , 
qui pleurait non sur lui-même , disait-il , mais sur sa 
maîtresse. La marche était lente , l’échafaud lointain, 
le ciel printanier, la foule immense. Tous les regards 
s'élevaient vers ce groupe de tètes de femmes tout à 
l’heure tronquées. Les reflets ardents de la chemise 
rouge relevaient encore la blancheur de leur cou et 
l’éclat de leur teint. La multitude s’enivrait de cet 
éblouissement de beauté qui allait s’éteindre. Les vic- 
times échangeaient entre elles de tristes sourires, des 
paroles à voix basse, et des regards de mutuelle com- 
misération. Ladmiral s’indignait et s’apitoyait sur le 
sort de ses soi-disant complices. « Pas un seul », s’é- 
criait-il, « n’a connu mon dessein, j’ai voulu seul ven- 
» ger l’humanité ». Puis se tournant vers Cécile Re- 
nault, qui priait avec ferveur: « Vous avez voulu voir 
» un tyran », lui disait-il avec une ironique pitié, ch 
» bien! regardez, en voilà des centaines sous vos yeux ». 

La marche dura trois heures. On immola les plus 
obscurs les premiers; puis Cécile Renault , mademoi- 
selle Grandmaison , Ladmiral , madame d’Épréménil , 
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les "cnlilshommcs de l’ancienne monarchie, et le jeu- 
ne Sainlc-Ainaranllie. Sa sœur et sa mère virent pré- 
cipiter son corps décapite dans le panier. Leur tour ap- 
prochait. La (ille cl la mère s’embrassèrent d’un long 
et dernier baiser, qu’interrompit l’cxèculeur. La tête 
do la (ille rejoignit celle de son jeune frère. Madame 
de Saintc-xVmaranthe mourut l’avanl-dcrnière; Sarti- 
ncs le dernier. Il avait vu tomber, pendant un supplice 
de trois quarts d’heure, la tète de sa maîtresse, celle 
de son heau-frère aimé comme un fils, celle de sa belle- 
mère , celle de sa femme. Il était mort par tous ses 
sentiments ici-bas avant de mourir par le couteau. 

Ce carnage souleva le peuple contre Robespierre. Le 
crime de scs ennemis rejaillit sur lui. On ne le croyait 
pas assez déchu de son inlluence dans les comités pour 
leur permettre des supplices qu’il n’aurait pas désirés. 
On ne le croyait pas surloul assez lâche pour subir des 
crimes qu’il aurait réprouvés. Ceux qui espéraient en 
lui s’indignèrent. Scs amis s’étonnèrent. Scs ennemis 
s’encouragèrent. Il leur avait donné le secret de sa fai- 
bli ’sse. Us redoublèrent de férocité. Ils le couvrirent 
pendant quarante jours du sang qu’ils versaient. Il n’o- 
sail avouer ni répudier ce redoublement de meurtres. 
Il se déballait en vain sous la responsabilité de la ter- 
reur. L’opinion là rejetait tout entière sur son nom. 
Situation cruelle, intolérable, méritée. Leçon éternelle 
aux hommes populaires, sur qui la juste postérité ac- 
cumule tous les crimes contre lesquels ils n’ont pas osé 
protester. ' . 


XII. 

« , 

Le langage de Robespierre aux Jacobins pendant ces 
quarante jours se ressentait de l’oppression de son 
âme. Il était yague, obscur, ambigu comme sa silua- 
VI 21 
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lion. On ne pouvait comprendre s’il accusait les coniî- 
lés de cruauté ou d’indulgence. Tantôt il gourmandait 
la cruauté, tantôt la modération. Scs paroles à deux 
tranchants grondaient sans cesse cl ne frappaient ja- 
mais. Il tenait sa colère en suspens. On ne devinait pas 
si elle tomberait sur les bourreaux ou sur les victimes. 
L'n homme politique qui n’ose pas expliquer ses vues 
s’aliène à la fois les deux partis; « Il est temps, ci- 
» loyens », s’écria-l-il enün peu de jours avant la crise, 

« que la vérité fasse entendre dans celle enceinte des 
» accents aussi libres et aussi mâles que ceux dont elle 
» a retenti dans les plus grandes circonstances de la 
» Révolution. Irons-nous , comme les conspirateurs , 

» concerter dans des repaires obscurs » (allusion aux 
conciliabules de Clieby) « les moyens de nous défen- 
» dre contre les perfides efforts des scélérats? Je dé- 
» nonce aux hommes de bien un système qui tend à 
soustraire l’aristocratie à la justice nationale et à 
» perdre la patrie en frappant les patriotes. Quand les 
X. circonstances se développeront, je m’expliquerai plus 
» clairement. Maintenant j’en dis assez pour ceux qui 
» comprennent. Il ne sera jamais au pouvoir de per- 
» sonne de m’empêcher de déposer la vérité dans le 
» sein de la représentation nationale et des républi- 
» cains. Il n’est pas au pouvoir des tyrans et de leurs 
» séides de faire échouer mon courage. Qu’on répande 
» des libelles contre moi, je n’en serai pas moins lou- 
» jours le même. Si l’on me forçait à renoncer à une 
» partie des fonctions dont je suis chargé (le bureau 
» de police), il me resterait encore ma qualité de re- 
» présentant du peuple, et je ferais une guerre à mort 
» aux tyrans et aux conspirateurs! » 

Ces tyrans et ces conspirateurs vaguement désignes 
ici étaient Billaud-Varennes, Collot-d’llerbois, Barrère, 
Carnot, Léonard Bourdon, Yadier cl tous les membres 
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dos comilés. Ils n’osaicnl pins paraître aux Jacobins de* 
puis que Robespierre y régnait seul, ou ils n’y venaient 
que silencieux pour épier cl pour dénoncer scs paro- 
les. Ils l’accusaient en sortant d’insinuer au peuple l’e- 
xistence d’un foyer de complots dans la Convention , 
et de prêcher la nécessité d’une épuration violente et 
insurrcclionnellc comme celle du 51 mai. 

XIII. 

Quelques jours plus lard, Robespierre s’expliqua plus 
ouvertement; il se posa en victime, il appela sur lui 
l’inlérél cl presque la pitié des patriotes: <• Ces mons- 
.» 1res », s’écria-t-il, « (lévouent à l’opprobre louthom- 
» me dont ils redoutent l’austérité des mœurs et l’in- 
» flexible probité. Autant vaudrait retourner dans les 
» bois que de nous disputer ainsi les honneurs , la rc- 
» nommée , les richesses dans la république. Nous ne. 
>* pouvons la fonder que par des islilutions prolectri- 
« ces, et ces institutions ne peuvent être assises cllcs- 
»• mêmes que sur la ruine des ennemis incorrigibles de 
» la liberté et de la vertu. Mais ces scélérats ne Iriom- 
" plieront pas -• , conlinua-l-il; " il faut que ces lâches 
» conjurés renoncent à leurs complots ou qu’ils nous 
• arrachent la vie! Je sais qu’ils le icnlcronl. Ils le len- 
» lent tous les jours. Mais le génie de la liberté plane 
•• sur les patriotes ! ■> 

Ces accents passionnaient vivement le petit nombre 
de Jacobins qui se pressaient autour de lui chaque soir. 
Ces hommes de main étaient prêts à marcher avec Ro- 
bespierre au but qu’il leur indiquerait, lis dévaluaient 
même son impulsion. Leur impatience aspirait ouver- 
tement à une insurrection. Ils conjuraient leur maître 
de nommer scs ennemis. Ils juraient de les immoler à 
sa cause. Buonarotti, Lebas, Payan, Coulhon, Fleuriol- 
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Lcscol, Honiiol, Sainl-Jusl ne cossaienl de lui repro- 
cher sa leinporisalion el ses scrupules. Le peuple élail 
prêt à se lever à sa voix el à remellre cuire ses mains 
le pouvoir el la vengeance. Robespierre coniiuuail à se 
refuser à la dicialure avec une inexplicable obslinalion. 
Le nom de faelieux lui faisail horreur. L’ombre de Ca- 
tilina SC Icvail loujours devanl lui. Il respeclail, disail- 
il, dans la Conveiilion la pairie, la loi, le peuple. La 
pensée d’allenler par la force à la représenlalion el de 
se nionlrcr ainsi le violalcur de celle souverainclc na- 
tionale qu’il avait loulc sa vie professée, lui paraissait 
nue sorle de sacrilège. Il ne voulait enlacher d’usurpa- 
tion ni sa venu répul)licainc, ni sa mémoire. Il aimail 
mieux être, disail-il, la viclime que le lyran de sa pa-, 
trie. Il voulait le pouvoir sans doute, mais il le voulait 
donné, non dérobé. Il c! 0 \ ail forlemenl à lui-même, à 
la loul(!-puissance de sa parole, à son inviolabilité po- 
pulaire. Il ne doulail pas d’arracher à la Convcnlion , 
par la seule force de la vérité cl de 1« persuasion, celle 
aulorilé (pi’il ne voulait pas déchirer en la disputant 
par la main lumullueusc d’une sédilion. II pensait que 
la répul)li(pic rcconnaîlrail d’elle-mêmc en lui la supre- 
lualie du génie cl de l’inlégrilé. Idole de l’opinion, éle- 
vé par l’opinion, grandi, adulé, déilîé depuis cinq ans 
])arelle, il voulait que l’opinion seule le |iroclamâl le 
dernier mol el le premier lïomme de la république. 

« Malheur aux hommes ’srépélail-il souvent à ses amis, 

• qui résumenl en eux la pairie el qui s’emparent de 

• la liberté loiumc de leur bien propre. Leur pairie 

• m<nirl avec eux, el les révolulions (ju’ils se sont ap- 

• propriees ne soni (jue «les changcmenls de servitude. 

» Non, point de Cromwell », ajoulail-il sans cesse, -«pas 
> même moi !» 
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XIV. 

Dans celle pensée, Robespiene prépainil lonlemenl 
pour toute arme un discours à la Conveniion. Discoui’s 
dans lc(|ucl il foudroierait ses ennemis eu laissant seu- 
lement éclater aux rej^ards du peuple leurs trames et 
sa propre inté}j;rilé. Il retouchait à loisir ce discours pro- 
fondément étudié, aussi vaste que la répul)li(|ue, aussi 
l’in'ori(pic qu’une philosophie, aussi passionné (jue la 
Révolution. Ihy résumait avec la plume de l’acile le ta- 
bleau de tous les crimeSj de toules les corrupiions, de 
tous les dangers, qui dégradaient, souillaient ou mena- 
çaient la ré|)uhli<pie. Il en faisait rejaillir avec une allu- 
sion continue la responsabilité de nos désastres sur le 
gouvernement et sur les comités. Il faisait des portraits 
si ressemblants et si personmds des vices de la Conven- 
tion qu’il ne restait plus qu’à leur donner le nom de 
ses eimemis. Enlin, il concluait vaguemenl à la réforme 
des institutions revolulionnaires, sans préciser ces re- 
formes, cl il provoipiail la Convention à réfléchir. 

Celle conclusion , plus impéiaiive (|ue s’il avait for- 
mule lui-meme un décret de mort contre ses ennemis, 
devait arracher des résolutions plus lerrihles contre scs 
envieux et d(!S pouvoirs plus absolus pour lui-même 
que celles qu’il aurait formulées. La tyrannie a sa pu- 
deur, il faut (|u’on lui fasse violence. Ce (pi’on lui donne 
va toujours au delà de ce (|u’cllc oserait demander. 

Ce discours était divisé en deux parties et devait oc- 
cuper deux séances. Dans la première partie , Robes- 
pierre tonnait sans frapper et désignait sans nommer. 
Dans la seconde partie, qu’il réservait pour répli(|ue si 
quelqu’un avait l’audace de répondre, il sortait du 
nuage, il éclatait comme la foudre, il étreignait hom- 
me à homme, corps à corps, les membres Imsliles des 
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comités. Il précisait les accusations et les crimes. Il 
nommait, il stigmatisait, il frappait, il entraînait de la 
tribune à l’échafaud les coupables laissés jusque-là dans 
l’ombre. C’est pour cet usage qu’il avait ébauché dans 
les notes secrètes de sa police les portraits destinés a 
ce pilori public. Armé sous ses habits de ces deux dis- 
cours, Robespierre attendait la lutte avec confiance ; 
scs adversaires commençaient à se défier. Aucun n’a- 
vait dans sa considération personnelle la force de lut- 
ter corps à corps avec l’idole des Jacobins. On savait 
que le peuple lui restait fidèle. Son ascendant intimi- 
dait la Convention. La mort pouvait tomber d’un de 
ses gestes sur toutes les tètes. Dans cette perplexité , 
Barrère insinuait des transactions. Collot d’Herbois par- 
lait de mal-entendus. Billaud-Varcnncs lui-même pro- 
nonçait le mot de concorde. Les comités tendaient à 
fléchir sous le seul eflet de son absence. Des négocia- 
teurs officieux s’interposaient pour éviter un déchire- 
ment. Legendre caressait. Barras , Bourdon , Fréron , 
Tallien couvaient presque seuls l’àprcté de leur haine 
et le feu de la conjuration. Ce feu était entretenu dans 
Tallien par l’amour. Un soir, en rentrant chez lui, un 
inconnu lui glissa dans la main, au coin de la rue de la 
Perle, un billet de Tberesa Cabarrus. Ce billet, qu’un 
geôlier séduit avait consenti à laisser sortir de la prison 
des Carmes, était écrit avec du sang. 11 ne conte nail 
que ces mots; « L’administrateur de police sort d’ici , 
» il est venu m’annoncer que demain je monterai au 
» tribunal, c’est-à-dire à l’échafaud. Cela ressemble bien 
» peu au rêve que j’ai fait cette nuit. Robespierre n’e- 

• xistail plus et les prisons étaient ouvertes... Mais , 

* grâce à votre insigne lâcheté, il ne se trouvera bien- 
» tôt plus personne en France capable de le réaliser!... • 

Quand riiéroïsmc est éteint partout , on le rallume 
au foyer de l’amour dans un cœur de femme. Tallien 


Digitizod by Googte 


LIVRE CINOUANTE-NEIJVIÈME 323 

ivpondil laconiquemenl: «Soyez aussi prudente que 
» je serai courageux, et calmez voire tète! » 

XV, 

Cependant les négociations avaient abouti à une en- 
trevue entre Uohespierre et les principaux membres 
des deux comités. Ils consentirent à se rencontrer au 
comité de salut public. Coulbon, Sainl-Just, David, Le- 
bas étaient avec Robespierre. Les physionomies étaient 
contraintes, les yeux baissés, les bouches muettes. On 
sentait que les deux partis, tout en se prêtant à une ten- 
tative de réconciliation, craignaient également de lais- 
ser transpirer leurs pensées. Élie Lacoste articula les 
griefs des comités. «Vous formez un triumvirat », dil- 
li à Sainl-Jusl, à Coulhon et à Robespien-e. — « Un 
» triumvirat », répondit Coulbon, « ne se forme pas de 
» trois pensées qui se rencontrent dans une même opi- 
» nion; des triumvirs usurpent tous les pouvoirs, et 
» nous vous les laissons tous ». — « C’est précisément 
» ce dont nous vous accusons » , s’écria Collot-d’IIer- 
bois; « retirer du gouvernement, dans un temps si dif- 
» ficile, une force telle que la vôtre, c’est le trahir et le 
» livrer aux ennemis de la liberté ». Puis se tournant 
vers Robespierre et prenant devant lui le ton et le geste 
théâtral d’un suppliant, il affecta de vouloir se précipi- 
ter à scs genoux; « Je t’en conjure au nom de la patrie 
» et de la propre gloire », lui dit-il, « laisse-toi vaincre 
» par notre franchise et par notre abnégation ; -tu es le 
» premier citoyen de la république , nous sommes les 
» seconds ; nous avons pour toi le respect dû à ta pu- 
» rcté , à ton éloquence , à ton génie ; reviens à nous , 
O entendons-nous , sacrifions les intrigants qui nous di- 
» visent, sauvons la liberté par notre union! » 

Robespierre parut sensible aux protestations de Col- 
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lol-d’Herbois. Il se plaignit des accusalions sourdes 
qu’on semait contre sa prétendue dictature; il airiclia 
un complet désintéressement du pouvoir; il proposa 
de renoncer meme à la direction du bureau de police, 
qu’on lui reprochait de dominer; il parla vaguement de 
conspirateurs qu’il fallait avant tout écraser dans la Con- 
vention. 

Carnot etSaint-Just eurent une explication trcs-aigrc 
au sujet des dix-huit mille hommes que Carnot avait 
détachés de l’armée du Nord exposée à toutes les for- 
ces de Cobourg, pour les envoyer envahir la Flandre 
maritime. « Vous voulez tout usurper », s’écria Carnot. 
« Vous déconcertez tous mes plans , vous brisez les 
» généraux dans mes mains, vous écourtez les campa- 
» gnes. Je vous ai laissé l’intérieur , laissez-moi le 
» champ de bataille ; ou si vous voulez le prendre 
» comme le reste., prenez aussi la responsabilité des 

• frontières! Que sera la liberté si vous perdez la 
» patrie? » 

Saint-Just se justifia avec modestie et sc déclara 
plein de déférence pour le génie militaire de Carnot. 
Barrére fut caressant et conciliateur. Billaud seul sc 
taisait.' Son silence inquiétait Saint-Just. 11 y a des 
» hommes », dit le jeune fanati(|ue , « qu’au caractère 

• sombre de leur physionomie et à la pâleur de leurs 
» traits, Lycurgue aurait bannis de Lacédémone ». — 
« Il y a des hommes », repartit Billaud, « qui cachent 
» leur ambition sous leur jeunesse cl jouent l’Alcibiade 
» pour devenir des Pisistrate ! » 

À ce nom de Pisistrate, Uobespierre sc crut désigné. 
Il voulut se retirer. Kobert Lindet intervint avec des 
paroles sages cl douces. Billaud dérida son visage , et 
tendant la main à Robespierre: « Au fond », dit-il, « je 
» ne te reproche rien que tes soupçons perpétuels ; je 
» dépose volontiers ceux que j’ai moi-méme conçus 
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» contre loi. Qii’avons-nons à nous panlonncr?^î'avons- 
» nous pas lonjonrs [)ensê ou parle de même sur lou- 
» les les grandes questions (|ui onl agile la république 
• cl les conseils? » — « Cela est vrai », dil Robespierre; 

« mais vous immolez au busard les coupables el les 
» innocents, les arislocrales el les palriolcs! » — « Pour- 
» quoi n’csl-lu pas avec nous pour les choisir? » — « Il 
» est temps », répondit Robespierre, « d’établir un Iri- 
» bunal de justice, qui ne choisisse pas, mais qui frap- 
» pe avec l’imparlialilé de la loi, el non avec les ba- 
» sards ou les préventions des factions ». La discussion 
s’établit sur ce texte. Les enjeux ctaienl les télés de 
milliers de citoyens. Robespierre voulant régulariser 
el modérer la terreur, les autres la déclarant plus né- 
cessaire que jamais pour exterminer et pour extirper 
les conspirateurs. « Pourquoi donc avez-vous forgé la 
. loi du 22 prairial » , dil Billaud , « était-ce pour la 
» laisser dormir dans son fourreau? » — « Non » , dil 
Robespierre , « c’était pour menacer de plus haut les 
. ennemis de la Révolution sans exception, cl moi-mê- 
» me si j’élevais jamais ma télé au dessus des lois ». 

On convint, dit-on, de s’entendre à loisir sur le sort 
du petit nombre d’hommes dangereux qui remuaient 
dans la Convention; de les sacrifier, s’ils éUiicnt cou- 
pables, à la sécurité de la républiipic cl à la concorde 
dans le gouvernement. Il fut convenu que Saint-Jusl 
ferait un rapport sur la situation des choses, propre à 
éteindre l’apparence des dissentiments cl à démontrer 
à la république que l’barinonie la plus complète était 
rétablie entre les hommes. On se sépara avec les 
symptômes de la réconciliation. 


Digitized by Google 



326 


HISTOIRE DES GIRONDINS 


LIVRE SOIXANTIÈME 


I. 

Les symplômcs de réconcilialion qui venaient d’ap- 
paiaîlre dans le dernier cnlrelien de Robespierre et 
du comilé de salut public élaient trompeurs. À peine 
Fouché, Tallicn, Barras, Fréron, Bourdon, Legendre 
et leurs amis eurent-ils connaissance de ces tentatives 
de paix , qu’ils comprirent que leurs tètes seraient le 
prix de la concorde. « Nos tètes cédées » , dirent-ils à 
Billaud-Varenncs, à Collol, à Vadier, « que vous re- 
» stera-t-il à défendre? Les vôtres! La tyrannie ne se 
» déguise que pour vous approcher sans être aperçue. 
• Quand vous lui aurez accordé les têtes de vos seuls 
» défenseurs dans la Convention, l’ambition de Robes- 
» pierre grandira sur nos cadavres et vous frappera 
» vous-mêmes avec l’arme que vous lui aurez prêtée ». 
Billaud, Collot, Vadier étaient trop éclairés parleur 
propre haine pour ne pas comprendre ces dangers. 
Ils jurèrent qu’aucune tête de la Convention ne serait 
accordée. Les entrevues secrètes entre les représen- 
tants menacés cl les membres des deux comités de- 
vinrent plus fréquentes et plus mislérieuses. On déli- 
bérait le jour, on conspirait la nuit. On tramait la perle 
de Robespierre à quelques pas de sa maison , chez 
Courtois, assez courageux pour prêter sa chambre aux 
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conjurés qui le flallaicnl aussi de vouloir supprimer 
enfin la terreur. 


H. 

De leur coté, les confidenls de Robespierre lui insi- 
nuèrent que tout rapprochement était un piège que les 
comités lui tendaient. << Ils s’humilient parce qu’ils 
» tremblent-', lui disaient-ils. «Si ton seul silence les 
» a réduits à cet abaissement, que sera-ce quand lu le 

- lèveras pour les accuser? Mais si lu acceptes au- 

- jourd’hui l’apparence d’une feinte réconciliation avec 
•• eux, de quoi les accuseras-tu dont lu ne paraisses 
-complice loi-même? S’ils l’accordent les plus insi- 
•* gnilianls et le plus décriés de les ennemis , c’est 
>. pour conserver les plus dangereux et les plus fourbes. 
« Offre-leur le combat tous les jours du haut de la Iri- 

- bune des Jacobins. S’ils le refusent, leur lâcheté les 
» déshonore et les accuse; s’ils l’acceplenl, le peuple 

- est avec loi ! » 

Sainl-Jusl, impatient des temporisations de Robes- 
pierre, partit inopinément une cinquième fois pour 
l’armée de Sambre-el-.Meuse. « Je vais me faire tuer >•, 
dit-il à Coulhon. <• Les républicains n’ont plus de place 
« que dans la tombe Coulhon éclatait souvent alors 
aux Jacobins: « La Convention s’écrial-il, « est subju- 

- guée par quatre ou cinq scélérats. Pour moi, je dé- 

- clare qu’ils ne me subjugueront pas. Quand ils di- 
» saienl que Robespierre s’affaiblissait, ils prétendaient 

- aussi (jue j’étais paralysé. Ils verront que mon cœur 
« a toutes scs forces •. 

Les Jacobins , les sectionnaires , Payan , Fleuriot , 
Dobsent, Colïinhal surtout , Henriol et son état-major 
parlaient hautement d’une attaque à main armée con- 
tre la Convention: a Si Robespierre ne veut pas être 
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• noire chef • , disaient tout haut les hommes de la 
commune, « son nom sera noire drapeau. Il faut faire 
» violence à son désinléressemenl ou (|ue la républi- 
>• (jue périsse! Où est Danton? Il aurait déjà sauvé le 

• peuple! Pourquoi faut-il que la vertu ait plus de 
» scrupule que l’ainhilion? Le désintéressement qui 
» perd la liberté est plus coupable que l’ambition qui 
» la sauve. Plût à Dieu », ajoutaient-ils, « que Robes- 
» pierre eût la soif de pouvoir dont on l’accuse! La 
» république a besoin d’un ambitieux: ce n’est qu’un 
» sage ! » 


III. 

Ces propos, qui retentissaient sans cesse aux oreilles 
de Robespierre ; la feriucnlalion croissante dont il était 
témoin aux Jacobins ; les rapports secrets de ses es- 
pions , qui suivaient à tâtons un complot ténébreux 
dans la Convention; les symptômes (l’un second 51 
mai qui se manif(*slaieut oiivcrlemcut à la commune ; 
la crainte que l’insurrecliou , sans modérateur et sans 
liuulcs , n’éclalâl d’elle-méme et n’emporlàt la Con- 
vention, qu’il regardait comme le seul centre de la pa- 
trie, déterminèrent enfui Robespierre non a agir, mais 
à parler. Il aima mieux livrer le combat seul à la tri- 
bune, au riscpie d’en être précipité, que d’y combattre 
à la tête du |)oiqile insurgé, eu risquant de mutiler la 
représentation nationale. Il rappela seulement Sainl- 
Just , son frère et Lebas , pour l’assister dans la crise 
ou pour mourir avec lui. 

. Rien n’aunoimait autour de Robespierre un grand 
dessein. À rexceplion de quatre ou cinq hommes du 
peuple armés sous leurs babils, que les Jacobins avaient 
chargés à son insu de le suivre cl de veiller sur sa vie, 
son entourage était celui du plus humble citoyen, il 
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n’avail jamais affcclé plus de simplicité cl plus de mo- 
destie dans scs liahiliulcs. Il s’isolait de jour en jour 
davantage. Il semblait se recueillir dans les jouissances 
contemplatives de la nature : soit pour consulter, com- 
me Numa, l’oracle dans la solitude, soit pour savourer 
les derniers jours de vie que sa destinée incertaine lui 
laissait. Il n’allait plus aux comités, rarement à la Con- 
vention, inexactement aux Jacobins. Sa porte ne s’ou- 
vrait qu’à un petit nombre d’amis. 11 n’écrivait plus. Il 
lisait beaucoup. Il paraissait non affaissé mais détendu. 
On eût dit qu’il s’était placé dans cet état de repos pbi- 
losopbique où les bommes, à la veille des grandes ca- 
tastrophes, se placent quelquefois pour laisser agir leur 
destinée toute seule et pour laisser s’expliquer les eve- 
nements. Une expression de découragement émoussait 
scs regards ordinaireiucnl trop acérés et ses traits trop 
aigus. Le son de sa voix même était adouci par un ac- 
cent de tristesse. Il évitait de rencontrer dans la maison 
les filles de Duplay , celle surtout à laquelle il devait 
s’unir après les orages. Il ne s’entretenait plus des 
perspectives de vie obscure dans une union heureuse à 
la campagne. On voyait que son horizon s’élail assom- 
bri en se rapprochant. 11 y avait trop de sang versé en- 
tre le bonheur et lui. Une dictature terrible ou un écha- 
faud solennel étaient les seules images sur lesquelles 
il pût désormais s’arrêter. Il cbercbail à y échapper, 
pendant ces premiers jours de thermidor, par de lon- 
gues excursions aux environs de Paris. Accompagné de 
quelque confident ou seul, il errait des journées entiè- 
res sous les arbres de Meudon, de Saint Cloud ou de 
Viroflay. On eût dit qu’en s’éloignant de Paris, où rou- 
laient les charretées de victimes, il mettait de l’espace 
entre le remords cl lui. Il portail ordinairement un li- 
vre sous son babil. C’était babilucllcmenl un philoso- 
phe tel que Rousseau , Raynal , Bernardin de Sainl- 
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Pierre, ou'dcs poêles de senlimenl lois que Gessner cl 
Young: conlraslc clrangc cotre la douceur des ima- 
ges , la sérénilé de la nature et ràprelc de l’âme. Il 
avait les rêveries et les contemplations d’un Ibcosophe 
au milieu des scènes de mort et des proscriptions d’un 
Marius. 

IV. 

On raconte que le 7 llicrmidor, la veille du jour où 
Robespierre attendait l’arrivée de Saint-Jusl, et où il 
avait résolu de jouer sa vie contre la restauration de 
la république , il alla une dernière fois passer la jour- 
née entière à l’Ermitage de Jean-Jacques Rousseau, au 
bord de la forêt de Montmorency. Venait-il cbcrcbcr 
des inspirations politiques sous les arbres à l’ombre 
desquels son maître avait écrit le Contrai Social, ce 
< odc de la démocratie? Vcnail-il faire hommage au 
pbilosopbc spiritualiste d’une vie qu’il allait donner à 
sa cause? Nul ne le sait. Il passa , dit-on , des beures 
entières le front dans ses deux mains, accoudé contre 
la cloison rustique qui enclôt le petit jardin. Son visa- 
ge avait la contention du supplice cl la lividité de la 
mort. Ce fut l’agonie du remords, de l’ambition ou du 
<lécouragemenl. Robespierre eut le temps de rassem- 
bler dans un seul et dernier regard son passé, son pré- 
sent, son lendemain, le sort de la république, l’avenir 
du peuple cl le sien. S’il mourut d’angoisse, de repen- 
tir cl d’anxiété, ce fut dans celte muette méditation. 

V. 

Une intention droite au commencement; un dévoue- 
ment volontaire au peuple représentant à scs yeux la 
portion opprimée de l’bumanilé ; un attrait passionné 
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pour une révolution qui rendît la liberté aux opprimés, 
l’ég.alilé aux humiliés, la fraternité à la famille humai- 
ne, la raison aux cultes; des travaux infatigables eon- 
sacrés à se rendre digne d’être un des premiers ou- 
vriers de cette régénération; des humiliations cruelles 
patiemment subies dans son nom, dans son talent, dans 
ses idées, dans sa renommée, pour sortir de l’obscu- 
rité où le confinaient les noms, les talents, les supé- 
riorités des Mirabeau, des Barnave, des la Fayette; sa 
popularité conquise pièce à pièce et toujours déchirée 
par la calomnie; sa retraite volontaire dans les rangs 
les plus obscurs du peuple ; sa vie usée dans toutes les 
privations, même celles de l’amour; son indigence, 
qui ne lui laissait partager avec sa famille , plus indi- 
gente encore, que le morceau de pain que la nation 
donnait à ses représentants ; sa vertu même élevée en 
accusation contre lui; son désintéressement appelé hy- 
pocrisie par ceux qui étaient incapables de le com- 
prendre; le triomphe enfin; un trône écroulé; le peu- 
ple affranchi; son nom associé à la victoire et aux bé- 
nédictions de la multitude; mais l’anarchie déchirant 
à l’instant le règne du peuple; d’indignes rivaux, tels 
(juc les Hébert et les Marat, lui disputant la direction 
(le la Révolution et la poussant à sa ruine; une lutte 
criminelle de vengeances et de cruautés s’établissant 
entre ces rivaux et lui pour se disputer l’empire de 
l’opinion; des sacrifices coupables, faits avec répu- 
gnance, mais faits pendant trois ans, à cette popularité 
qui avait voulu être nourrie de sang; la tête du roi 
(lemandéc et obtenue; celle de la reine; celles de mil- 
liers de vaincus immolés après le combat; les Giron- 
dins sacrifiés malgré l’estime qu’il portait à leurs prin- 
cipaux orateurs; Danton lui-même, son plus fier ému- 
le; Camille Desmoulins, son jeune disciple, jetés au 
peuple sur un soupçon, pour qu’il n’y eût plus d’autre 
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nom que le sien dans la bouche des patriotes; la toule- 
puîssance enfin obtenue dans l’opinion, mais à la con- 
dition de' la conquérir sans cesse par de nouveaux sa- 
crifices; le peuple ne voulant plus dans son législateur 
suprême qu’un accusateur; des aspirations à la clé- 
mence refoulées par la nécessité d’immoler encore ; 
une tête demandée ou livrée au besoin de chaque jour; 
la victoire peut-être pour le lendemain, mais rien d’ar- 
rêté dans l’esprit pour consolider et utiliser celte vic- 
toire; des idées confuses, contradictoires; l’iiorreurdc 
la tyrannie cl la nécessité de la dictature; des plans 
imaginaires pleins de l’iimc de la Révolution, mais sans 
organisation pour les contenir, sans appui, sans force 
pour les faire durer; des mots pour institutions; la 
vertu sur les lèvres cl l’arrcl dans la main; un peuple 
fiévreux; une Convention servile; des comités corrom- 
pus; la république reposant sur une seule tête; une vie 
odieuse; une mort sans fruit; une mémoire indécise; 
un nom néfaste; le cri du sang qu’on n’apaise plus, 
s’élevant dans la postérité contre lui: toutes ces pen- 
sées assaillirent sans doute l’âme de Robespierre pen- 
dant ect examen de son ambition. Il ne lui restait 
qu’une ressource: c’était de s’offrir en exemple à la 
république, de dénoncer au monde les bommes qui 
corrompaient la liberté, de mourir en les combattant, 
et de léguer au peuple, sinon un gouvernement, au 
moins une doctrine et un martyr. Il eut évidemment 
ce dernier rêve: mais c’était un rêve. L’intention était 
haute, le courage grand, mais la victime n’élail pas as- 
sez pure même pour se sacrifier! C’est rélerncl mal- 
heur des bommes qui ont taché leur nom du sang de 
leurs semblables de ne pouvoir plus se laver même 
dans leur propre sang. 
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VI. 

Sainl*Jusl, arrivé de l’armée, était venu plusieurs 
fois pendant la soirée pour conférer avec Robespierre. 
Lassé de l’attendre, il s’était rendu, encore couvert de 
la poussière du camp , au comité de salut public. Un 
silence morne , une observation inquiète l’avaient ac- 
cueilli. Il rentra convaincu que les esprits étaient irré- 
conciliables et que les cœurs couvaient la mort. Le 
lendemain Saint-Jusl confirma, dit-on, Robespierre 
dans l’idée de porter le premier coup. De leur côté, les 
comités s’attendaient à une prochaine attaque. Leurs 
membres s’y préparaient. Ils connaissaient l’importan- 
ce du choix du président dans une assemblée où le 
président peut à son gré soutenir ou désarmer l’ora- 
teur. Ils avaient fait porter Collot-d’Herbois à la prési- 
dence de la Convention. 

Robespierre relut et ratura vraisemblablement en- - 
core, à plusieurs reprises , son discours. En sortant le 
matin, il dit adieu à ses hôtes avec un visage plus ému 
que les autres jours. Ses amis, Duplay, les filles de son 
hôte se pressaient autour de lui et versaient des larmes. 

« Vous allez courir de grands dangers aujourd’hui », 
lui dit Duplay, « laissez-vous entourer de vos amis et 
» prenez des armes sous vos habits ». — « Non », ré- 
pondit Robespierre, « je suis entouré de mon nom et 
» armé des vœux du peuple. D’ailleurs la masse de 
» la Convention est pure. Je n’ai rien à craindre au 
» milieu de la représentation, à laquelle je ne veux 
» rien imposer, mais seulement inspirer le salut ». 

Il était vêtu du même costume qu’il avait porté à la 
proclamation de l’Être Suprême. Il aiïectail sur sa per- 
sonne la décence qu’il voulait ramener dans les mœurs. 
Il voulait sans doute que le peuple le reconnût à ce 
VI 22 
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cosliimc, comme son drapeau vivanl. Lebas, Coulhon, 
Sainl-Jusl, David s’claienl rendus à la séance avant lui. 
La Convention élail nombreuse, les iribnnes choisies 
par les Jacobins. En entrant, Robespierre demanda la 
parole. Sa piésence à la tribune dans un moment où 
il portait le secret et le sort de la situation dans sa pen- 
sée était un événement. Les conjurés, surpris par son 
apparition, se bâtèrent de descendre de leurs places et 
d’aller avertir les membres des comités et leurs amis 
épars dans les jardins et dans les salles, et de les ra- 
mener précipitamment à leurs bancs. Un profond si- 
lence devançait les paroles. Les masses ont d’immen- 
ses pressentiments. 

VII. 

Dans ce moment Robespierre semblait envelopper 
à dessein sa physionomie d’un nuage, et contenir l’ex- 
plosion de sa pensée longtemps muette. Il roulait len- - 
tement son manuscrit dans sa main droite comme une 
arme dont il allait écraser ses ennemis. Il montrait ainsi 
à ses collègues qu’il avait réfléchi sa colère et que ses 
paroles étaient un dessein. Voilà ce discours dans une 
certaine étendue. On regretterait de ne pas connaître 
des paroles qui étaient toute une situation et qui ame- 
nèrent par leur contre-coup un si éminent changement. 

« Citoyens » , dit-il , « que d’autres vous tracent des 
» tableaux flatteurs; je viens vous dire des vérités uti- 
» les. Je ne viens point réaliser des terreurs ridicules ré- 
» pandues par la perfidie, mais je veux étouffer, s’il 
X est possible, les flambeaux de la discorde par la seule 
» force de la vérité. Je vais défendre devant vous vo- 
» tre autorité outragée et la liberté violée. Je me dé- 
» fendrai aussi moi-même ; vous n’en serez point sur- 
» pris ; vous ne ressemblez point aux tyrans que vous 
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» combaltcz. Les ci is de l’innocence oulragéc n’impor- 
» lunent point votre oreille, et vous n’ignorez pas que 
» cette cause ne vous est point étrangère. 

» Les révolutions qui jusqu’à ce jour ont changé la 
» face des empires n’ont eu pour objet qu’un cbange- 
» ment de dynastie, ou le passage du pouvoir d’un seul 
» à celui de plusieurs. La Révolution française est la 
» première qui ait été fondée sur la théorie des droits 
» de riiumanilé et sur les principes de la justice. Les 
» autres révolutions n’exigeaient que de l’ambition ; la 
»> nôtre impose des vertus. La république s’est glissée 
» pour ainsi dire à travers toutes les factions; mais elle 
X a trouvé leur puissance organisée autour d’elle, aussi 
» n’a-t-elle ces^é d’être persécutée des sa naissance dans 
« la personne de tous les hommes de bonne foi qui com- 
» battaient pour elle. 

" Les amis de la liberté cherchèrent à renverser la 
» puissance des tyrans par la force de la vérité, les ty- 
» rans cherchent à détruire les défenseurs de la liberté 
>> par la calomnie ; ils donnent le nom de tyrannie à 
X l’ascendant même des principes de la vérité. Quand 
» ce système a pu prévaloir, la liberté est perdue; car 
» il est dans la nature même des choses qu’il existe une 
» influence partout où il y a des hommes rassemblés, 
» celle de la tyrannie ou celle de la raison. Lorsque 
» celle-ci est proscrite comme un crime, la tyrannie rè- 
» gne; quand les bons citoyens sont condamnés au si- 
« lence, il faut bien que les scélérats dominent. 

» Ici j’ai besoin d’épancher mon cœur; vous avez 
» besoin aussi d’entendre la vérité. 

» Quel est donc le fondement de cet odieux système 
» de terreur et de calomnie contre moi"? Nous, redou- 
» table aux patriotes ! Nous, qui les avons arrachés des 
» mains de totites les factions conjurées contre eux ! 
» Nous, qui les disputons tous les jours, pour ainsi di- 


Digitized by Googte 



336 HISTOIRE DES GIRONDINS 

» re , aux inlriganls liypocrlles qui osent les opprimer 
» encore ! Nous, redoutable à la Convention nationale î 
» Et que sommes-nous sans elle? Et qui a défendu la 
» Convention nationale au péril de sa vie? Qui s’est dé- 
» voué pour sa conservation quand des factions exc- 
» crables conspiraient sa ruine à la face de la France ? 
. Qui s’ est dévoué pour sa gloire quand les vils sup- 
» pots de la tyrannie prêchaient en son nom l’athéisme, 
» quand tant d’autres gardaient un silence criminel sur 
» les forfaits de leurs complices et semblaient attendre 

> le signal du carnage pour se baigner dans le sang des 
» représentants du peuple? El à qui étaient destinés les 
» premiers coups des conjurés? Quelles étaient les vic- 
» limes désignées par Cliaumelle et par Ronsin? Dans 
» quel lieu la bande des assassins devait-elle marcher 
» d’abord en ouvrant les prisons? Quels sont les objets 
» des calomnies et des attentats des tyrans armés eon- 
» tre la république? N’y,a-t-il aucun poignard pour nous 
» dans la cargaison que l’Angleterre envoie en France 
» et à Paris? C’est nous qu’on assassine , et c’est nous 
» qu’on peint redoutable! Et quels sont donc ces grands 

> actes de sévérité qu’on nous reproche? Quelles ont 
» été les victimes? Hébert, Ronsin, Chabot, Danton, 

» Lacroix, Fabre d’Églantine et quelques autres com- 
» pliccs. Est-ce leur punition qu’on nous reproche? Âu- 
» cun n’oserait les défendre. Non , nous n’avons pas 
» été trop sévère : j’en atteste la république , qui res- 
» pire ! 

» Est-ce nous qui avons plongé dans les cachots les 

> patriotes et porté la terreur dans toutes les condi- 
V tions? Ce sont les monstres que nous avons accusés. 

» Est-ce nous qui , oubliant les crimes de l’aristocratie 
» et protégeant les traîtres, avons déclaré la guerre aux 
» citoyens paisibles, érigé en crime ou des préjugés in- 
» curables , ou des choses indifférentes , pour trouver 
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» parloul des coupables cl rendi e la Révolution redou- 
» labié au peuple même? Ce sont les monstres que nous 
» avons accusés. Esl-cc nous qui, recbcrcbanl des opi- 
» nions anciennes, avons promené le glaive sur la plus 
• grande partie de la Convention nationale? Ce sont 
» les monstres que nous avons accusés. Âurail-on déjà 
» oublié que nous nous sommes jeté entre eux cl leurs 
» bourreaux? 

» Telle est cependant la base de ces projets de dic- 
» talurc cl d’attentats contre la représentation nationa* 
» le. Par quelle fatalité celle grande accusation a-t-elle 
» été transportée tout à coup sur la tête d’un seul de 
» ses membres? Étrange projet d’un homme d’engager 
» la Convention nationale à s’égorger elle-même en dé- 
» lail de ses propres mains pour lui frayer le chemin 
» du pouvoir absolu ! Que d’autres aperçoivent le côté 
» ridicule de ces inculpations, c’est à moi de n’en voir 
» que l’atrocité. Vous rendrez au moins compte à l’o- 
» pinion publique de votre affreuse persévérance à 
» poursuivre le projet d’égorger tous les amis de la pa- 
» trie, monstres qui cherchez à me ravir l’estime de la 
» Convention nationale, le prix le plus glorieux des tra- 
» vaux d’un mortel, que je n’ai ni usurpé ni surpris , 
» mais que j’ai été forcé Je conquérir! Paraître un ob- 
» jet de terreur aux yeux de ce qu’on révère et de ce 
» qu’on aime, c’est pour un homme sensible et probe 
» le plus affreux des supplices ! Le lui faire subir, c’est 
» le plus grand des forfaits ! 

» Au sein de la Convention on prétendait que la Mon- 
» lagne était menacée , parce que quelques membres , 
» siégeant en celle partie de la salle , se croyaient en 
» danger, et, pour intéresser à la niême cause la Con- 
» venlion nationale tout entière, on réveillait subite- 
» ment l’affaire des soixante-deux députés détenus; et 
» l’on m’imputait tous ces événements qui m’étaient 
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» absolument étrangers. On disait que je voulais per- 
» dre l’autre portion de la Convention nationale. On me 
» peignait ici comme le premier persécuteur des soi- 
» xanle-deux députés détenus; là on m’accusait de les 
» défendre. 

» Ah! celles, lorsqu’au risque de blesser' l’opinion 
» publique , j’arrachais seul à une décision précipitée 
» ceux dont les opinions m’auraient conduit à l’écha- 
» faud si elles avaient triomphé; quand dans d’autres 
» occasions je m’opposais à loules les fureurs d’une 
« faction hypocrite pour réclamer les principes de la 
» stricte équité envers ceux qui m’avaient jugé avec 
» plus de précipitation, j’étais loin sans doute de pen- 
» ser que l’on dût me rendre compte d’une pareille 
» conduite , mais j’étais encore plus loin de penser 
» qu’un jour on m’accuserait d’èlre le bourreau de 
» ceux envers qui j’ai rempli les devoirs les plus in- 
)■ dispensables <lc la probité , et l’ennemi de la repré- 
» sentalion nationale que j’avais servie avec dévouc- 
» ment. 

» Cependant ce mot de dictature a des effets magi- 
» ques. 11 flétrit la liberté, il avilit le gouvernement , il 
» détruit la république, il dégrade toutes les institutions 
• révolutionnaires qu’on présente comme l’ouvrage 
» d’un seul homme. Il rend odieuse la justice nationale, 
» qu’il présente comme instituée par l’ambition d’un 
» seul homme; il dirige sur un point toutes les haines 
» et tous les poignards du fanatisme et de l’aristocratie. 

» Quel terrible usage les ennemis de la république 
» ont fait du seul nom d’une magistrature romaine! Et 
» si leur érudition nous est si fatale , que sera-ce de 
» leurs trésors et de leurs intrigues! je ne parle point 
» de leurs armées ; mais qu’il me soit permis de ren- 
» voyer au duc d’York, cl à tous les écrivains royaux, 
» les patentes de celle dignité ridicule, qu’ils m’ont 
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» expédiées les premici s. 11 y a trop d’insolence à des 
» rois qui ne sont pas sûrs de conserver leurs couron- 
» nés, de s’arro.qer le droit d’en distribuer à d’autres ! 

» Ils m’appellent tyran... Si je l’étais, ils ramperaient 
» à mes pieds, je les gorgerais d’or, je leur assurerais 
« le droit de commettre tous les crimes , et ils seraient 
O reconnaissants ! Si je l’étais, les rois que nous avons 
» vaincus, loin de me dénoncer quel tendre intérêt 
» ils prennent à notre liberté, me prêteraient leur cou- 
» pablc appui; je transigerais avec eux! On arrive à la 
» tyrannie par le secours des fripons. Où courent ceux 
» qui les combattent? Au tombeau et à rimmortalité. 
» Quel est le tyran qui me protège? quelle est la fac- 
» tion à qui j’appartiens? C'est vous-mêmes. Quelle est 
» cette faction qui, depuis le commencement de la Ré- 
» volulion, a terrassé, fait disparaître tant de traîtres 
» accrédités? C’est vous , c’est le peuple, ce sont les 
» principes. Voilà la faction à laqutdle je suis voué et 
» contre laquelle tous les crimes sont ligués. 

» La vérité sans doute a sa puissance, sa colère, son 
» despotisme; elle a des accents loucbanls, terribles, 
» qui retentissent avec force dans les cœurs purs com- 
» me dans les consciences coupables, et qu’il n’est pas 
» plus donné au mensonge d’imiter qu’à Salmonce d’i- 
» miter les foudres du ciel. ■ -m 

.Qui suis-je , moi qu’on accuse ? Un esclave de la 
» liberté, un martyr vivant de la république, la victime 
» autant que l’ennemi du crime. Tous les fripons m’ou- 
» tragent; les actions les plus indilïérentes, les plus lé- 
» gitimes de la part des autres, sont des crimes pour 
» moi ; un homme est calomnié dès qu’il me connaît. 
» On pardonne à d’autres leurs forfaits ; on me fait un 
» crime de mon zèle. Otez-moi ma conscience, je suis 
> le plus malheureux de tous les hommes. V 

» Quand les victimes de leur perversité se plai-» 


Digitized by Google 



340 HISTOIRE DES GIRONDINS 

» gnenl, ils s’excusent en disant: Cest Roàespien^e qui 
» le veut, nous ne pouvons pas nous en dispenser. Les 
» infâmes disciples d’Iïéberl tenaient jadis le même 
» langage dans le temps où je les dénonçais; ils se di- 
,» saient mes amis, ensuite ils m’ont déclaré convaincu 
» de modérantisme : c’est encore la même espèce de 
» contre-révolutionnaires qui persécute le patriotisme. 

» Jusques â quand l’honneur des citoyens et la dignité 
» de la Convention nationale seront-ils à la merci de 
» ces hommes-là? Mais le trait que je viens de citer 
» n’est qu’une branche du système de persécution plus 
» vaste dont je suis l’objet. En développant celle ac- 
» cusalion de dictature mise a l’ordre du jour par les. 
» tyrans, on s’est attaché à me charger de toutes leurs 
» iniquités, de tous les torts de la fortune ou de toutes 
» les rigueurs commandées par le salut de la patrie. 
» On disait aux nobles : C est lui seul qui vous a pro- 
» scrits; on disait en même temps aux patriotes : Il veut 
» sauver les nobles; on disait aux prêtres: Cest lui seul 
» qui vous poursuit, sa;ns lui vous seriez paisibles et 
» triomphants; on disait aux fanatiques: Cest lui qui 
» détruit la religion; on disait aux patriotes persécutés: 
» Cest lui qui l*a ordonné ou qui ne veut pas Vempê- 
» cher. On me renvoyait toutes les plaintes dont je ne 
» pouvais faire cesser les causes, en disant: Votre sort 
» dépend de lui seul. Des hommes apostés dans les 
» lieux publics propageaient chaque jour ce système. 
» 11 y en avait dans le lieu des séances du tribunal ré- 
^ volulionnaire , dans les lieux où les ennemis de la 
» patrie expient leurs forfaits; ils disaient: Voilà des 
» malheureux condamnés, qui est-ce qui en est la cause? 
^ Robespierre, On s’est attaché particulièrement à prou- 
» ver que le tribunal révolutionnaire était un tribunal 
» de sang créé par moi seul, et que je maîtrisais abso- 
» lumen t pour faire égorger tous les gens de bien et 
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» même tous les fripons ; car on voulait me susciter 
»• des ennemis de tous les genres. Ce cri retentissait 
» dans toutes les prisons. 

» On a dit à chaque député revenu d’une mission 
•> dans les départements que moi seul avais provoqué 
« son rappel. On rapportait fidèlement à mes collègues 
» et tout ce que j’avais dit, et surtout ce que je n’avais 
•• pas dit. Quand on eut formé cet orage de haines, de 
J. vengeance, de terreur, d’amours-propres irrités, on 
» crut qu’il était temps d’éclater. Mais qui étaient-ils, 
» ces calomniateurs ? 

« Je puis répondre que les auteurs de ce plan de 
« calomnie sont d’abord le duc d’York, monsieur Pitt 
« et tous les tyrans armés contre nous. Qui ensuite?.., 
» Ah ! je n’ose les nommer dans ce moment et dans ce 
» lieu, je ne puis me résoudre à déchirer entièrement 
» le voile qui couvre ce profond mystère d’iniquités ; 
•• mais ce que je puis affirmer positivement, c’est que 
» parmi les auteurs de cette trame sont les agents de 
•> ce système de corruption et d’extravagance, le plus 
» puissant de tous les moyens inventés par l’étranger 
» pour perdre la république , sont les apôtres impurs 
» tle l’athéisme et de l’immoralité dont il est la base. 

» La tyrannie n’avait demandé aux hommes que 
•• leurs biens et leur vie , ceux-ci nous demandaient 
«jusqu’à nos consciences; d’une main ils nous pré- 
» sentaient tous les maux, de l’autre ils nous arrachaient 
» l’espérance. L’athéisme, escorté de tous les crimes, 
» versait sur le peuple le deuil et le désespoir, et sur 
« la représentation nationale les soupçons , le mépris 
« et l’opprobre. Une juste indignation, comprimée par 
» la terreur, fermentait sourdement dans les cœurs; 
» une éruption terrible , inévitable , bouillonnait dans 
» les entrailles du volcan , tandis que de petits philo- 
» sophes jouaient stupidement sur sa cime avec de 
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« grands scélérats. Telle était la situation de la répu- 
.. bliquc, que, soit que le peuple consentit à soulTrir lu 
» tyrannie, soit qu’il en secouât violemment le joug, 
» la liberté était également perdue; car, par sa réaction, 
il eût blessé à mort la république, et par sa patience, 
»> il s’en serait rendu indigne. Aussi , de tous les pro- 
»> diges de notre Révolution, celui que la postérité con- 
». cevra le moins, c’est que nous ayons pu échapper à 
» ce danger. Grâces immortelles vous soient rendues, 
» vous avez sauvé la patrie! votre décret du 18 floréal 
» est lui seul une révolution : vous avez frappé du mé- 
» me coup l’athéisme et le despotisme sacerdotal; vous 
» avez avancé d’un demi-siècle l’heure fatale desty- 
•• rans; vous avez rattaché à la cause de la Révolution 
» tous les cœurs purs et généreux, vous l’avez montrée 
- au monde dans tout l’éclat de sa beauté céleste. O 
« jour à jamais fortuné où le peuple français tout en- 
» lier s’éleva pour rendre â l’auteur de la nature le seul 
«hommage digne de lui! Quel touchant assemblage 
.• de tous les objets qui peuvent enchanter les regards 
« et le cœur des hommes! Gtre des êtres! le jour où 
» l’univers sortit de tes mains toutes-puissantes brilla- 
« t-il d’une lumière plus agréable à tes yeux que le 
«jour où, brisant le joug du crime et de l’erreur, il 
» parut devant toi digne de tes regards et de tes des- 
» tinées? 

» Ce jour avait laissé sur la France une impression 
» profonde de calme, de bonheur, de sagesse et de bon- 
» té. Mais quand le peuple, en présence duquel tous les 
» vices privés disparaissent, est rentré dans ses foyers 
» domestiques, les intrigants reparaissent et le rôle des 
» charlatanis recommence. C’est depuis cette époque 
» qu’on les a vus s’agiter avec une nouvelle audace cl 
» chercher à punir tous ceux qui avaient déconcerté le 
» plus dangereux de tous les complots. Croirait-on qu’au 
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» sein de l’allégresse publique des hommes aient répon- 
» du par des signes de fureur aux louchantes acclama- 
» lions du peuple? Croirait-on que le président de la 
» Convention nationale, parlant au peuple assemblé, 
» fut insulté par eux, et que ces hommes étaient des 
» représentants du peuple? 

• Que dirait-on si les auteurs du complot dont je, 
» viens de parler étaient du nombre de ceux qui ont 
» conduit Danton , Fabre et Desmoulins à l’échafaud ? 
» Les lâches! iis voulaient me faire descendre au lom- 
» beau avec ignominie! et je n’aurais laissé sur la terre 
» que la mémoire d’un tyran ! Avec quelle perfidie ils 
» abusaient de ma bonne foi! Comme ils semblaient 
» adopter les principes de tous les bons citoyens! Corn- 
» me leur feinte amitié était naïve cl caressante! Tout 
» à coup leurs visages se sont couverts des plus som- 
» bres nuages, une joie féroce brillait dans leurs yeux; 
» c’élail le moment où ils croyaient toutes leurs mesu- 
» rcs bien prises pour m’accabler. Aujourd’hui ils mo 
• caressent de nouveau; leur langage est plus affec- 
» lueux que jamais: il y a trois jours ils étaient prêts 
» à me dénoncer comme un Catilina , aujourd’hui ils 
» me prêtent les vertus de Caton. Il leur faut du temps 
» pour renouer leurs trames criminelles. Que leur but 
» est atroce! mais (|ue leurs moyens sont méprisables! 
» Jugez-en par un seul liait; J’ai été chargé momenta- 
» némenl, en l’absence de mes collègues, de surveiller 
» un bureau de police générale récemment et faible- 
» ment organisé au comité de salut public. Ma courte 
» gestion s’est bornée à provoquer une trentaine d’ar- 
» fêlés, soit pour mettre en liberté des patriotes persé- 
» culés, soit pour s’assurer de quelques ennemis de la 
» Révolution. Eh bien! croira-l-on que ce seul mol de 
» police (jénérale a sulli pour mettre sur ma tête la res- 
» ponsabililé de toutes les opérations du comité de su- 
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» relc générale, des erreurs des autorités constituées , 

» des crimes de tous mes ennemis! Il n’y a peut-être 
» pas un individu arrêté, pas un citoyen vexé à qui l’on 
» n’ait dit de moi: Voilà l’aulmr de tes maux, tu se- 
» rais heureux et libre s’il n’existait pas! Comment 
» pourrais-je ou raconter ou deviner toutes les espèces 
» d’impostures qui ont été clandestinement insinuées , 

> soit dans la Convention nationale, soit ailleurs, pour 
» me rendre odieux et redoutable? Je me bornerai à 
» dire que depuis plus de six semaines la nature et la 
» force de la calomnie , l’impuissance de faire le bien 
» et d’arrêter le mal , m’a forcé à abandonner absolu- 
» ment mes fonctions de membre du comité de salut 
• public , et je jure qu’eu cela même je n’ai consulté 
« que ma raison et la patrie. 

» Quoi qu’il en soit, voilà au moins six semaines que 
» ma dictature est expirée et que je n’ai aucune espèce 
» d’influence sur le gouvernement. Le patriotisme a-t- 
» il été plus protégé ? les factions plus timides? la patrie 
» plus heureuse? je le souhaite. Mais cette influence ' 
» s’est bornée dans tous les temps à plaider la cause 
» de la patrie devant la représentation nationale et au 
» tribunal de la raison publique ; il m’a été permis de 
» combattre les factions qui vous menaçaient; j’ai voulu 
» déraciner le système de corruption et de désordre 
» qu’elles avaient établi et que je regarde comme le 
» seul obstacle à l’alTermissement de la république. J’ai 
» pensé qu’elle ne pouvait s’asseoir que sur les bases 
» éternelles de la morale. Tout s’est ligué contre moi 
» et contre ceux qui avaient les mêmes principes. 

» Oh ! je la leur abandonne sans regret, ma vie ! j’ai 
» l’expérience du passé et je vois l’avenir! Quel ami 
» de la patrie peut vouloir survivre au moment où il 
» n’est plus permis de la servir et de défendre l’inno- 
» cence opprimée? pourquoi demeurer dans un ordre 
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» de choses où l’inlrigue triomphe élcrnellemenl de la 
» vérité, où la justice est un mensonge, où les plus vi- 
» les passions , où les craintes les plus ridicules occu- 
» pont dans les cœurs la place des intérêts sacrés de 
» riiumanité? comment supporter le supplice de voir 
» l’horrible succession de traîtres plus ou moins habi- 
» les à cacher leur ànœ hideuse sous le voile de la vertu 
» et même de ramilié , mais (|ui tous laisseront à la 
» postérité l’embarras de décider l(‘(|uel des ennemis 
» de mon pays fut le plus lâche et le plus atroce? En 
» voyant la multitude des vices que le torrent de la Ré- 
» volution a roulés pêle-mêle avec les vertus civiques, 
» j’ai craint quelquefois , je l’avoue , d’être souillé aux 
» yeux de la postérité par le voisinage impur des hom- 
» mes pervers qui s’introduisaient parmi les sincères 
» amis de l’humanité, et je m’applaudis de voir la fu- 
» reur des Verres et des Catilina de mon pays tracer 
» une ligne profonde de démarcation entre eux et tous 
» les gens de bien. J’ai vu dans l’histoire tous les dé- 
» fenseurs de la liberté accablés par la calomnie. Mais 
* leurs oppresseurs sont morts aussi ! Les bons et les 
» méchants disparaissent de la terre, mais à des condi- 
» lions différentes. Français, ne souffrez pas que vos 
» ennemis osent abaisser vos âmes et énerver vos ver- 
» tus par leur désolante doctrine! Non, Chaumette, non, 
» la mort n’esl pas un sommeil éternel !... Citoyens ! 
» effacez des tombeaux cette maxime gravée par des 
» mains sacrilèges, qui jette un crêpe funèbre sur la na- 
» ture , qui décourage l’innocence op|)rirnée et qui in- 
» suite à la mort. Gravez-y plutôt celle-ci : La mort est 
» le coynmencement de l’ immortalité. 

» J’ai promis , il y a quelque temps , de laisser un 
B testament redoutable aux oppresseurs du peuple, je 
B vais le publier dès ce moment avec l’indépendance 
B qui convient à la situation où je me suis placé; je 
» leur lègue la vérité terrible et la mort! 
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» Pourquoi ceux qui vous disaient naguère, ye vom 
» déclare qtie nous marchons sur des vofcans, croicnl- 
» ils ne marcher aujourd’hui que sur des roses! Hier 
“ ils croyaient aux conspiralions. Je déclare que j’y 
" crois dans ce moment. Ceux qui vous disent que la 
’* l’ondalion de la république est une entreprise si facile 
® vous trompent, ou plutôt ils ne peuvent tromper per- 
« sonne. Où sont les institutions sages, où est le plan 
» de régénération qui justifient cet ambitieux langage? 

” S’est-on seulement occupé de ce grand objet? Que 
» dis-je! ne voulait-on pas proscrire ceux qui les avaient 
” préparés? On les loue aujourd’hui, parce qu’on se 
” croit plus faible; donc on les proscrira encore dc- 
" luain, si on devient plus fort. Dans quatre jours, dit- 
” on, les injustices seront réparées. Pourquoi ont-elles 
’’ été commises impunément depuis quatre mois? Et 
“ comment dans quatre joure les auteurs de nos maux 
“ seront-ils corrigés ou chassés? On vous parle beau- 
» coup de vos victoires avec une légèreté académique 
» qui ferait croire qu’elles n’ont coûté à nos béros ni 
» sang ni travaux. Racontées avec moins de pompe, 
» elles paraîtraient plus grandes. Ce n’est ni par des 
» phrases de rhéteur, ni même par des exploits guer- 
» riers que nous subjuguerons l’Europe, mais par la 
» sagesse de nos lois, par la majesté de nos délibéra- 
» tions et par la grandeur de nos caractères. Qu’a-t-on 
» fait pour tourner nos succès militaires au profit de 
» nos principes, pour prévenir les dangers de la vic- 
» toire ou pour en assurer les fruits? 

•Voilà Une partie du plan de la conspiration. Et à (jiii 
« faut-il imputer ces maux? À nous-mêmes, à notre là- 
» che faiblesse pour le crime, et à notre coupable aban- 
“ don des principes proclamés par nous-mêmes. Ne 
*> nous y trompons pas , fonder une immense républi- 
* que sur les bases de la raison cl de l’égalité, resser- 
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» rer par un lien vigoureux loules les parties de eel 
» empire immense, n'esl pas une entreprise que la lé- 
» gèrelé |)uisse consommer; c’est le clief-d’œuvre de 
» la vertu et de la raison liumaine. Toutes les factions 
» naissent en foule du sein d’une grande révolution , 
» comment les réprimer si vous ne soumcilez sans 
» c<‘sse toutes les passions à la justice? Vous n’avez 
» pas d’autre garant de la liberté que l’observation ri- 
» goureuse des principes de morale universelle que 
» vous avez proclamés. Que nous importe de vaincre 
» les rois, si nous sommes vaincus par les vices qui 
» amènent la tyrannie! 

» Pour moi, dont l’existence paraît aux ennemis de 
» mon pays un obstacle à leurs jnojcts odieux, je con- 
» sens volontiers à leur en faire le sacrifice si leur af- 
» freux empire doit durer encore. Eb ! qui pourrait dé- 
» sirer de voir plus longtemps cette horrible succession 
» de traîtres plus ou moins habiles à cacher leur âme 
» hideuse sous un masque de vertu jusqu’au moment 
» où leur crime paraît mûr! qui tous laisseront à la 
» |)Ostérilé l’embarras de décider letpîel des ennemis 
« de ma patrie fut le j)Ius lâche et le plus atroce! 

» Peuple, souviens-loi que si dans la république la 
» justice ne règne pas avec un empire absolu, et si ce 
» mot ne signifie pas l’amour de l’égalité et de la pa- 
» trie, la liberté n’est qu’un vain nom! Peuple, toi que 
» l’on craint, que l’on flatte et que l’on méprise; toi, 
» souverain reconnu, qu’on traite toujours en esclave, 

» souviens-toi que partout où la justice ne règne pas, 
» ce sont les passions des -magistrats, et que le peuple 
» a changé de chaînes et non de destinées! 

» Sache que tout homme qui s’élèvera pour défen- 
» dre la cause de la morale publique sera accablé d’a- 
» vanies et proscrit par les fripons ; sache que tout ami 
>* de la liberté sera toujours placé entre un devoir et 
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» une calomnie ; que ceux qui ne pourront être accu- 
» sés d’avoir trahi seront accusés d’ambition; que l’in- 
» fluence de la probité et des principes sera comparée 
» à la force de la tyrannie et à la violence des factions; 
» que ta confiance et ton estime seront des titres de 
« proscription pour tous tes amis; que les cris du pa- 
» triolisme opprimé seront appelés des cris de sédition, 
» et que n’osant t’attaquer toi-même en masse, on te 
» proscrira en détail dans la personne de tous les bons 
» citoyens, jusqu’à ce que les ambitieux aient organisé 
» leur tyrannie. Tel est l’empire des tyrans armés con- 
» tre nous, telle est l’influence de leur ligue avec tous 
» les hommes corrompus toujours portés à les servir- 
» Ainsi donc les scélérats nous imposent la loi de Ira- 
» hir le peuple, à peine d’être appelé dictateur. Sous- 
» crirons-nous à celle loi ? Non ! Défendons le peuple 
» au risque d’en être estimés; qu’ils courent à l’écha- 
» faud par la route du crime , et nous par celle de la 
» vertu! » 

VIII. 

Ce long discours , dont nous n’avons reproduit que 
le nerf, en élaguant tout ce qui n’y était que le pré- 
texte de la situation , avait été écoulé avec un respect 
apparent qui servait à masquer les sentiments et les 
visages. Nul n’aurait osé exprimer un murmure isolé 
contre la sagesse et l’autorité d’un tel homme. On at- 
tendait qu’un murmure général éclatât pour y confon- 
dre le sein. Se signaler, c’était se perdre. Chacun trem- 
blait devant tous. L’hypocrisie générale d’admiration 
avait l’apparence d’une approbation unanime. 

Robespierre vint se rasseoir sur son banc en traver- 
sant des rangs qui s’inclinaient et des physionomies 
qui s’efTorçaienl de sourire. Une longue hésitation sem- 
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blail peser sur la Convention. Elle ne savait pas encore 
si elle allait s’indigner ou applaudir. Une révolte, c’é- 
tait un combat engagé; un applaudissement, c’était sa 
servitude. Le silence couvrait ses irrésolutions. Une 
voix le rompit. 

C’était la voix de Lecointre. Il demanda que le dis- 
cours de Robespierre fût imprimé. C’était le faire adop- 
ter par la Convention. 

Cette proposition allait être votée , quand Bourdon 
de l’Oise, qui avait lu son nom sous toutes les réticen- 
ces de Robespierre, et qui sentait qu’une audace de plus 
ne le proscrirait pas davantage, résolut d’interroger le 
courage ou la lâcheté de ses collègues. Exercé aux 
symptômes des grandes assemblées , le silence de la 
Convention lui paraissait un commencement d’affran- 
chissement. Un mot pouvait le changer en révolte. Je- 
ter ce mot dans l’Assemblée, s’il tombait à faux, c’é- 
tait jouer sa tète. Bourdon de l’Oise la joua. 

« Je m’oppose », s’écria-t-il, « à l’impression de ce 
> discours. Il contient des matières assez graves pour 
» être examiné. Il peut renfermer des erreurs comme 
» des vérités. Il est de la prudence de la Convention 
» de le renvoyer à l’examen des deux comités de salut 
» public et de sûreté générale ». 

Aucune explosion n’éclata contre une objection qui 
eût paru, la veille, un blasphème. Le cœur des conju- 
rés se raffermit. Robespierre fut étonné de sa chute. 
Barrére le regarda. Barrère crut qu’aucune adulation 
n’était plus secourable que celle qui relevait un orgueil 
humilié. Il soutint l’impression du discours en termes 
que les deux partis pouvaient également accepter. 

Couthon, encouragé par la défection de Barrère, de- 
manda non-seulement l’impression, mais l’envoi à tou- 
tes les communes de la république. Cette impression 
triomphale est votée. La défaite des ennemis de Ro- 
VI 23 
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bespierre csl consommée s’ils ne font pas rétracter ce 
vote. Vadier se lève et se dévoue. Robespierre veut 
couper la parole à Vadier. Vadier insiste; « Je parle- 
» rai », dit-il avec le calme qui convient à la vertu, il 
juslilie le rapport qu’il avait fait sur Catherine Tliéos, 
attaqué par Robespierre. Il fait entendre en termes 
couverts qu’il a la main pleine de mystères dans les- 
(jucls scs accusateurs eux-mêmes seraient enveloppés. 
Il justifie le comité de sûreté générale. 

' « Et moi aussi j’entre dans la lice •> , s’écrie alors 
l’austère et intègre Cambon, «quoique je n’aie pas 
« cherché a former un parti autour de moi. Je ne viens 
” point armé d’écrits préparés de longue main. Tous 
» les partis m’ont trouvé intrépide sur leur roule, o[)- 
•> posant à leur ambition la barrière de mon palrio- 
» lisme. Il est temps enfin de dire la vérité tout entière. 
«> En seul homme paralyse la Convention nationale, 
*> et cet homme c’est Robespierre ! » À ces mots qui 
éclatent comme la pensée comprimée d’un homme de 
bien, Robespierre se lève et s’excuse d’avoir attaqué 
l’inlégrilé de Cambon. 

Billaud-Varcnnes demande que les deux comités 
accusés mettent leur conduite en évidence. <• Ce n’est 
» pas le comité que j’attaque •> , répond Robespierre. 
« Au reste, pour éviter bien des altercations, je deman- 
» de à m’expliquer plus complètement ». — « Nous le 
» demandons tous! « s’écrient, en se levant, deux cents 
membres de la Montagne. 

Billaud-Varennes continue: « Oui », dit-il, « Robes- 
« pierre a raison , il faut arracher le masque sur qucl- 
» que visage qu’il se trouve ; et s’il csl vrai que nous 
» ne soyons plus libres, j’aime mieux que mon cadavre 
•* serve de trône à un ambitieux que de devenir par 
» mon silence le complice de scs forfaits ». 

Panis, longtemps l’ami, puis le proscrit de Robes- 
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jtieiTc aux Jacobins, lui reproche de régner parloul et 
de proscrire seul ^ les hommes qui lui sont suspects. 
•‘J’ai le cœur navré >>, s’écrie Panis;“il est temps 
» (ju’il déborde. On me peint comme un scélérat dé- 
” gouttant de sang et gorgé de rapines , et je n’ai pas 
« acquis dans la Révolution de quoi donner un sabre 
« à mon fils pour marcher aux iVonlières cl un véle- 
*> mont à mes (illes! Robespierre a dressé une liste où 
*• il a inscrit mon nom cl dévoué ma lélc pour le pre- 
»> mier supplice en masse ! •» 

l'n flot d’indignation contenue gronde à ces mots 
contre le tyran. Robespierre l’alTronle d’une conte- 
nance imperturbable. •• En jetant mon bouclier », dit-il, 
••je me suis présenté à découvert à mes ennemîs. Je 
» ne rétracte rien, je ne flatte personne, je ne crains 
» personne, je ne veux ni l’appui ni rindulgencc de 
» personne. Je ne cbcrcbc point à me faire un parti. 
» J’ai fait mon devoir, cela me sulfit; c’est aux autres 

» de faire le leur Eb quoi! » continue-t-il, «j’aurais 

» eu le courage de venir déposer dans le sein de la 
« commission des vérités que je crois nécessaires au 
•> salut de la patrie, cl l’on renverrait mon accusation 
« à l’examen de ceux que j’accuse! » — 

•• Ouand on se vante d’avoir le courage de la vertu », 
lui crie Cbarlicr , •• il faut avoir celui de la vérité ; 
«nommez ceux que vous accusez! •• — «Oui, oui, 
» nommez-lcs, nommez-les ! » répète, en se levant avec 
des gestes de défi , un groupe de la iMonlagne. Robes- 
pierre se lait. « Ce discours inculpe les deux comités», 
reprend Amar. « Il faut que l’accusateur nomme les 
>• membres qu’il désigne. Il ne faut pas qu’un homme 
» se mette à la place de tous. 11 ne faut pas que la Con- 
•> venlion soit troublée pour les intérêts d’un orgueil 
” blessé. Qu’il articule scs reproches et qu’on juge ! » 
'Tbirion dit que l’eavoi d’un pareil discours aux dé- 
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parlements sérail une condamnation anticipée de ceux 
que Robespierre inculpe. Barrère, qui voit flotter l’As- 
seniblce, lente de revenir sur sa première adulation 
par des paroles moins révérencieuses contre l’homme 
qui chancelle : « Nous répondrons à celle déclamation 
» par des victoires », s’écric-l-il, Bréard prouve que la 
Convention se doit à elle-même de révoquer le décret 
qui ordonne l’impression et l’envoi aux départements 
d’un discours dangereux à la république. Une immense 
majorité vole avec Bréard. 

IX. 

Rflbespierre, humilié mais non vaincu , sent que la 
Convention «lui échappe. Il sort. 11 se précipite, au mi- 
lieu d’un groupe fidèle , à la tribune des Jacobins , où 
ses amis l’accueillent comme le martyr de la vérité et 
le blessé du peuple. Porté ' à la tribune dans les bras 
ces Jacobins, Robespierre y lit, au milieu des trépi- 
gnements et des larmes d’enlbousiasme , le discours 
répudié par la Convention. Des cris de fureur, des ac- 
cents de rage, des gestes d’adoration interrompent et 
couronnent ce discours. Quand ces manifestations sont 
apaisées, Robespierre, épuisé de voix et prenant l’alti- 
tude résignée d’un patient de la démocratie : « Frères » , 
dit-il, « le discours que vous venez d’entendre est mon 
« testament de mort !» — «• Non ! non 1 lu vivras ou 
» noos mourrons tous ! » lui répondent les tribunes eu 
tendant hs bras vers l’orateur. « Oui, c’est mon tesla- 
» ment de mort » , reprend-il avec une solennité pro- 
phétique, « ceci est mon testament de mort! Je l’ai vu 
» aujourd’hui, la ligue des scélérats est tellement forte 
*» que je ne puis espérer de lui échapper. Je succombe 
» sans regrets! Je vous laisse ma mémoire, elle vous 
» sera chère cl vous la défendrez^ » 
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Ces mois suprêmes, celle mon prochaine, cel adieu 
qui renferme à la fois un reproche el une résignalion 
allendrissenl jusqu’aux sanglols le peuple el les Jaco- 
bins. Coffinhal, Duplay, Payan, Buonarolli, Lebas, Da- 
vid se lèvenl, Inlerpellenl Robespierre, le conjurenl de 
défendre la pairie en se défendanl lui-même. Henriot 
s’écrie avec un gesle forcené qu’il a encore assez de 
canonniers pour faire voler la Convenlion. Robespierre, 
soulevé par cel cnlhousiasme , el enlrainé par l’exlré- 
niilé de la eirconslance au delà de sa résolulion , fail 
signe qu’il veul parler encore. 

« Eh bien ! oui ! » s’écrie-l-ii, « séparez les méchanls 

> des faibles! Délivrez la Convenlion des scélérals qui 
• l’opprimenl! Rendez-lui la liberlé qu’elle allend de 
» vous comme au 31 mai el au 2 juin ! Marchez s’il le 
» faul , cl sauvez la pairie ! Si , malgré ces généreux 

> ciïorts, nous succombons, ch bien ! mes amis, vous me 

■ verrez boire la ciguë avec calme !... » David, l’inler- 
rompanl à ces mois par un gesle anlique el par un cri 
de l’âme: « Robespierre », lui dil-il , « si lu bois la ci- 
» guë, je la boirai avec loi! • — « Tous! lous! nous 

■ périrons lous avec loi ! » s’écrienl des milliers de 
voix dévouées. « Périr avec loi , c’csl périr avec le 
» peuple ! » 

Coulbon , qui obser\'c de sang-froid le bouillonne- 
menl général, veul protiler du motncnl pour faire lircr 
le glaive aux Jacobins cl pour les séparer de la Con- 
vcnlion par un premier oulrage. Il demande que les 
membres indignes de la Convenlion qu’il aperçoil dans 
un enfonccmcnl de la salle soienl expulsés. À ces mois, 
Collol-d’IIerbois, Legendre, Bourdon, qui élaienl ve- 
nus à la séance pour épier les disposilions el les symp- 
tômes de l’cspril public , sont découverts dans l’om- 
bre , montrés au doigt , apostrophés , sommés de se 
retirer des rangs des patriotes. Quelques-uns se reli- 
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renl. Collol s’élance à la tribune , veut se défendre , 
étale son titre de premier des républicains en date, 
montre la place des blessures dont Ladmiral a meurtri 
sa poitrine. Les buées couvrent la voix de Collot, l’i- 
ronie parodie ses gestes, les couteaux sont brandis sur 
sa tète. Il échappe avec peine à la fureur des Jacobins. 
Payan, s’approchant alors de l’oreille de Robespierre, 
lui propose d’ébranler le peuple, et d’aller enlever les 
deux comités réunis en ce moment aux Tuileries. 

# 

X. 

Le mouvement était imprimé, la marche courte , le 
succès facile, le coup décisif. La Convention sans chef 
serait tombée le lendemain aux pieds de Robespierre, 
et aurait rendu grâce à son vengeur. Mais le domina- 
teur des Jacobins reprit, pendant la tempête suscitée 
par l’expulsion de Collot, ses scrupules de légalité. 11 
crut que le cœur du peuple le dispenserait d’employer 
sa main, et que jamais la Convention n’oserait atten- 
ter à une vie enveloppée d’un tel fanatisme. 11 refusa. À 
ce refus, probe peut-être, mais impolitique , Collinhal 
saisissant Payan par les bras et l’entraînant hors de la 
salle: « Tu vois bien » , lui dit-il , « que sa vertu ne 
» peut pas consentir à l’insurrection ; eh bien ! puisqu’il 
» ne veut pas qu’on le sauve , allons nous préparer à 
» nous défendre et à le venger! » 

À ces mots, Colïinhal et Payan se rendent au conseil 
<le la commune et pîissent la nuit avec Ilenriot à con- 
certer pour le lendemain une levée insurrectionnelle 
du peuple. Coflînbal, né dans les montagnes de l’Au- 
vergne , avait la masse , la taille et la vigueur muscu- 
laire des races alpestres dé son pays. C’était un colosse 
semblable à ce paysan de la Thrace dont les soldais 
Tirent un empereur par admiration pour la force phy- 
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siquc (le son bras. L’énergie de son âme répondait à 
celle de scs muscles. Comme tous les hommes de celte 
trempe, il en appelait vile au geste de ce que la parole 
ne faisait pas ncchir. Payan fut la pensée, Colïinhal fut 
la main de celle nuit cl du lendemain. 

XI. ' 

Pendant que Robespierre enlevait cl laissait s’affais- 
ser ainsi tour à tour les Jacobins, Saint-Jusl s’était ren- 
du, après la sf'ance de la Convention, au comité de sa- 
lut public. Il n’y avait encore paru qu’un moment, com- 
me on l’a vu, depuis son retour de l’armée. Le comité 
était réuni pour délibérer sur les événements du jour. 
Les collègues de Sainl-Jusl le rtTurcnl avec un visage 
morne et avec des paroles embarrassées, « Qui te ra- 
» mène de l’armée ^ - lui demanda Billaud-Varennes. 
— " Le rapport ([Uc vous m’avez chargé de faire à la 
» Convention », répondit Sainl-Jusl. — « Eb bien! lis- 
» nous ce rapport », reprit Billaud, — « Il n’est pas ter- 
» miné » , répliqua le jeune représentant. « Je viens 
» pour le concerter avec vous ». Sa figure n’exprimait 
aucune animadversion contre scs collègues. Barrére 
l’engagea, avec des paroles insinuantes, à ne pas se 
laisser entraîner par son amitié aux préventions de Ro- 
bespierre contre le comité, cl à éviter ce grand déchi- 
rement à la république. Saint-Just écoutait Barrére , 
tout pensif. 11 semblait douloureusement partagé entre 
son adoration pour Robespierre et les supplications 
amicales de ses collègues, quand Collot-d’IIcrbois, cn- 
fonc^anl violemment la porte , le visage effaré , les pas 
égarés, les habits déchirés, se précipita dans la salle. Il 
revenait des Jacobins, 11 avait encore devant les yeux 
les couteaux levés sur sa tète. Il aperçoit Saint-Just. 
« Que se passe-t-il donc aux Jacobins? » lui demande 
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celui-ci. «Tu le demandes!» s’écrie Collol en s’élançant 
sur Saint-Jusl, « lu le demandes! loi le complice de 
» Robespierre ! loi qui avec Coulhon el lui avez formé 
> un triumvirat dont le premier acte est de nous assas- 
» siner !... » • 

Collol alors raconte précipitamment à ses collègues 
la scène des Jacobins, la lecture du discours, les appels 
à l’insurrection, l’expulsion des membres de la Conven- 
tion, les huées , les imprécations , les poignards ; puis , 
revenant à Sainl-Jusl, il le saisit par le collet de son ha- 
bit , el le secouant comnm un lutteur qui veut renver- 
ser son ennemi à ses pieds ; « Tu es ici » , lui dit-il , 
« pour épier et pour dénoncer les collègues. Tes mains 
» sont pleines des notes que lu viens prendre contre 
» nous. Tu caches sous ton habit le rapport infâme dont 
» les conclusions sont notre mort à tous. Tu ne sorli- 
» ras pas d’ici que lu n’aies déroulé ces notes sous nos 
» yeux el manifesté ton infamie ! » En parlant ainsi , 
Collot s’efforcait d’arracher des mains de Saint-Jusl, et 
de trouver sous ses habits, les papiers qu’il croyait ren- 
fermer les preuves de sa perfidie. Carnot, Barrère, Ro- 
bert Lindet , Billaud-Yarennes se précipitent entre les 
deux adversaires, protègent Saint- Just el ramènent Col- 
lol à la décence et au repentir de sa violence. On se 
borna à déclarer à Sainl-Just qu’il ne sortirait pas du 
comité avant d’avoir juré que son rapport ne contien- 
drait rien contre ses collègues , el avant qu'il ne leur 
eût communiqué à eux-mêmes ce rapport avant de le 
lire à la Convention. 

Saint-Jusl le jura et leur dit avec franchise qu’il de- 
manderait que Collot et Billaud-Yarennes fussent rap- 
pelés dans la Convention pour faire cesser les divisions 
qui déchiraient le comité. Il refusa d’assister plus long- 
temps à la séance , où sa présence était suspecte à ses 
collègues. « Yous avez flétri mon cœur », leur dil-ü en 
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sériant, «je vais l’ouvrir à la Convention ». Après le 
départ de Sainl-Just, les membres du comité décidè- 
rent, sur la proposition de Collot d’Herbois, qu’Hcnriot 
serait arrêté le lendemain pour ses paroles aux Jaco- 
bins, et que Fleuriot, l’agent national de Paris, serait 
mandé à la barre de la Convention. Us se séparèrent au 
lever du soleil , et coururent chacun chez leurs amis 
pour les informer des résolutions et des périls du jour. \ 

\ 

XII. 

Tallien, Fréron, Barras, Fouché, Dubois-Crancé , 

Bourdon et leurs amis dont le nombre grossissait, n’a- 
vaient pas dormi. Témoins la veille des fluctuations de 
la Convention, instruits des tumultes des Jacobins, cer- 
tains d’une lutte à mort pour le lendemain, ils avaient 
employé en conférences , en émissaires et en courses 
nocturnes le peu d’heures que le temps leur laissait ' 

pour sauver leurs tètes. Le sort du combat allait dépen- 
dre, au dehors , de l’énergie des hommes de main qui 
auraient à défendre la Convention avec une poignée de 
baïonnettes contre une forêt de piques et contre des 
pièces de canon ; au dedans , des résultats de la pro- 
chaine séance. Pour le dehors on convint de remettre 
le commandement à Barras, l’épée du parti: pour la 
séance, on résolut de la soustraire à Robespierre en lui 
enlevant la tribune. Combattre la parole par la parole 
était incertain ; l’étouffer par le- silence était plus sûr. 

Pour cela il fallait deux choses: un président complice 
de ses ennemis : on l’avait dans Collot-d’Herbois ; une 
majorité résolue d’avance à le sacrifier: on pouvait l’ob- 
tenir en divisant la Montagne, en ranimant la vengeance ' 

saignante encore dans le cœur des amis de Danton, en 
détachant le centre jusque-là docile à la voix de Robes- 
pierre , mais docile par peur plus que par amour , en 
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évoquant enfin toutes les victimes , tous les ressenti- 
ments et en les accumulant sur un seul homme. Des 
émissaires habiles et enlraînanls furent employés toute 
la nuit à arracher à la Plaine les espérances qu’elle 
s'obstinait à nourrir dans les desseins de Robespierre, 
et à effacer dans l’ànie de ces débris de la Gironde la 
reconnaissance qu’ils lui devaient pour avoir préservé 
les jours de soixante-treize contre les exigences des co- 
mités. Trois fois les négociations échouèrent et trois 
fois elles furent renouées. Siéyès , Durand-Maillane et 
quelques Conventionnels influents sur ce centre qui 
conduisaient cette partie molle de la Convention, hési- 
taient entre des comités qu’ils abhorraient et un hom- 
me qui avait sauve la vie de leurs soixante-treize col- 
lègues, qui les protégeait eux-mêmes de son indulgence, 
et dont la dictature, après tout, serait un plus sûr abri 
que ranarcbic de la Convention. Un pouvoir incontesté 
SC modère. Une lutte acbarncc d’ambition ne laisse de, 
sécurité ni aux acteurs, ni aux spectateurs du combat. 

Les restes des Girondins, groupés dans ce centre, so 
résignaient aisément à la servitude, pourvu qu’elle fût 
sûre. Ils étaient las de crises , plus las d’échafauds. Ils 
ne demandaient que la vie. Les plus intrépides, tels 
que Boissy-d’Anglas, attendaient l’heure de la réaction 
pour détrôner à la fois les anarchistes et les tyrans des 
comités. Les autres pencheraient pour le parti qui leur 
promettrait, non la plus grande influence, mais les plus 
longs jours. Chacun des deux partis leur assurait que 
c’était le sien. La Plaine tremblait de se tromper et ne 
se décida qu’au jour. Bourdon de l’Oise convainquit 
les chefs des anciens Girondins que leur salut était dans 
la liberté et dans l’équilibre rendus à la Convention ; 
que SC livrer à un dictateur tel que Robespierre , c’é- 
tait se livrer, non à un maître, mais à un lâche esclave 
du peuple ; que ce peuple qui lui avait déjà demandé 
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les lèlcs de lanl de collègues, les lui demanderait iné- 
vilablemenl toutes ; que cet homme n’avait pour régner 
d’autre force que les Jacobins; que la force des Jaco- 
bins n’était qu’une soif inextinguible de sang; que Ro- 
bespierre ne pourrait conserver les Jacobins qu’en les 
«assouvissant tous les jours ; que lui prêter le pouvoir 
suprême, c’était lui tendre le couteau avec lequel il les 
égorgerait eux-mêmes. Bourdon rassura ces homm es 
flottants sur les intentions des comités, il leur démon- 
tra que, Robespierre une fois extirpé de ce groupe de dé- 
cemvirs, le faisceau se romprait et que les comités, dé- 
sarmés, renouvelés, élargis et peuplés de leurs prop res 
membres, ne seraient plus que la main et non le glaive 
de la Convention. Ces motifs décidèrent enfin Boissy- 
d’Angltis, Siéyès, Durand-Maillanc et leurs amis. Ils ju- 
rèrent alliance d’une heure avec la Montagne. 


XIII. 

Robespierre ignorait cette défection de !a Plaine.’ Il 
comptait fermement sur ces hommes jusque-là si mal- 
léables à sa parole: « Je n’altcnds plus rien de la Mon- 
» tagne! «• disait-il au point du jour à ses amis, qui l’en- 
touraient en énumérant ses probabilités de triomphe. 
« Ils voient en moi un tyran dont ils veulent se déli- 
»vrer, parce que je veux être modérateur; mais la 
» masse de la Convention est pour moi ! » 

- Le jour le surprit dans ces illusions. Il le vit paraître 
avec confiance. Les Jîicobins lui présageaient et lui pré- 
paraient la fortune. Coflinhal parcourait les fiiubourgs. 
Fleuriot haranguait à la commune. Payan convoquait 
les^membrcs de la municipalité à une réunion perma- 
nente. Ilenriot, suivi de scs aides-de-camp et déjà va- 
cillant sur son cheval de Tivresse de la nuit, parcou- 
rait les rues voisines de l’Ilôtel-de-Ville et plaçait des 
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batteries de canon sur les ponts et sur la place du Car- 
rousel. Les députés, fatigués d’une longue insomnie et 
plus fatigués de l’incertitude de la journée, se ren- 
daient de toutes parts à leur poste. Le peuple désœu- 
vré et ondoyant en*ait dans les rues et sur les places 
comme dans l’expectative d’un grand événement. Ro- 
bespierre se faisait attendre à la Convention. Le bruit 
courait dans la salle qu’humilié de la séance de la veil- 
le, il refusait le combat de tribune et ne rentrerait dans 
la Convention que les armes à la main et à la tête de 
l’insurrection. Sa présence et celle de Saint-Just cl de 
Couthon dissipèrent ces rumeurs. 

Robespierre, vêtu avec plus de recherche encore 
qu’à l’ordinaire, avait la démarche lente, la contenan- 
ce assurée , le front confiant. On lisait la certitude du 
triomphe dans son coup d’œil. 11 s’assit sans adresser 
ni geste, ni sourire, ni regard autour de lui. Couthon, 
Lebas , Saint-Just , Robespierre le jeune exprimaient 
dans leur attitude la meme résolution ; iis se posaient 
déjà en accusés ou en maîtres, mais plus en collègues 
ou en égaux. Les chefs de la Plaine arrivant les der- 
niers SC promenaient, avant d’entrer, dans les couloirs 
avec les chefs de la Montagne. Les hommes de ces deux 
partis, séparés jusqu’à ce jour par une horreur et par 
un mépris mutuel, se serraient la main et se faisaient 
des gestes d’intelligence. Bourdon de l’Oise rencon- 
trant Durand-Maiiiane dans la galerie qui précédait la 
salle : « Oh ! les braves gens que les hommes du côté 
» droit! » s’écria-l-il. Tallicn se multipliait, il accostait 
tous les représentants douteux dans la salle de la Li- 
berté, d’où l’on apercevait la tribune. 11 animait les uns, 
il effravait les autres ; il annonçait des mesures com- 
binées, un triomphe certain. 11 versait son âme dans 
l’àme de tous; mais tout à coup apercevant Saint-Just 
prêt à prendre la parole: < Entrons « , dit-il, « voilà 
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» Sainl-Just à la tribune, il faut en finir! « El il se pré- 
cipita à son banc. 


XIV. 

Sainl-.Iusl en effet comnienoail à parler au milieu 
des derniers murmures d’une assemblée qui s'apaise; 
son discours , que la mort arracha de sa main , était 
couvert de ratures. On voyait aux nombreuses correc- 
tions et aux nombreux relrancbemenls du manuscrit 
que ce discours était le produit d’une pensée troublée, 
et que la main y était revenue vingt fois sur sa trace, 
et la réflexion sur l’emportement. La harangue deSaint- 
Jusl avait la forme d’une énigme, dont le mol était la 
mort des ennemis de Robespierre. Mais l’orateur vou- 
lait laisser prononcer ce mol par la Convention. Sainl- 
Just signalait la jalousie de quelques membres des co- 
mités contre un autre membre comme la cause de la 
perturbation sensible qui se manifestait dans les orga- 
nes du gouvernement. Il parlait des abîmes dans les- 
quels certains hommes précipitaient la république; des 
dangers qu’allait lui susciter à lui-même sa franchise ; 
du courage qui lui faisait braver ces dangers; du peu 
de regret de quitter une vie dans laquelle il fallait être 
le complice ou le témoin muet du mal. Sainl-Jusl se 
défendait du soupçon de flatter un homme dans Ro- 
bespierre; il jurait qu’il ne prenait parti pour son maî- 
tre que parce que c’élait le parti de la vertu. 

« Collol et Billaud », disait-il, « prennent peu de 
» part depuis quelque temps à nos délibérations; ils 
» paraissent livrés à des vues particulières. Billaud sc 
» lait ou ne parle que sous l’empire de sa passion con- 
> tre les hommes dont il paraît souhaiter la perle. Il 
» ferme les yeux et feint de dormir. À celle altitude 
» taciturne a succédé l’agitation depuis quelques jours. 
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K Son dcrnior mol expire toujours sur ses lèvres. 11 
>> hésite, il s’irrile, il revient ensuite sur ce qu’il a dit. 
» 11 appelle tel homme Pisistrate, en son absence; pré- 
« sent, il l’appelle son ami. 11 est silencieux, pâle, l’œil 
» fixe, arranneanl ses traits altérés. La vérité n’a point 
» ce caractère ni cette politique.... L’orgueil », ajoutait- 
il, « enfante seul les factions ! C’est par les factions que 
» les gouvernements péiissentî Si la vertu ne se mon- 
» trait pas quelquefois le tonnerre à la main, la raison 
» succomberait sous la force. La vertu, on ne la recon- 
» naît qu’après son supplice! Ce n’est qu’après un siècle 
» (pie la postérité verse des pleurs sur la tombe des 
» Cracques et sur la route de Sidney!.. La renommée 
» est un vain bruit », s’écriait-il ailleurs, « prêtons l’o- 
» reille aux siècles écoulés , nous n’entendrons plus 
» rien ! Ceux qui, dans d’autres temps, se promèneront 
» parmi nos urnes n’en entendront pas davantage.' Le 
» bien, voilà ce qu’il faut faire!... 

» Si vous ne reprenez pas votre empire sur les fac- 
» fions, si vous ne retirez pas à vous le pouvoir su- 
» prème, il faut quitter un monde où l’innocence n’a 
» plus de garantie dans les villes ; il faut s’enfuir dans 
» les déserts pour y trouver l’indépendance et des 
» amis parmi les animaux sauvages! Il faut laisser une 
» terre où l’on n’a plus ni l’energie du crime ni celle 
» de la vertu !... 

» Quand je revins pour la dernière fois de l’armée , 
» je ne reconnus plus les visages! les délibérations du 
» comité étaient livrées à deux ou trois hommes. C’est 
» pendant cette solitude qu’ils ont pris l’idée de s’atli- 
“ rer tout l’empire. Je n’ai pu approuver le mal, je me 

* suis expliqué devant les comités: Citoyens, leur ai- 

* je dit, j’éprouve de'sinistres présages, tout se déguise 
» devant mes yeux; mais j’étudierai tout, et tout ce 
“ qui ne ressemblera pas au pur amour du peuple et 
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B de la république aura ma haine. J’annonçai que si je 
» me chargeais du rapport qu’on voulait me confier , 
» j’irais à la source. Collot et Billaud insinuèrent que 
» dans ce rapport il ne fallait pas parler de l’Èlre Su- 
« |)rême, de riinmorlalilc de ràinc. On revint sur ces 
» idées, on les trouva indiscrèles , on rougit de la Di- 
» vinité! » Après différentes insinuations voilées mais 
mortelles contre les ennemis de Uohespierre , Sainl- 
Jusl terminait ainsi; “L’homme éloigné des comités 
B par les plus amers traitements se justifie devant vous. 
» Il ne s’explique point, il est vrai, clairement, mais 
B son éloignement et l’amertume de son âme peuvent 
B excuser (jiiel([ue chose. On le constitue en tyran de 
» l’o|)inion, on lui fait un crime de son éloquence. Et 
B quel droit exclusif avez-vous donc sur l’opinion, vous 
» qui trouvez une tyrannie dans l’art de loucher et de 
B convaincre les hommes? Qui vous empêche de dis- 
» j»uter reslime de la patrie, vous qui trouvez mauvais 
» qu'on la captive? Est-il un triomphe plus innocent 
B et plus désintéressé? Caton aurait chassé de Home 
» le mauvais citoyen qui eût parlé comme vous! Ainsi 
» la médiocrité jalouse voudrait conduire le génie à 
«l’échafaud! Avez-vous vu des orateurs cependant 
» sous le sceptre des rois? Non, le silence règne autour 
B des trônes ; la persuasion est l’ànie des nations libres. 
» Immolez ceuz qui sont les plus éloquents, cl hienlût 
B vous arriverez à couronner les plus envieux! 

» Robespierre ne s’est pas assez expliqué hier. Il a 
» existé un plan d’usurper le pouvoir en immolant 
» quelques membres des comités. Billaud-Varenncs cl 
» Collol-d’Hcrbois sont les coupables! Je ne conclus pas 
» contre ceux que j’ai nommés , je les accuse ! Je dé- 
» sire qu’ils se justifient et que nous devenions plus 
» sages ! » 

On voit que ce discours insinuait la mort cl ne la 
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commandait pas. Sainl-Jusl , imitant en cela son maî- 
tre, ne voulait que montrer le glaive et désigner les 
victimes. 11 s’en rapportait à l’effroi et à la servitude 
de la Convention pour frapper du fer ceux qu’il aurait 
frappes d’un soupçon. 

XV. . 

Mais Saint-Just ne devait pas même achever ee 
geste. À peine était-il à la tribune et avâit-il prononce 
quelques phrases vagues, que Tallicn, ne pouvant mo- 
dérer son impatience, se lève, interrompt l’orateur et 
demande la parole pour régler la délibération. 

Collot-d’Herbois, qui craint l’ascendant de Saint-Just 
sur l’assemblée, se hâte d’accorder la parole à Tallien. 
« Citoyens »,dit Tallien, « Saint-Just vient de vous dire 
» qu’il n’est d’aucune faction ; je dis la même chose. 
» C’est pour cela que je vais faire entendre la vérité. 
» Partout on ne sème que trouble. Hier, un membre 
» du gouvernement s’en est isolé et a prononcé un 
» discours en son nom particulier. Aujourd’hui un au- 
» Ire fait de même. On vient encore aggraver les maux 
» de la patrie, la déchirer, la précipiter dans l’abîme. 
» Je demande que le rideau soit entièrement déchiré! » 
Un immense applaudissement trois fois répété annonce 
à Tallien que sa colère gronde et éclate en masse dans 
le sein de la Convention. Billaud-Varennes se lève , 
plus pâle et plus tragique d’extérieur qu’à l’ordinaire : 
« Hier », dit-il d’une voix sourde et indignée, « la so- 
» ciétc des Jacobins était remplie d’hommes apostés. 
f> On y a développé l’intention d’égorger la Conven- 
•• lion !... » I 

Un mouvement d’horreur interrompt la dénoncia- 
tion de Billaud. 11 fait un geste indicatif du doigt vers 
la Montagne : « Je vois sur la Montagne » , s’écrie-l-il , 
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• un de ces hommes qui menaçaienl les représenlanls 

• du peuple !...»> — « Arrélez-le ! arrèlez-le »> crient 
lous les bancs. Les huissiers se précipitent, arrêtent 
Thomme et l’entraînent hors de la salle. 

« Le moment de dire la véiMté est venu •» , continue 
alors Billaud. « Après ce qui s’est passé , je m’étonne 
> de voir Saint-Jusi à la tribune. Il avait promis aui^ 
» comités de leur montrer son rapport. L’assemblée 
» ne doit pas se dissimuler qu’elle est entre deux égor- 
» gements. Elle périra si elle est faible — « Non , 

• non ! » s’écrient à la fois tous les membres de la 
Convention en se levant et en agitant leurs chapeaux 
au-dessus de leurs têtes. Les tribunes , entraînées par 
ce mouvement, répondent par des cris de « Vive la 
» Convention! Vive le comité de salut public! •» — 

« El moi aussi «, reprend Billaud, « je demande que 

• lous les membres s’expliquent dans celle assemblée! 
^ On est bien fort quand on a pour soi la justice , la 
■ probité cl les droits du peuple! Vous frémirez d’hor- 
» reur quand vous saurez la situation où vous êtes; 

• quand vous saurez que la force armée est confiée à 
B des mains parricides ; qu’Henriot a été dénoncé au 
» comité comme complice des conspirateurs! Vous fré- 
, • mirez^uand vous saurez qu’il est ici un homme ( il 

» lance un regard oblique à Robespierre) qui, lorsqu’il 
» fut question d’envoyer des représenlanls du peuple 
B dans les départements, ne trouva pas sur la liste qui 
» lui fut présentée vingt membres de la Convention 
qui lui parussent dignes de celle mission ! » 

. . Un soulèvement d’orgueil blessé se manifeste sur 
lous les bancs ou siègent les représentants rappelés. 

/ « Quand Robespierre vous dit qu’il s’est éloigné du 
» comité parce qu’il y était opprimé » , continue Bil- 
.laud, « il a soin de vous déguiser la vérité. Il ne 
» vous dit pas que c’est parce qu’après avoir dominé 
VI 2t 
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>• seul pendanl six mois le comilé il y a trouvé de la 

• résistance au moment où il voulut faire adopter le 
» décret du 22 prairial, ce decret qui , dans les mains 
» impures qu’il avait choisies, pouvait être funeste aux 
» patriotes !... » 

L’indignation et la terreur comprimées éclatent et 
interrompent Billaud. « Oui, sachez », poursuit-il, « que 

• le président du tribunal révolutionnaire a proposé 
» hier ouvertement aux Jacobins de chasser de la Con- 
» vention les membres qu’on doit sacrilier. Mais le 
» peuple est là! » — « Oui! oui! » répondent les tri- 
bunes préparées par Tallien. « Mais les patriotes sau- 
» ront mourir pour sauver la représentation ! » De nou- 
veaux applaudissements suspendent la parole sur les 
lèvres de l’orateur. « Je le répète » , reprend Billaud- 
Varennes, « nous saurons mourir! Il n’y a pas un seul 
» représentant qui voulût vivre sous un tyran ! » — 

« Non! non! meurent les tyrans! » répond une cla- 
meur unanime. Billaud continue : 

« Les hothmes qui parlent sans cesse de justice et 
» de vertu sont ceux qui les foulent aux pieds. J’ai de- 
» mandé l’arrestation d’un secrétaire du comité de sa- 

> lut public qui avait volé la nation , et Robespierre est 
» le seul qui l’ait protégé ». 

Le peuple des tribunes trépigne d’indignation contre 
le prétendu protecteur du vol. 

« Et c’est nous qu’il accuse », s’écrie Billaud en pro- 
longeant une voix gémissante. « Quoi! des hommes qui 
» sont isoles, qui ne connaissent personne, qui passent 
» les jours et les nuits au comité , qui organisent les 
» victoires... ( les yeux se portent sur l’intègre et labo- 
» rieux Carnot ) , ces hommes seraieht des eonspira- 
» teurs? Et ceux qui n’ont abandonné Hébert que 

> quand il ne leur a plus été possible de le favoriser , 
» seront les hommes vertueux ! » 
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La Plaine s’indigne à son tour. 

» Quand je dénonçai la premère fois Danton au co- 
» mité - , ajoute l’orateur, « Robespierre se leva coin- 
» me un furieux en disant que je voulais donc perdre 
» les meilleurs patriotes ». 

La Montagne cl les anciens amis de Danton parais- 
sent étonnés de la révélation qui disculpe Robespierre 
par la bouche de son accusateur. 

« Mais l’abîme est- sous vos pas » , leur cric Billaud. 
« Il faut le combler de nos cadavres ou y précipiter les 
« traîtres ! » 

Les battements de mains reprennent avec plus d’u- 
nanimité et accompagnent Billaud-Varennes jusque sur 
son banc. 

XVI. 

Robespierre s’élance alors pâle et convulsif à la tri- 
bune, d’où son inviolabilité vient de s’écrouler. « A ias 
» le tyran! à bas le tyran! » vocifère la Montagne. Ces 
cris, qui redoublent à chaque mouvement des lèvres 
de Robespierre, étouffent entièrement sa voix. Tallien 
bondit à la tribune , écarte Robespierre du coude et 
parle au milieu d’un silence de faveur générale. 

« Je demandais tout à l’iieure qu’on déchirât le ri- 
» deau », dit Tallien, « il est enfin déchiré; les conspi- 
• rateurs sont démasqués, ils seront anéantis, la liberté 
» triomphera !... » — « Oui ! oui ! elle triomphe déjà , 
» achevez son triomphe » , lui répondent les Monta- 
gnards — « Tout présage », reprend Tallien, «qüel’en- 
» nemi de la réprésenlalion nationale va tomber sous 
» scs coups. Jusqu’ici je m’étais imposé le silence parce 
» que je savais d’un homme qui approchait le tyran 

> qu’il avait dressé une liste de proscriptions. Mais j’ai 

> assisté hier à la séance des Jacobins, j’ai vu, j’ai cn- 
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» tendu, j’ai frémi pour la patrie! J’ai vu se former 

• l’armée du nouveau Cromwell , et je me suis armé 

. d’un poignard pour lui percer le cœur si la Conven- 
» tion nationale n’avait pas le courage de le décréter 
» d’accusation !... » ’ 

En parlant ainsi, Tallién tira de dessous son habit 
un poignard nu, gage de liberté ou de vengeance don- 
né par la femme qu’il'airnait. U‘ brandit ce- poignard 
sur la poitrine de Robespierre, qui recule sans néan- 
moins abandonner la tribune à son ennemi. À ce geste, 
à ce mouvement désespéré de Tallien, son intrépidité 
SC communique aux plus irrésolus. Tous sentent que 
le glaive ainsi tiré ne peut plus rentrer dans le four- 
reau que teint du sang de Robespierre ou de leur pro- 
pre sang. 

« Mais, nous républicains » , continue Tallien avec 
plus de calme dans la voix , « accusons le tyran avec 
» la loyauté du courage devant le peuple français ! Non, 

• quoi qu’espèrent les partisans de l’homme que je dé- 
■ nonce, il n’y aura pas de 31 mai, il n’y aura pas de 
» proscriptions. La justice nationale seule frappera les 

• scélérats!...» 

La salle entière s’associe par ses applaudissements 
au vœii de vengeance et de clémence de Tallien. ' 

«Je demande l’arrestation d’Henriot pour que la 
» force armée ne soit pas égarée par ses chefs. Ensuite 
» noiis demanderons l’examen du décret du 22 prairial 
» rendu sur la seule proposition de l’homme qui nous 

• occupe ». Les lèvres de Tallien semblaient répugner 
à prononcer le nom de Robespierre. 

Le centre applaudit à celte perspective de sécurité 
rendue à la Convention. « Nous ne sommes pas modé- 
'» rés», reprend Tallien en s’adressant à la Montagne... 
■{la Mmlagne applaudit à cette assurance), « mais nous 
» voulons que l’innocence ne soit pas opprimée..: » 
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(La Plaine se soulève et bat des mains à cette promesse 
d'humanité.) Tous les partis sc confondcnl à la voix de 
Tallien dans une haine et dans une espérance coininu- 
ne. • Hier»,poursuil-il pour achever son ennemi, « hier 
» on a ose outrager un représentant du peuple qui fut 
» toujours sur la brèche de la Révolution. Que tous les 
» patriotes se réveillent! J’appelle tous les vieux amis 
» de la liberté, tous les anciens Jacobins, tous lesjour- 
» nalislcs républicains! Qu’ils concourent avec nous a 

• sauver la liberté !... On avait jeté les yeux sur moi. 

• J’aurais porté ma tète sur l’échafaud avec courage , 

• parce que je me serais dit: Un jour viendra où ma 

• cendre sera recueillie avec les honneurs dus à un pa- 
» triote immolé par un tyran ! L’homme qui est à coté 
» de moi à la tribune est un nouveau Catilina! Ceux 

• dont il s’était entouré étaient de nouveaux Verres. 

• On ne dira pas (jue je m’entends avec les memhre.s 

• des comités, car je ne les connais pas. Depuis ma 
» mission , j’ai été abreuvé de dégoûts. Robespierre 

• voulait nous isoler et nous attaquer tour à tour afin 

• de rester seul avec ses hommes crapuleux et perdus 

• de vices! Je demande (jue nous décrétions la perma- 
» nence de notre séance juseju’à ce que le glaive de la 
» loi ait assuré la république et frappé ses créatures! • 

• XVII. ' ’ 

Les propositions de Tallien sont votées d’acclamation. 
Billaud-Varennes ajoute à la liste des arrestations dé- 
crétées Dumas , vice-président du tribunal révolution- 
naire. Delmas y joint tout l’état-major d’IIenriot. Ro- 
bespierre veut enfin parler. De nouveaux cris de: À 
bas le tyran! refoulent sa parole. Des voix nombreu- 
ses appellent Barrère à la tribune. Il y monte au nom 
du comité de salut public. La nuit et les symptômes du 


370 HISTOIRE DES GIRONDINS 

la vicloirc ont retourné ses convictions. 11 écrase froi- 

«lemenl Robespierre, qu’il soutenait la veille. 

« On veut », dit-il, “produire des mouvements dans 
•’ le peuple, on veut s’emparer du pouvoir national à 
« la faveur d'une crise préparée. Les comités sont le 
» bouclier, l’asile du gouvernement. En attendant que 
» nous réfutions les faits énoncés par Robespierre, nous 
vous proposons des mesures réclamées par la tran- 
•> quillité publique; ces mesures sont la suppression du 
>> commandant de la force armée et de son élat-ma- 
«jor». Barrère propose d’annoncer ces mesures au 
peuple par une proclamation. •• Citoyens -> , dit cette 
proclamation, •• la liberté est perdue si nous mettons 
*> en balance quelques bommes et la patrie. Le gouver- 
’ nement révolutionnaire est attaqué au milieu de nous. 
•’ Si vous ne vous ralliez pas à la représentation natio- 
• nale, le peuple fiançais est livré à toutes les vengean- 
•• ces des tyrans ->. ' 

L’opinion d’un homme tel que Barrère, qui n’aban- 
donnait que les faibles , dceide les plus indécis. Tous 
ceux qui ne ressentent pas l’horreur de la domination 
de Robespierre la feignent. La proclamation au peuple 
est adoptée. Robespierre sourit de pitié. 11 demeure 
inébranlable à la tribune comme si rien n’était déses- 
péré dans sa fortune tant que cet orage ne l’en aurait 
pas précipité. Adossé à la balustrade, les bras croisés 
sur sa poitrine, les lèvres contractées, les muscles des 
joues palpitants, les yeux tantôt portés sur la Monta- 
gne , tantôt abaissés vers la Plaine , on voyait sa phy- 
sionomie passer de l’impatience à la résignation et de 
la colère au mépris. Victime abattue mais non encore 
immolée, il pouvait se relever et reprendre l’ascendant 
sur ses ennemis. Il regardait souvent du côté de l’en- 
trée de la salle et semblait écouter au dehors la voix 
ou les pas du peuple lent à le secourir. 
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Le vieux Vadicr, président du comité de sûreté gé- 
nérale, longtemps ami et maintenant le plus acharné 
des ennemis de Robespierre, qu’il coudoie en montant 
à la tribune , succède à Barrère. « Jusqu’au 22 prai- 
•' rial dit Vadicr, <* je n’avais pas ouvert les yeux sur 
•• ce personnage astucieux qui a su prendre tous les 
*> masques et qui, lorsqu’il n’a pu sauver ses créatures, 
« les a envoyées lui-même à la guillotine. Personne 
” n’ignore qu’il a «léfcndu ouvertement Bazire, Cha- 
» bot, Camille Desmoulins, Danton ! Le tyran , c’est le 
« nom que je lui donne, voulait diviser les deux comi- 
" tés. S’il s’adressait surtout à moi, c’est parce que j’ai 
« fait contre la superstition un rapport qui lui a déplu. 
” Savez-vous pourquoi? Il y avait sous les matelas de 
« la mère de Dieu, Catlieriue Tbéos, une lettre adressée 
*> à Robespierre. On lui annonçait que sa mission était 

écrite dans les prophéties et qu’il rétablirait la reli- 
- gion sans prêtres et serait le pontife d’un culte nou- 
" veau!.. . » 

À ces mots , un rire prolongé court avec affectation 
dans les rangs de l’Assemblée. Le ridicule dégrade plus 
le tyran que l’outrage. Vadier jouit malicieusement'du 
sentiment qu’il excite. Robespierre lève les épaules. 
Vadicr reprend; .. À entendre cet bomme, il est le dé- 
•• fenseur unique de la liberté. Il en désespère , il va 
’• tout quitter, il est d’une nmdestie rare... Il a pour 

• éternel refrain : Je suis opjm'mé, on m’interdit lapa- 
“ rôle, et il n’y a que lui qui parle ; car cbacunc de ses 
» paroles est une volonté accomplie. Il dit: Un tel cons- 
■ pire contre moi, donc on tel conspire contre la répu- 

• bliquc! Il attachait des espions aux pas de chaque 

• député. Le mien me suivait jusqu’aux tables où je 
» m’asseyais ». 

Vadier laissait languir dans ces portraits et dans ces 
détails l’impatienccf des conspirateurs. Il balançait trop 
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longtemps le coup sur la léle de Robespierre. La réfle- 
xion pouvait l’aniorlir, Tallien veut le précipiter. « Je 
» demande à ramener la discussion à la véritable ques- 
> tion », dit-il. 

« Je saurai bien l’y ragiener moi-même » , s’écrie 
enfin Robespierre en s’avançant de quelques pas. Les 
cris, les U’épignements, le tumulte concerté de la Mon- 
tagne couvrent de nouveau la voix du dictateur. Tal- 
lien s’élance, l’écarle du geste. « Laissons», dit-il, «ces 
» particularités, quelque importantes qu’elles soient. Il 
» n’est pas un de nous qui n’eùt à dérouler contre lui 
» un acte d'inquisition ou de tyrannie. Mais c’est sur le 
» discours qu’il a prononcé hier aux Jacobins que j’ap- 
» pelle toute votre horreur! C’est là que le tyran se 

* découvre , c’est par là que je veux le terrasser ! Cet 
» homme dont la vertu et le patriotisme étaient tant 

* vantés, cet homme qu’on avait vu à l’époque du 
» 10 août ne reparaître que trois jours après la révo- 
» lution ; cet homme qui devait être dans les comités le 
» défenseur des opprimés, les a abandonnés depuis six 

* semaines pour venir les calomnier pendant qu’ils sau- 
» valent la patrie ». — 

« C’est cela, c’est cela ! » s’écrie-l-on de toutes parts. 

« Ab! si je voulais », achève Tallien, « retracer tous 
» les actes d’oppression qui ont eu lieu , je prouverais 
» xjue c’est dans le temps ovi Robespierre a été chargé 
» de la police générale qu’ils ont été commis! » 

Rpbespierre s’élance indigné à côté de Tallien. « C’est 
» faux! » s’écrie-t-il en étendant la main , « je. . . >• Le 
tumulte coupe de nouveau sa phrase et désarme Ro- 
bespierre même de son courage. Plus irrité de l’injus- 
tice que déconcerté de la masse de ses ennemis , il de- 
scend précipilammenl les marches de la tribune, gravit 
les degrés de la Montagne , s’élance au milieu de se» 
anciens amis, les apostrophe, leur rèproche leur défcc- 
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lion , les supplie de lui faire accorder la parole. Tous 
ceux auxquels il s’adresse dclournenl la lêle. «• Rclire- 
“ loi de ces bancs d’où l’ombre de Danlon cl de Ca- 

- mille Dcsmoiilins le lopousseiil » , s'ôcrionl les Mon- 
lap;nards. -C’csl donc Danton que vous voulez vcn"cr?- 
reprend Hobespierre comme frappe d’clonnemcnl el de 
remords. Les bancs (|ui se fermenl sonl la scide répon- 
se de la Montagne. Il redescend au centre , el s’adres- 
sanl avec une conlcnancc de suppliant aux débris de 
la Gironde : <• Eb bien ! » leur dil-il, ••c’est à vous bom- 
•• n»es purs, que je viens demander asile, cl non à ces 

- brigands •*, en inonlranl du geste les Kouebé, les Bour- 
don, les Legendre. En disant ces mots, il s’asseoit à 
une place vide sur un banc du centre. « Misérable! - 
lui crient les Girondins, -r’étail la place de Vergniaudl - 
À ce nom de Vergniaud, Uobespierre se relève en sur- 
saut el s’écarte avec effroi. 

l*roscril de tous les partis , il se réfugie de nouveau 
à la tribune. Il s’adresse avec colère au président; il 
lui montre le poing. « Président d’assassins! » lui cric- 
l-il d’une voix qui se brise pour la dernière fois, « veux- 
» lu m’accorder la parole? • — « Tu l’auras à ton tour! • 
lui répond Tburiol, à ipii Collol-d’llerbois venait de 
céder la présidence. «• Non! non! non! » répondent à 
la fols les conjurés décidés à frapper sans entendre. 
Robespierre s’obstine à parler. Le bruit le submerge. 
On n’entend que d’aigres clapisscmcnts de voix qui 
décbirenl l’air. On ne voit que des gestes tour à tour 
suppliants ou menaçants, dont on ne saisit pas les pa- 
roles. La voix de Robespierre s’enroue cl s’éleinl tout 
à fait. •• Le sang de Danton l’étouffe! » lui crie (îarnicr 
de l’Aube, ami cl compatriote de Danlon. Ce mol aebè- 
ve Robespierre. La voix inconnue d’un représentant 
obscur, nommé Loucbel, laisse éclater enlin le cri flol- 
lanl sur toutes les lèvres cl que nul n’osait prononeen 
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«. Je demande •*, s’écrie Louchcl, •• le décret d’arresla- 

«> lion contre Robespierre! » 

XYIII. 

La grandeur de la résolution, le péril extérieur , -le 
long respect paralysent un moment la Convention. U 
semble qu’on va allenlcr dans la personne de Robes- 
pierre à la majesté et à la divinité du peuple. Le silen- 
ce précède l’explosion. L’Assemblée hésite. Les conju- 
rés sentent le péril. Quelques mains sur les bancs de 
la Montagne donnent le signal des applaudissements à 
la proposition de Louebet. Ces batteinents de mains se 
propagent, ils se prolongent, ils grossissent, ils éclatent 
enfin en un long et unanime applaudissement. 

En ce moment un jeune homme se lève malgré les 
efforts de scs collègues qui le retiennent par son babil. 
C’est Robespierre le jeune, innocent, estimé, pur des 
crimes et de la tyrannie reprochés à son sang. “ Je suis 
« aussi coupable que mon frère «, dit ce jeune homme, 
avec une contenance qui dédaigne la supplication cl qui 
.refuse l’indulgence, «j’ai partagé ses vertus, je veux 
” partager son sort! ” Quelques exclamations d admira- 
tion et de pitié répondent à ce dévouement fraternel. 
La masse, indifférente ou impatiente, accepte le sacri- 
lice sans l’honorer même de son attention. 

Robespierre s’efforce de nouveau de jiarler non plus 
pour lui, mais pour son frère. « J’accepte ma condam- 
•• nation, j’ai mérité votre haine; mais, crime ou ver- 
• tu, il n’est |»as coupable, lui, de ce que vous frappez 
■” en moi! Un bruit obstiné de trépignements et d’in- 
vectives sourdes lui répond. Il se tourne en vain tan- 
tôt vers le président, tantôt vers la Montagne, tantôt 
vers la Plaine> pour obtenir le droit de défendre son 
frère. On craint sa voix, on se défie d’une émotion, on 
redoute la nature. 
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« Président », s'écrie Duval, « scra-l-il dilqu’un lioni- 
» me soit le maître de la Convention? » — « Il l’a été 
•• trop lon"-temps! •> dit une voix. — « Ah! qu’un ly- 
•> ran est dur à abattre! » s’écrie enfin Frcron avec le 
seslc d’un bras qui enfonce la hache dans le cœur de 
l'arbre. Ce mot et ce geste semblent déraciner Robes- 
pierre de la tribune et soulever la Convention. « Aux 

• voix! aux voix! l’arrestation! » Ce vœu général fait 
violence à la feinte longanimité du président. L’arre- 
siation est votée à l’iinanimité. Tous les membres se 
lèvent et crient: « Yive la République! » — » La répu- 

• blique?» s’écrie avec ironie Robespieire , «elle est 
» perdue, car les brigands triomphent ! » et il descend, 
les bras croisés, au pied de la tribune. 

Lebas , assis à côté du jeune Robespierre , se lève 
aussi et se sépare généreusement des prescripteurs de 
son ami. •• Je ne veux pas-, dit-il, « partager l’oppro- 
•• bre de ce décret, je demande l’arrestation contre moi- 
» même! » On accorde à Lebas la mort qu’il demande. 
On le confond dans le décret qui ordonne l’arresta- 
tion des deux Robespierre, de Couthon et de Saint- 
Just. Barrère, instrument impassible et mécanique de 
la Convention , rédige à la hâte les décrets contre ses 
collègues de la veille. 

Pendant que Barrère écrit: « Citoyens! » dit Frcron 
pour ne pas laisser endormir la colère de la Conven- 
tion, '• c’est maintenant que la patrie et la liberté vont 
» sortir de leurs ruines ! On voulait former un trium- 
» virât qui eût rappelé les proscriptions de Sylla! Ces 
» triumvirs, Robespierre, Couthon et Saint-Just, vou- 
» latent se faire de nos cadavres autant de degrés pour 
« monter au trône !...•> — «* Moi aspirer au trône ! » 
répond avec une mélancolique ironie Couthon en sou- 
levant le manteau qui couvrait ses genoux et en mon- 
trant du geste ses jambes impotentes. . ■ -V 
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Collol remonte au fauteuil du president: «• Citoyens - , 
dit-il, ••vous venez de sauver la patrie. La patrie, le 

- sein décliirc, ne vous a pas parle en vain. On disait 

- quMl fallait renouveler contre vous un 31 mai !... - — 
••Tu en as menti! » lui crie Robespierre du pied de 

la tribune. À ce mot que la Convention feint de pren- 
dre pour un outrage, les cris de la Montagne redou- 
blent. On exige que les accusés soient placés à la bar- 
re. Les huissiers hésitent à y pousser Robespierre par 
un respect dMiabitude qui les retient. 11 résiste à leurs 
injonctions. Les gendarmes le saisissent par le bras et 
l’y entraînent avec ses coaccusés. Robespierre y mar- 
che comme un combattant encore animé de la chaleur 
de la lutte, Saint-Just comme un disciple fier de par- 
tager le sort de son maître, Couthon comme une vic- 
time déjà mutilée, les deux autres comme des inno- 
cents qui acceptent volontairement la peine du crime 
pour ne pas désavouer leurs doctrines et leurs amis. 
Là, muets et dégradés de leur rang de représentants, 
on les força à entendre, sous les regards des tribunes, 
les longues déclamations de Collot-d’llerbois et les fé- 
licitations que leur chute arrachait de la bouche de 
leurs adulateurs de la veille. À trois heures, la séance 
levée, les gendarmes conduisirent les accusés à travers 
la place du Carrousel à l’hôtel de Brionne, où siégeait 
le comité de sûreté générale. La foule des spectateurs 
et des députés se précipitait sur leurs pas pour con- 
templer ce grand jeu de la fortune. Les deux Robes- 
pierre, se tenant par le bras en signe d’une indivisible 
amitié même dans la mort, marchaient en avant. Saint- 


Just et Lebas les suivaient, calmes et tristes. Deux gen- 
darmes portaient Couthon dans un fauteuil. Les sar- 
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Au même moment, un cortège de charrettes, conte- 
nant quarante-cinq condamnes, sortait de la cour du 
Palais et s’avancait par le faubourg Saint-Antoine vers 
Téchafaud. Quelques amis des condamnés et quelques 
généreux citoyens, apprenant que la Convention venait 
de se déchirer, et croyant que la clémence allait sortir 
d’elle-même de la tvrannie détruite , s’étaient élancés 
à la poursuite des charrettes et les faisaient rétrogra-' 
der aux cris de Grâce! répété par le peuple. Ilenriot, 
pour qui la continuation de la terreur était le signe de 
la puissance , monta à cheval avec un groupe de ses 
satellites, dispersa à coups de sabre les citoyens com- 
patissants et fit achever le supplice. 

La veille, soixante-deux têtes étaient tombées entre 
le premier discours de Robespierre et sa chute. De ce 
nombre était celle de Roucher, l’auteur du poème des 
Mois, ces Fastes français, et celle du jeune poêle An- 
dré Chénier, l’espoir alors, le. deuil éternel depuis, de 
la poésie françaisë. Ces deux poètes étaient assis l’un 
à coté de l’autre sur la même banquette, les mains al- 
taebée^ derrière le dos. Us s’entretenaient avec calme 
d’un autre monde, avec dédain de celui qu’ils quit- 
taient; ils détournaient les yeux de ce troupeau d’es- 
claves et récitaient des vers immortels comme leur 
mémoire. Us montrèrent la fermeté de Socrate. Seule- 
ment André Chénier, déjà sur l’échafaud, se frappant 
le front contre un poteau de la guillotine: « C’est dom- 
» mage »», dit-il, “j’avais quelque chose là! •» Seul et 
louchant reproche à la destinée , qui se plaint non de 
la vie , mais du génie tranché avant le temps. Le sup- 
plice achevé, Ilenriot revint à pas lents et comme un 
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Ii iomphaleur à Iravers le faubourg. La France, comme 
üphélia, la folle de Shakespeare, arrachait de sa lêle et 
jetait à ses pieds dans le sang les fleurons de sa propre 
couronne. 
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L’Iieurc clail glissanle el critique. Les deux comités 
de gouvernement étaient restés aux Tuileries pendant 
la suspension de séance de la Convention. Cette sus- 
pension était un péril, car la Convention n’avait en ce 
moment d’autre lorce qu’elic-même. Donner un mo- 
ment à la réflexion , c’ctail donner un retour à la ty- 
rannie. Le courage n’est qu’un accès dans les corps po- 
litiques. Aussi, les conjurés contre Robespierre, in- 
quiets des caprices de majorité el des irrésolutions d’o- 
pinion d’une assemblée épuisée de force, avaient-ils 
préféré le danger d’agir seuls , au danger de consulter 
la Convention à chaque mesure que réclamerait la né- 
cessité. 

Après un court interrogatoire au comité de sûreté 
générale, Robespierre avait été envoyé au Luxem- 
bourg, son frère à Saint-Lazare, Sainl-Jusl aux Écos- 
sais, Lebas à la Force, et Coulbon à la Bourbe. De fai- 
bles escouades de gendarmerie conduisirent chacun 
des accusés à sa prison. Aucun d’eux n’y fut reçu. 

On a prétendu que la terreur de ces grands noms 
avait frappé de respect les geôliers, et qu’aucun cachot 
n’avait osé s’ouvrir aux maîtres de la veille. Mais le ca- 
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ohol qui avait reçu Danton pouvait bien s’ouvrir à Ro- 
bespierre. D’ailleurs, si le nom de Robespierre pouvait 
faire hésiter le geôlier du Luxembourg, les noms de 
Lebas, de Robespierre le jeune, de Saint-Jusl et de 
Coulhon n’avaient pas tous le même prestige. Com- 
ment ces geôliers de tant de prisons diverses situées 
aux extremilés opposées de Paris, qui jouaient leur vie 
contre une désobéissance aux ordres des comités , fu- 
rent-ils tous frappes du même respect, à la même heu- 
re , sous la même forme cl devant des accusés si dif- 
férents? Le secret de ce mystère est dans la politique 
téméraire, mais astucieuse, des directeurs du mouve- 
ment. Ils pressentaient, assurent les hommes du temps, 
avec l’inslincl de la haine et de la peur, que le tribu- 
nal révolutionnaire, dévoué à Robespierre, innocente- 
rait les accusés. Que changer le tribunal révolution- 
naire était une mesure qui demanderait du temps. Que 
le tribunal révolutionnaire recomposé, le procès même 
serait long et terrible. Que le peuple , amoncelé pen- 
dant de longs jours autour du tribunal, ne se laisserait 
pas arracher le grand accusé. Enfin que des motifs sé- 
rieux d’accusation manquaient complètement contre 
Robespierre; et que, s’il rentrait absous dans la Con- 
vention, comme Marat, il y rentrerait non en acquitté, 
mais en accusateur. Ces motifs déterminèrent les Ther- 
midoriens. 11 leur fallait deux choses: une action 
prompte, un délit apparent. Us avaient poussé Robes- 
pierre jusqu’au bord du crime. Il fallait l’y précipiter 
aux yeux de la représentation nationale, et donner à 
l’immolation prompte et irrémissible du tyran de la 
Convention , le prétexte d’une insurrection du peuple 
tentée par lui. 

Pendant que les comités envoyaient donc les aecu- 
sés, ainsi dispersés, en plein jour et à travers des quar- 
tiers populeux, à leur prison, des émissaires confiden- 
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licls portaient aux f^eôliers de ces différentes prisons 
l’insinuation verbale et secrète de ne pas recevoir les 
prévenus. Refoulés des portes de leur prison , des at- 
troupements ne pouvaient manquer de se former au- 
tour d’eux et de les accompagner en triomphe. On au- 
rait ainsi un crime à punir dans leur désobéissance ap- 
parente. On leur tendait la sédition comme un piège. 
Quelque dangereuse que fût la sédition du peuple, elle 
l’était moins aux yeux des ennemis de Robespierre que 
les fluctuations de la Convention, le jugement et l’exé- 
cution de Robespierre. Telle est la version des vieil- 
lards témoins ou acteurs de cette obscure journée. Elle 
est admissible malgré son invraisemblance. Mais il est 
tout aussi probable que dos affidés du parti de Robes- 
pierre se soient évadés de 1a Convention au moment 
où on prononçait l'arrestation et qu’ils aient couru in- 
timer aux geôliers la recommandation menaçante de 
ne pas écrouer les accusés. Peut-être ces deux pensées 
ont-elles coïncidé. Quoi qu’il en soit, l’événement jus- 
tifia la profondeur et la témérité perfide de cette con- 
ception. Répoussé du seuil de la prison où il avait été 
dirigé , chacun des accusés fut bientôt arraché à ses 
gendarmes, entouré par un groupe de Jacobins, et con- 
duit en triomphe à la commune. De leur côté, Payan 
et Coffinbal avaient lancé des attroupements à la pour- 
suite des accusés pour les délivrer. La même pensée 
dans une intention contraire sortait au même moment 
de rHôlcl-de-Villc cl du comité de sûreté générale; 
ceux-là voulant donner un chef, ceux-ci un prétexte à 
l’insurrection. 


Cependant l’insurrection était loin d’être un jeu sans 
péril pour les ennemis de Robespierre. Elle était immi- 
VI 25 
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nenle et organisée depuis le malin dans une partie dii' 
peuple de Paris. Elle n'allendail qu’un signal. Son foyer 
élail à rHôlcl-de- Ville. Fleuriot, Payan, Dobsent, Cof- 
fmlial , Henriot s’y tenaient en permanence depuis le 
matin. Les Jacobins étaient également en permanence 
sous la présidence de Vivier. La commnne avait reçu 
de minute en minute par ses émissaires les contre- 
coups de la Convention. \ la première nouvelle dei’é- 
branlement de Robespierre , elle avait nomme un co- 
mité d’exécution composé de douze membres. Cha- 
cun d’eux avait couru haranguer , insurger , armer les 
sections. La place de rHôlcl-de Ville se hérissait de ba- 
ïonnettes. Les canonniers d’Henriot avec leurs pièces 
et la gendarmerie nationale y prêtaient le serment de 
délivrer la Convention de ses oppresseurs. Le tocsin 
sonnait dans quehpies tours des extrémités de Paris. 
Le rappel battait dans les rues populeuses des quar- 
tiers Saint-Ahtoinc et Saint-Marceau. La garde natio- 
nale , accoutumée aux triomphes de la commune , se 
rendait de toutes parts à ses postes. Les quais, les 
ponts, les places qui entourent l’Ilôtel-de-Ville jusqu’au 
Pont-îSeuf, n’élaienl qu’un camp. 

Les environs des Tuileries au contraire étaient vi- 
des, déserts, silencieux comme un sol suspect. Les fau- 
bourgs affluaient en bandes menaçantes aux appels des 
aides-de-camp d’Henriot et des émissaires de Coffin- 
hal. Tout présageait la victoire aux vengeurs de Ro- 
bespierre. Ils en avaient déjà l’insolence. Un messager 
de la Convention, s’étant présenté à la commune pour 
lui signifier le décret d’arrestation d’Henriot, et pour 
appeler Payan et Fleuriot à la barre , avait été honni , 
insulté, frappé sur les escaliers de riIotel-de-Ville. Cet 
homme demandant un reçu du décret; « Va dire à ceux 
* qui t’envoient », répondit le maire Fleuriot, « qu’un 
» jour comme aujourd’hui on ne donne pas de reçu. 
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» El dis à Robespierre qu’il n’ail pas peur, le peuple 
» esl derrière lui! » ^ — « Va dire de plus aux scélérats 
» qui outragent ce grand citoyen », ajouta Ilenriol avec 
un jurement de caserne, « que nous délibérons ici pour 
»’les exterminer! » 

L’arrestation de Robespierre, annoncée quelques 
moments après par des complices évadés des tribunes, 
porta jusqu’à la frénésie l’exaltation de la commune. 
Ilenriol lira son sabre du fourreau cl jura de ramener 
enebaînés à la queue de son cheval les scélérats qui 
osaient loucher à l’idole du peuple. Debout , entouré 
de ses aides-dc-camp , autour d’une table chargée de 
bouteilles , dans l’avanl-salle de rHùlel-de-Ville , Hen- 
riol puisait les conseils dans l’ivresse, et le courage 
dans les imprécations. Pendant celle orgie du comman- 
dant-général , le maire harangua le conseil en termes 
<|ui coloraient sans la démasquer tout à fait l’insurrec- 
tion, Payan rédigea une adresse dans laquelle il dénon- 
çait au peuple les oppresseurs du plus vertueux des 
patriotes: Robespierre; de Sainl-Just, l’apôtre de la 
vertu; el de Coulhon, qui n'a que le cœur et la tôle de 
iuvants, disait Payan, et dont la flamme du patriotisme 
a déjà consumé le corps! 


111 . 

Ces délibérations prises , Henriot s’élance sur son 
cheval le pistolet au poing, galope vers le Luxembourg, 
ramène un peloton de gendarmerie à sa suite, parcourt 
la rue Saint-Honoré , reconnaît Merlin de Thionville 
«lans la foule , l’arrête , l’injurie et le consigne à un 
corps- de-garde. Parvenu à. la grille du Carrousel, llen- 
riol veut y pénétrer. Les grenadiers de la Convention 
en petit nombre croisent la baïonnette contre le poi- 
trail de son cheval. Un officier de la Convention sort 
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au bruit. Il crie aux gendarmes: « Arrêtez ce rebelle! 
» Un decret vous l’ordonne ». Les gendarmes obéissent 
à la loi, arrêtent leur général, le précipitent de son 
cheval , le garrottent avec leurs ceinturons , et le jet- 
tent ivre-mort dans une des salles du comité de sûreté 
générale. 


Pendant qu’Henriot succombait ainsi aux portes de 
la Convention, Saint-Just, Lebas, Cou thon étaient ra- 
menés en triomphe par leurs libérateurs vers la place 
de l’Hotel-de-Vilie. Le conseil municipal appelait à 
grands cris Robespierre. On savait par la rumeur pu- 
blique que le concierge du Luxembourg avait refusé de 
le recevoir. On se demandait si les scélérats de la Con- 
vention n’avaient pas assassiné le vertueux citoyen 
dans l’acte même de son obéissance à la loi. On igno- 
rait les motifs de son absence. Fleuriot, Payan, Coffin- 
bal rassurèrent bientôt le conseil, et ajoutèrent à Ten- 
Ihousiasme par Tattendrissement sur tant' d’abnéga- 
tion. Voici ce qui s’était passé: 

Robespierre voulait mourir ou triompher pur au 
moins en apparence de toute complicité dans l’insur- 
recUon. Entouré à la porte du Luxembourg et supplié 
de se mettre à la tête du peuple pour punir la Conven- 
tion , il était obstinément resté entre les mains de ses 
gendarmes; il s’était fait conduire, toujours sous leur 
garde, au dépôt de la municipalité, hôtel occupé depuis 
par la Préfecture de police. Là, toutes les instances des 
Jacobins et tous les messages de Fleuriot et de Payan 
n’avaient pu le décider à violer l’ordre de son arres- 
tation. Prisonnier par une loi de ses ennemis , il vou- 
lait , ou triompher , ou succomber vaincu par la loi. Il 
croyait à son acquittement par le tribunal révolution- 
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nairc. Mais dûl-ii être condamne, la morl d’un juste 
comme lui , disail-il , était moins funeste à la républi- 
que que l’exemple d’une révolte contre la représenta- 
tion nationale. Robespierre , confiné ainsi volontaire- 
ment trois heures à la Préfecture de police, ne céda 
qu’à une patriotique violence de Colïinhal , qui vint 
disperser ses gendarmes , l’enlever à sa prison et le 
porter dans ses bras jusque dans la salle du conseil- 
général à rilôtel-de-\'illc. « S’il y a crime , le crime 
» sera le mien ; s’il y a gloire, à toi la gloire et le salut 
> du peuple! >> lui dit Coflinhal. « Les scrupules sont 
» faits pour le crime, jamais pour la vertu. En te sau- 
» vant, lu sauves la liberté et 1a patrie. Ose être crimi- 
» nel à ce prix! » 

V. 

Mais au moment même où Robespierre , porté plus 
qu’entraîné par Colfinbal, entrait dans la salle du con- 
seil général , étouffé dans les embrassements de son 
frère, de Saint-Just, de Lebas et de Coulhon , on vint 
annoncer l’arrestation d’Henriol. Coffinhal , sans per- 
dre un instant, redescend sur la place, harangue quel- 
ques pelotons de sectionnaires, les enlève, s’arme d’un 
fusil à baïonnette , et marche, à la tête de cette colon- 
ne, au comité de sûreté générale. Il s’élance, son arme 
à la main, dans les couloirs et dans les salles extérieu- 
res de l’aile des Tuileries où siégeait le comité. Il y 
trouve Henriot endormi dans son vin. Il le délivre, le re- 
place sur son cheval encore attaché à la grille du Car- 
rousel, et le ramène à ses canonniers. Henriot, réveil- 
lé, encouragé, délivré, brûlant de venger sa honte, s’é- 
lance vers scs batteries et tourne ses pièces contre la 
Convention. 
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Il était sept heures du soir. C’était l’heure où les dé- 
putés dispersés rentraient en séance. La consternation 
pâlissait tous les visages. On se communiquait à voix 
basse les présages sinistres de toutes parts recueillis 
pendant ces heures d’inaction :1c serment des Jacobins 
de mourir ou de triompher avec Robespierre, l’évasion 
des prisonniers, le flot de la sédition s’amoncelant dans 
les faubourgs, le tocsin sonnant dans le lointain, les sec- 
tions se ralliant à la commune, les canons braqués con- 
tre les Tuileries, le vide formé autour de la Conven- 
tion, la témérité des comités alTronlant un peuple arme 
avec la force abstraite de la loi , l’approche des trois 
mille jeunes élèves de la nation, ces prétoriens de Ro- 
bespierre , accourant du Champ-de-Mars à la voix de 
Labretèchc et de Soubcrhielle pour inaugurer dans le 
sang le règne du nouveau Marins. Les timides exagé- 
raient le péril, les indécis le grossissaient, les lâches 
paraissaient au.x portes, sondaient le terrain et dispa- 
raissaient. Les membres des comités , expulsés du lieu 
ordinaire de leurs séances par l’invasion de Coffinbal » 
avertis de la présence d’Henriot sur le Carrousel , dé- 
libéraient debout dans un cabinet attenant à la salle 
des séances publiques. Toute la force des comités re- 
posait en eux seuls. Le salut de la Convention était 
dans son attitude. Un mot pouvait la perdre , un geste 
la sauver. 

La Convention , en cet instant , s’éleva à la hauteur 
de son péril et ne désespéra pas de la représentation 
nationale devant les canons braqués contre l’enceinte 
des lois. 

Bourdon de l’Oise parait à la tribune. Les entretiens 
particuliers cessent. Bourdon annonce que les Jacobins 
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viennent de recevoir une dépulalion de la commune 
cl de fraterniser avec les insurj^és. Il engage la Con- 
vention à fraterniser elle-même avec le peuple de Pa- 
ris et à calmer, en se montrant, comme au 51 mai , 
rciïervesccnce des citoyens. Merlin raconte son arres- 
tation par les satellites d’IIcnriot et sa délivrance par 
les gendarmes. Legendre , qui retrouve dans le déses- 
poir de la circonstance et dans l’absence de Robes- 
pierre l’énergie de ses premiers jours, raffermit les cou- 
rages ébranlés. Il est interrompu par un tumulte exté- 
rieur. 

C’est Ilenriot qui vient d’ordonner à ses canonniers 
d’enfoncer les portes. Billaud-Varenncs dénonce cet at- 
tentat. Des députés se précipitent hors de la salle. Col- , 
lot-d’IIcrbois s’élance à son poste, le fauteuil du prési- 
dent. Ce siège, placé en face de la porte, doit recevoir 
les premiers boulets. « Citoyens », s’écrie Collot en se 
couvrant cl en s’asseyant, « voici le moment de mou- 
» rir à notre poste !» — « Nous y mourrons ! » lui ré- 
pond la Convention tout entière en s’asseyant comme 
pour attendre le coup. Les citoyens des tribunes, élec- 
trisés par cette contenance, se lèvent, jurent de défen- 
dre la Convention , sortent en foule et se répandent 
dans les jardins, dans les cours et dans les quartiers 
voisins en criant: « Aux armes! • La Convention porte 
un décret de hors la loi contre Ilenriot. Amar sort, es- 
corlé de ses collègues intrépides, et harangue les trou- 
pes : « Canonniers • , leur dit-il , « déshonorerez-vous 
» votre patrie, après en avoir tant de fois bien mérité? 

» Voyez cet homme ; il est ivre ! Quel autre qu’un ivro- 
» gne pourrait commander le feu contre la représenta- 
» tion et contre la patrie? « 

VIL 

Les canonniers, émus par ces paroles, intimidés par 
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le décrcl, rofuscnl d’obéir à leur chef, Henriot, à demi 
abandonne, ramène avec peine ses canons sur la place 
de rHôtel-dc-Ville. L’audacieux Barras csl nommé à sa 
place commandanl de la garde nationale cl de toutes 
les forces de la Convention. On lui adjoint Fréron, Leo- 
nard Bourdon, Legendre, Goupilleau de Fontenay, 
Bourdon de l’Oise, tous bonimes de main. On nomme 
douze commissaires pour aller fraterniser avec les sec- 
tions, éclairer l’esprit public, rallier la garde nationale 
à la Convention. Les colonnes des scctionnaires , en 
marche vers rUôtcl-de-Villc, se débandent. Leurs tron- 
çons se dispersent aux impulsions contraires des agents 
de la commune ou des commissaires de la Convention. 
Les uns poursuivent leur route vers la place de Grève; 
les autres viennent sc ranger en bataille , sous l’épée 
de Barras, autour des Tuileries. Le peuple, tiraillé en 
sens opposé et déjà lassé de convulsions , entend tour 
à tour les proclamations de la commune et les décrets 
de hors la loi de la Convention. Il ne sait où est lajus- 
lice. Il flotte et s’arrête irrésolu. 

\I1L 

La nuit enveloppait déjà de ses ombres les attrou- 
pements qui s’éclaircissaient autour de l’Ilôtcl-de- Ville 
ou qui se grossissaient autour dos Tuileries. Barras et 
les députés militaires dont il s’était entouré parcou- 
raient à cheval, à la lueur des torches, les quartiers du 
centre de Paris. Ils appelaient à haute voix les citoyens 
au secours de la représentation contre une horde de 
factieux. Une armée ou plutôt une poignée d’hommes 
• dévoués, composée de citoyens de toutes les sections, 
de gendarmes et de quelques canonniers transfuges 
d’Henriot, se formait ainsi, au nombre de dix-huit cents 
hommes , autour de la Convention. Barras , en âtlen- 
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(lanl le jour, pouvait grossir ce noyau; mais Barras 
connaissait le prix du temps et la puissance de l’auda- 
ce. Il improvise avec sang-froid un plan de campagne 
et l’cxccute avec promptitude. Il fait envelopper en si- 
lence riIôlel-de-Ville par quelques délaclicments qui 
se glissent à travers les rues détournées, et qui coupent 
ainsi les renforts et la retraite aux insurgés. Barras lui- 
même, ses canons en avant-garde, marche lentement 
par les quais sur rilotcl-de-Ville. Léonard Bourdon , 
suivant , avec une autre colonne , les rues élroiles pa- 
rallèles au quai , s’avance du meme pas pour débou- 
cher d’un autre côté sur l’autre extrémité de la place 
de Grève. À mesure que Barras et Bourdon avançaient 
vers le foyer de l’insurrection , le bourdonnement du 
peuple, autour de rilôtcl-de-Ville , semblait s’amoin- 
drir. Le tumulte s’assoupissait à leur approche. La nuit 
combattait pour eux. Barras , rassuré par la solitude 
des quais , fait faire balte à scs têtes de colonne. Il re- 
vient au galop à la Convention. Il entre dans la salle. 
Il monte à la tribune. Sa contenance martiale, ses ar- 
mes, scs paroles ramènent la confiance dans les es- 
prits. La Convention rassurée , Barras remonte à che- 
val aux. cris de: Vive la république! Vive le sauveur 
de la Convention! Fréron et ses aides-dc-camp lui suc- 
cèdent à la tribune. Ils rendent compte de l’état de Pa- 
ris du coté du Cbarnp-de-.Mars. « Nous avons coupé la 
» marche aux élèves de la patrie , que le traître Lebas 
» était chargé d’insurger pour Robespierre « , s’écrie 
Fréron, <• nous avons envoyé des canonniers patriotes 
» se répandre dans les rangs de leurs camarades éga- 
w rés sur la place de l’IIôtel-de-Villc et les ramener au 
» devoir. Nous allons marcher maintenant et sommer 
» les révoltés. S’ils refusent de nous livrer les traîtres, 
•• nous les ensevelirons sous les ruines de cet édifice!-». 

Tallien monte au fauteuil du président : •• Partez ! « 
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tlil-il d’une voix énergique a Fréron el à ses collègues, 
parlez ! el que le soleil ne se lève pas avant que la 
» icle des conspirateurs ne soil lombee ! •» 

IX. 

Cependant Robespierre persistait, à la commune, dans 
l’impassibilité qu’il s’élail imposée. 11 avait l air de 1 o- 
lage plutôt que du chef de l’insurrection. Colîinhal , 
Fleuriot, Payan soutenaient seuls l’énergie du conseil 
el le dévouement du peuple. Aucun d’eux n avait une 
popularité suflisanle pour donner son nom à un si grand 
mouvement. Robespierre leur refusait le sien. Ils étaient 
contraints de lui faire violence pour le sauver et se sau- 
ver avec lui. « Oh ! si j’étais Robespierre ! •> lui dit Cof- 
finhal. En sortant de la Préfecture de police pour se 
rendre à l’IIôtel-de-Vilie, Robespierre n’avait cessé de 
répéter à la députation qui l’enlraînail; “Vous me per- 
w dez! vous vous perdez vous-mêmes! vous perdez la 
» république! » Depuis qu’il était au conseil de la com- 
mune, il affectait de rester indifférent aux mouvements 
qui s’agitaient autour de lui. Sainl-Jusl el Couthon le 
suppliaient de céder à la voix de ce peuple qui lui dé- 
cernait par ses cris la dictature , el d exercer la loulc- 
puissance une nuit pour abdiquer le lendemain entre 
les mains de la Convention épurée. « Le peuple » lui 
répétait Couthon, «n’allend qu’un mol de loi pour 
«écraser scs tyrans et les ennemis! Adresse-lui du 
« moins une proclamation qui lui indique ce qu’il a à 
» faire «. — « El au nom de qui? » demande Robes- 
pierre. — « Au nom de la Convention opprimée •>, ré- 
pondit Sainl-Jusl. — « Souviens-loi du mol de Serlo- 
•> rius ", ajouta Couthon. 

« Rome n’est plus dans Rome, elle est toute où je suis ! 

» Non,npn », répliqua Robespierre, «je ne veux pas 
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» donner l’exemple de la représenlalion nationale as- 
» servie par un citoyen. Nous ne sommes rien que par 
» le peuple, nous ne devons pas substituer nos volon- 
» tés à ses droits». — «Alors », s’écria Coutlion, «nous 
» n’avons qu’à mourir! » — « Tu l’as dit », reprit fleg- 
matiquement Robespierre , résolu à s’immoler en vic- 
time plutôt que de triompher en factieux ; et il s’ac- 
couda silencieux sur la table du conseil. « Eh bien! c’est 
» loi qui nous lues » , lui dit Sainl-Jusl. Robespierre 
avait sous les yeux une feuille de papier au timbre de 
la commune de Paris. Celle feuille contenait un appel 
à l’insurrection brièvement rédigé par un des membres 
du conseil. Robespierre, obsédé par ses collègues, avait 
signé la moitié de son nom au bas de la page , puis , 
arrêté par ses scrupules et par son indécision , et lais- 
sant sa signature inachevée, il avait repoussé le papier 
et jeté la plume. Celle altitude, qui perdait les amis de 
Robespierre, ne le dégradait cependant pas à leurs 
yeux. 

Coulhon se reprochait de ne pas s’élever de lui-mê- 
me à colle impassibilité de patriotisme. Lebas, homme 
d’action , se sentait enchaîné par l’admiration. Robes- 
pierre le jeune ne cherchait son devoir que dans les 
yeux de son frère. Sainl-Jusl, rentré dans un silence 
respectueux , n’osait plus combattre une pensée qu’il 
croyait supérieure à la sienne, sinon en génie, du moins 
en vertu. 11 attendait que l’oracle se prononçât par la 
voix du peuple , prêt également à suivre son maître à 
la dictature ou à la mort. 

Payai! seul essayait d’entretenir dans les quatre- 
vingt-douze membres de la commune , dans le peuple 
des tribunes et dans les masses qui encombraient l’Hô- 
lel-de-Ville , la constance et l’ardeur de l’insurrection. 
11 crut enflammer les complices de la commune par 
l’indignation, et leur enlever tout autre asile que la vic- 
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loire, en leur lisant les mises hors la loi que la Conven- 
tion venait de porter. 11 ajouta artificieusement à cette 
liste de mises hors la loi les spectateurs des tribunes , 
espérant ainsi confondre le peuple et la commune dans 
la même solidarité. Cette astuce de Payan,qui pouvait 
tout sauver , perdit tout. À peine eut-il lu le faux dé- 
cret, que la foule qui remplissait les tribunes s’évada 
comme si elle eût vu briller le glaive de la Convention 
dans son décret. Les tribunes entraînèrent dans leur 
fuite les masses de sectionnaires lassées d’un mouve- 
ment qui tournait depuis sept heures sur lui-même. La 
nuit était à demi consommée dans ces oscillations. Deux 
heures sonnèrent à l’IIôtel-de-Ville. 

X. 

Au même instant la troupe de Léonard Bourdon, qui 
s’était glissée en silence par les rues latérales au quai, 
faisait balte avant de déboucher sur la place de Grève 
au cri de; Vive la Convenlion! Vm vain Henriot, le sa- 
bre à la main et galopant comme un insensé au milieu ' 
de la foule qu’il écrase , répond à ce cri par le cri de: 
Vive la commune! Le mépris universel pour ce chef , 
le désordre de ses mouvements , l’égarement de ses 
gestes, ses tr.aits avinés, les rues cernées, l’approche 
des colonnes sèment le découragement dans les rangs 
des sectionnaires. Les canonniers couvrent de huées 
leur stupide général , tournent la gueule de leurs ca- 
nons contre l’IIôtel-de-Ville, et font retentir les places 
et les quais d’un immense cri de: Vive la Convention! 
Puis se dispersent. 

La colonne de Barras s’arrête à ce cri pour laisser 
la foule évacuer la place. En quelques minutes , tout 
s’écoule ou se rallie aux bataillons de Barras. 

Un profond silence règne aux portes de la commu- 
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ne. Léonard Bourdon craint un piège dans celle im- 
mobililc. Il croit que les insurgés, fortifies dans les sal- 
les, vont foudroyer sa colonne et s’ensevelir sous les 
débris de l’Holel-de-Ville. Une terreur mutuelle laisse 
longtemps la place de Grève vide, les assiégeants et 
les assiégés à distance. Un coup de feu éclate enfin 
dans l’intérieur. Des cris d’borreur, un tumulte sourd 
sortent des fenêtres. À ce bruit Dulac, agent résolu du 
comité de sûreté générale , à la tète de vingt-cinq sa- 
peurs cl de quelques grenadier, traverse la place, en- 
fonce les portes à coups de hache, et monte, la baïon- 
nette en avant, le grand escalier. 


XI. 

Au retentissement des pas qui s’approchaient , Le- 
bas, armé de deux pistolets, en avait présenté un à 
Robespierre en le conjurant de se donner la mort. Ro- 
bespierre, Saint-Jusl, Coulhon avaient refusé de sc 
frapper eux-mêmes , préférant mourir de la main de 
leurs ennemis. Assis impassibles autour d’une table 
dans la salle de Y Égalité, ils écoulent le bruit qui mon- 
te , regardent la porte, attendent leur sort. 

Au premier coup de crosse de fusil sur les marches, 
Lebas se lire un coup de pistolet dans le cœur et tom- 
be mort entre les bras du jeune Robespierre. Celui-ci, 
quoique certain de son innocence et de son acquitte- 
ment, ne veut survivre ni à son frère ni à son ami. Il 
ouvre une fenêtre, se précipité dans la cour et sc casse 
une jambe. Coffinhal, remplissant de ses pas et de ses 
imprécations les salles et les couloirs, rencontre Ilen- 
riol, hébété de peur et de vin. Il lui reproche sa cra- 
pule et sa lâcheté, cl, le saisissant dans ses bras , il le 
porte vers une fenêtre ouverte, et le lance du deuxième 
étage sur un las d’immondices. «Va, misérable ivro- 
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» gne », lui dil-il en le lançant dans le vide, » lu n’es 
» pas digne de l’échafaud! » 

Cependant Dulac , rassure sur l’inlérieur de la mai- 
son commune, avait envoyé un de ses grenadiers aver- 
tir la colonne de Bourdon , du libre accès de l’Holel- 
de-Ville. 

Léonard Bourdon range sa troupe en bataille devant 
le perron. Il monte lui-mèine accompagné de cinq gen- 
darmes et d’un détachement. 11 se précipite avec Dulac 
et ce peloton vers la salle de l’Egalité. La porte cède 
aux coups de crosse des fusils des grenadiers. « Mort 
» au tyran! » — « Lequel est le tyran? » crient les sol- 
dats. Léonard Bourdon n’ose affronter les regards de 
son ennemi désarmé. Un peu en arrière du peloton , 
couvert par le corps d’un gendarme nommé Méda, il 
saisit de la main droite le bras du gendarme armé d’un 
pistolet; cl indiquant de la main gauche celui qu’il fal- 
lait viser, il dirige le canon du pistolet sur Robespierre 
et dit au gendarme : « C’est lui ! » Le coup part ; Ro- 
bespierre tombe la tète en avant sur la table , tachant 
de son sang la proclamation qu’il n’a pas achevé de 
signer. La balle avait percé la lèvre gauche et fracassé 
les dents. Coulhon, en voulant se lever, chancelle sur 
ses jambes mortes et roule sous la table. Saint-Jusl 
reste assis et immobile. Il regarde tantôt avec tristesse 
Robespierre, tantôt avec fierté ses ennemis. 

XII. 

Au bruit des coups de feu et des cris de Vive la Con- 
vention! les colonnes de Barras débouchent sur la 
place, escaladent rHôlcl-dc-Ville, en ferment les issues, 
s’emparent de Fleuriot, de Payan, de Duplay, des qua- 
tre-vingts membres de la commune, les garrottent, les 
forment en colonnes de prisonniers dans la salle, et se 
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préparenl à les conduire en triomphe à la Convention. 
Coflinhal seul s’échappe à la faveur de la confusion 
générale; il enfonce la porte barricadée d’une salle 
basse, sort de l’Hôtel-de-Villc, et se réfugie sur le fleuve 
dans un bateau de blanchisseuses , d’où la faim le fil 
sortir et découvrir le lendemain. 

Barras, suivi de la longue file de ses prisonniers, re- 
prend avec ses colonnes la route de la Convention. 
Les premières lueurs du jour commençaient à poin- 
dre. Robespierre, porté par quatre gendarmes sur un 
brancard, le visage entouré d’un mouchoir sanglant , 
ouvrait le cortège. Les porteurs de Couthon l’avaient 
laissé tomber et rouler par mépris au coin de la place 
de Grève ; ils le ramassèrent. Ses habits souillés et dé- 
chirés laissaient à nu une partie du buste. Robespierre 
le jeune,' évanoui, était porté à bras par deu.x hommes 
du peuple. Le cadavre de Lebas était couvert d'un ta- 
pis de table taché de sang. Saint-Jusl, les mains liées 
par-devant, la tète nue, les yeux baissés, le visage re- 
cueilli dans la résignation et non dans la honte, suivait 
à pied. 

A cinq heures, la tète de colonne entra aux Tuile- 
ries. La Convention attendait le dénoùment sans le 
craindre. Un frémissement tumultueux annonce l’ap- 
proche de Barras et de Fréron. Charlier préside: <• Le 
» lâche Robespierre est là » , dit-il en montrant du 
geste la porte. « Voulez-vous qu’il entre? •> — « Non ! 
«non! •> répondent les représentants, les uns par hor- 
reur , les autres par pitié. « Etaler dans la Conven- 
» tion le corps d’un homme couvert de tous les cri- 
« mes », s’écrie Thuriot, «ce serait enlever à cette 
*. belle journée tout l’éclat qui lui convient. Le cadavre 
» d’un tyran ne peut apporter que la contagion. La 
» place qui est marquée pour Robespierre et pour ses 
«• complices est la place de la Révolution ». 
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Léonard Bourdon , ivre de triomphe , raconte son 
expédition , et présente à la Convention le gendarme 
qui a tiré sur Robespierre. Legendre rentre armé de 
deux pistolets. U annonce qu’il vient de disperser les 
Jacobins et de fermer lui-même les portes de leur 
salle. Il en jette les clefs sur la tribune. 

XllI. 

Robespierre , déposé dans la salle d’attente , était 
étendu sur une table. Une chaise renversée soutenait 
sa tête. Une foule immense entrait, sortait , sé renou- 
velait pour regarder du haut des banquettes le maître 
de la république abattu. Quelques députés parmi ses 
adulateurs de la veille venaient s’assurer que le tyran 
ne se relèverait plus. On n’épargnait à l’agonie du 
blessé ni les regards, ni les invectives ni les mépris. 
Les huissiers de la Convention le montraient du doigt 
aux spectateurs comme une bête féroce dans une mé- 
nagerie. Il feignait la mort pour échapper aux insiiltes 
et aux invectives dont il était l’objet. Un employé du 
comité de salut public, qui se réjouissait de la chute 
de la tyrannie, mais qui plaignait l’homme, s’approcha 
de Robespierre, dénoua sa jarretière , abaissa ses bas 
sur ses talons , et , posant la main sur sa jambe nue , 
sentit les pulsations de l’artère qui révélaient la pléni- 
tude de la vie. « 11 faut le fouiller » , dit la foule. On 
trouva dans la poche de son habit deux pistolets dans 
leur fourreau. Les armes de France étaient incrustées 
sur ce fourreau. « Voyez le scélérat », s’écrie la foule, 
« la preuve qu’il aspirait au trône , c’est qu’il portait 
» sur lui les symboles proscrits de la royauté ! •• Ces 
pistolets, enfermés dans leur éU»i et chargés, attestent 
assez que Robespierre ne s’était pas tiré lui-même le 
coup de feu. 
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En ce moment 'Legendre passa dans la salle , s’ap- 
procha du corps de son ennemi et l’apostrophant d’une 
voix théâtrale: «Eh bien, tyran!»» lui dit-il avec un 
geste de défi , « loi pour qui la république n’était pas ^ 
»» assez grande hier, lu n’occupes pas aujourd’hui deux 
»» pieds (le large sur cette petite table! »» Robespierre 
dut entendre avec horreur et avec mépris cette voix 
qu’un seul de ses regards avait si souvent étouffée à 
la Convention, et dont les adulations l’avaient dégoûté 
après la mort de Danton. Quoique immobile, il voyait 
et il entendait tout. Le sang qui coulait de sa blessure 
se formait en caillots dans sa bouche. Il se ranima, il 
étancha ce sang avec le fourreau de peau d’un des pi- 
stolets. Son regard éteint, mais observateur, se pro- 
menait sur la foule comme pour y chercher de la com- 
passion ou de la justice. Il n’y découvrait que de l’hor- 
reur, et il refermait les yeux. La chaleur de la salle 
était étouiïante. Une fièvre arfienle colorait les joues 
de Robespierre; la sueur iilondait sont front. Nul ne 
l’assistait de la main. On avait placé à côté de lui, sur 
la table , une coupe de vinaigre et une éponge. De 
temps en temps il imbibait l’éponge et en humectait 
ses lèvres. . v 

Après celle longue exposition à la porte de la salle, 
d’oii le vaincu entendait les explosions de la tribune • 
contre lui, on Iç Iransportîÿ^u comité de sûreté gêné- . 
raie. Billaud, Collot, Vad^pr^ les plus implacables de 
ses ennemis, l’y allendai(S|iiÿlls rinlerrogèrcnt pour la 
forme. Ses regards seuls^*ûr répondirent. Ils abrégè- 
rent son supplice et leur jçié*. Transporté à l’Hôtel-Dieu, 
(les chirurgiens sondèrenf et pansèrent sa plaie. Ro- 
bespierre trouva dans la salle des blessés Coulhon , 
apporté là comme infirme; Uenriol, les membres mu- 
tilés par sa chute ; son frère enfin, dont on avait réduit 
la fracture. Après le pansement, les blessés furent tous 
VI V ' .26 
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iransfércs el'réunis dans le même cachot à la Concier- 
gerie. Sainl-Jusl les y attendait à côte du cadavre de 
Lebas. 

En entrant à la Conciergerie, Saint-Just s’était ren- 
contré sous la porte basse du guichet avec le général 
Hoche, qu’il y avait fait enfermer lui-même quelques 
semaines avant. Hoche, au lieu d’insulter à la chute de 
son ennemi, lui serra la main et se rangea de côté, les 
yeux baisses pour laisser passer le jeune proconsul. 
Les héros respectent le malheur jusque dans ceux qui 
les ont proscrits. 

Le maire Fleuriot-Lescot , Payan, Dumas, Vivier, 
president des Jacobins, la vieille Lavalettc, Duplay, sa 
femme et ses filles, hôtes de Robespierre, d’abord eon- 
duits au Luxembourg, avaient été ramenés aussi à la 
Conciergerie. 

A trois heures , on les conduisit ou on les porta au 
tribunal révolutionnaire. La Convention était désor- 
mais si sûre de l’obéissance qu’elle n’avait pas change 
l’instrument. Les juges et les jures étaient les mêmes 
qui s’apprêtaient la veille à envoyer à la mort les en- 
nemis de ceux qu’ils immolaient aujourd’hui. Fou- 
quier-Tinville lut avec le même accent- de rigoureuse 
conviction les décrets de hors la loi et se borna à faire 
constater l’identité. Fouquier n’osa lever les yeux sur 
Dumas , son collègue au tribunal révolutionnaire , ni 
sur Robespierre, son patron. 

À cinq heures , les charrettes attendaient les con- 
damnes au pied du grand escalier. Robespierre , son 
frère, Couthon, Henriot , Lebas étaient ou des débris 
humains ou des cadavres. On les attacha par les jam- 
bes, par le tronc et par les bras, au bois de la première 
('.harrette. Les cahots du pavé leur arrachaient des^cris 
de douleur et des gémissements. On les dirigea par 
les rues les plus longues et les plus populeuses de 
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Paris, Les portes , les fenêtres , les balcons , les toits 
étaient encombrés de spectateurs, et surtout de fem* 
mes en habits de fête. Elles battaient des mains au sup- 
plice, croyant expier la terreur en exécrant l'homme 
qui lui avait donne son nom. « À la mort! à la guillo- 
tine! » criaient autour des roues les fils, les parents, 
les amis des victimes. Le peuple, rare et morne, re- 
gardait sans donner aucun signe ni de regret ni de sa- 
tisfaction. Des jeunes gens privés d’un père, des fem- 
mes privées d’un époux fendirent seuls de distance en 
distance lu baie de gendarmes, s’attachèrent aux es- 
sieux et couvrirent d’imprécations Robespierre. Ils 
semblaient craindre que la mort ne leur dérobât le cri 
cl la satisfaction de leur vengeance. La tête de Robes- 
pierre était entourée d’un linge taché de sang qui sou- 
tenait son menton et se nouait sur ses cheveux. On 
n’apercevait qu’une de ses joues, le front cl les yeux. 
Les gendarmes de l’escorte le montraient au peuple 
avec la pointe de leurs sabres. Il défournail la tête et 
levait les épaules , comme s’il eût eu pitié de l’erreur 
qui lui imputait à lui seul tant de forfaits rejaillissant 
sur son nom. Son intelligence tout entière respirait 
dans ses yeux. Son attitude indiquait la résignation, 
non la crainte. Le mystère qui avait couvert sa vie 
couvrait ses pensées. Il mourait sans dire son der- 
nier mol. 

XIV. 

Devant la maison de l’artisan qu’il avait habitée, et 
dont le père , la mère et les enfants étaient déjà dans 
les fers, une bande de femmes arrêta le cortège et 
dansa en rond autour de la charrette. 

lin enfant tenant à la main un seau de boucher rem- 
pli de sang de bœuf cl y trempant un balai , en lança 
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les goulles conlre les murs de la maison. Robespierre 
ferma les yeux pendant celle halle pour ne pas voirie 
loil insulté de ses amis, où il avait porté le malheur. 
Ce fut son seul gesie de sensibilité pendant ces trente- 
six heures de supplice. 

Le soir du nième jour, ces furies de la vengeance 
envahirent la prison où avait été jetée la femme de 
Duplay, rélranglèrcnt cl la pendirent à la tringle de 
ses rideaux. , 

On se remit en marche vers l’échafaud. Coulhon 
était rêveur; Robespierre le jeune, attendri. Les se- 
cousses, qui renouvelaient la fracture de sa jambe', lui 
arrachaient des cris involontaires. Henriol avait le vi- 
sage barbouillé de sang comme un ivrogne ramassé 
dans le ruisseau. On lui avait arracdié son uniforme. Il 
n’avait pour tout vêlement que sa chemise souillée de 
boue. Sainl-.lusl, vêtu avec décence, les cheveux cou- 
pés , le visage pâle , mais serein , n’affeclail dans son 
altitude ni humiliation ni fierté. On voyait à l’élévation 
de son regard que son œil portail au delà du temps et 
de l’échafaud ; qu’il suivait sa pensée au supplice com- 
me il l’aurait suivie au triomphe, sachant pourquoi il 
allait mourir cl ne reprochant rien à la destinée, puis- 
qu’il mourait pour sa fidélité à ses principes, à son maî- 
tre et à la mission qu’il s’élail donnée. Être incom- 
préhensible et incomplet, uniquement composé d’in- 
telligence et n’ayant que les passions de l’esprit: l’or- 
gane du cœur manquait entièrement à sa nature com- 
me à sa théorie. Son cœur absent ne reprochait rien à 
sa conscience abstraite, et il mourait odieux et maudit 
sans se sentir coupable. Cécité morale qui conduit à 
l’abîme quand on croit marcher au salut du monde et 
à l’admiration de la postérité! On s’étonnait de tant de 
jeunesse dans le dogmatisme des idées, de tant de 
-grâce dans le fanatisme , de tant de conscience dans 
l’impassibilité. 
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Arrivés au pied de la statue de la Liberté , les exé- 
cuteurs portèrent les blessés sur la plate-forme de la 
f^uillotine. Aucun d’eux n’adressa ni parole, ni repro- 
che au peuple. Ils lisaient leur jugement dans la con- 
tenance étonnée de la foule. Robespierre monta d’un 
pas ferme les degrés de l’échafaud. Avant de détacher 
le couteau, les exécuteurs lui arrachèrent le bandage 
qui enveloppait sa joue , pour que le linge n’ébréchât 
pas le tranchant de la hache. Il jeta un rugissement de 
douleur physique qui fut entendu jusqu’aux extrémités 
de la place de la Révolution. La place fit silence. Un 
coup sourd de la hache retenfit. La tête de Robespierre 
tomba. Une longue respiration de la foule, suivie d’un 
applaudissement immense , succéda au coup du cou- 
teau. 

Saint-Just parut alors debout au sommet de l’écha- 
faud : grand, mince , la tète inclinée , les bras liés , les 
pieds dans le sang de son maître , dessinant sa stature 
haute et grêle sur le ciel éclairé du dernier crépuscule 
du soir. 11 mourut sans ouvrir les lèvres, emportant 
son acceptation ou sa protestation intérieure dans la 
mort. Il avait vingt-six ans et deux jours. 

On jeta pêle-mêle ces vingt-deux troncs dans le tom- 
bereau avec le cadavre de Lebas. 

XV. 

Quelques semaines après, une jeune femme , vêtue 
en blanchisseuse et portant un enfant de six mois sur 
les bras, se présenta dans la maison garnie qu’avait 
habitée Saint-Just, et demanda à parler en secret à la 
fille du maître de l’hôtel. L’étrangère était la veuve de 
Lebas, fille de Duplay. Après le suicide de son mari » 
le supplice de son père, le meurtre de sa mère et Tem- 
prisonnement de ses sœurs, madame Lebas avait chan- 
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gé son nom, elle s’élail velue en femme du peuple, elle 
gagnait sa vie et celle de son enfant en lavant le linge 
dans les bateaux qui servent de lavoirs sur le fleuve. 
Quelques républicains persécutés connaissaient seuls 
son travcslisscmenl et admiraient son courage. Il ne lui 
rcslail ni héritage , ni trace , ni portrait de son mari. 
Elle adorait en silence son souvenir. 

Le jeune fugitive avait appris que riiotesse de Saint- 
Just, peintre de profession , possédait un portrait du 
disciple de Rïribespierre peint par elle peu de temps 
avant le supplice. Elle brûlait du désir de posséder cet- 
te peinture, qui lui rappellerait au moins son mari dans 
la ligure du jeune républicain, le collègue et l’ami le 
plus cher de Lebas. La jeune artiste, réduite elle-même 
à l’indigence par l’emprisonnement de son propre père 
])Oursuivi comme hôte de Saint-Jusl, demandait six 
louis de son travail. Madame Lebas ne possédait pas 
cette somme. Elle n’avait sauvé du séquestre qu’une 
malle de hardes, de linge et d’habits de noce, sa seule 
fortune. Elle offrit ce coffre et tout ce qu’il contenait 
pour prix du portrait. L’échange fut accepté. La pau- 
vre veuve apporta la nuit scs hardes cl remporta son 
trésor. C’est ainsi qu’a été conservée par l’amour con- 
jugal à la postérité la seule image de ce jeune révolu- 
tionnaire. Beau, fantastique, nuageux comme une théo- 
rie, pensif comme un système, triste comme un pres- 
sentiment. C’est moins le portrait d’un homme que ce- 
lui d’une idée. Il ressemble à un rêve de la république 
de Dracon. 

X\1. 

Telle fut la fin de Robespierre et de son parti, sur- 
pris et immolé dans la manœuvre qu’il méditait pour 
ramener la terreur à la loi, la Révolution à l’ordre et 
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la république à Tunilé. Renversé par des hommes, les 
uns meilleurs, les autres pires que lui , il eut le mal- 
heur suprême de mourir le meme jour que finit la ter- 
reur, et d’accumuler ainsi sur son nom jusqu’au sang 
des supplices qu’il voulait larir et jusqu’aux malédic- 
lions des victimes qu’il voulait sauver. Sa mort fut la 
date et non la cause de la détente de la terreur. Les 
supplices allaient cesser par son triomphe comme ils 
cessèrent par son supplice. La justice divine déshono- 
rait ainsi son repentir et portait malheur à ses bonnes 
intentions. Elle faisait de sa tombe un gouffre fermé. 
Elle faisait de sa mémoire une énigme dont l’histoire 
frémit de prononcer le mot, craignant également de 
faire injustice si elle dit crime, ou de faire horreur si 
elle dit vertu! Pour être juste et pour être instructif, il 
faut associer hardiment ces deux mots qui répugnent 
d’être unis ensemble, et en composer un mot comple- 
xe. Ou plutôt il faut renoncer à qualifier ce qu’il faut 
désespérer de définir. Cet homme fut et restera sans 
définition. 

Il y a un dessein dans sa vie, et ce dessein est grand: 
le règne de la raison par la démocratie. Il y a un mobi- 
le, et ce mobile est divin: c’est la soif de la vérité et da ' 
la justice dans les lois. H y a une action, et cette action 
est méritoire: c’est le combat à mort contre le vice, le 
mensonge et le despotisme. H y a un dévouement, et ce 
dévouement est constant, absolu comme une immola- 
tion antique: c’est le sacrifice de soi-même, de sa jeu- 
nesse, de son repos, de son bonheur, de son ambition, 
de sa vie, de sa mémoire à son œuvre. Enfin, il y a un 
moyen , et ce moyen est tour à tour légitime ou exér 
erable: c’est la popularité. 11 caresse le peuple par ses 
parties ignobles. 11 exagère le soupçon. Il suscite l’en- 
vie. Il agace la colère. Il envenime la vengeance. Il 
ouvre les veines du corps social pour guérir le mal; 
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mais il en laisse couler la vie, pure ou impure , avec 
indifférence, sans se jclcr entre les victimes et les 
bourreaux. Il ne veut pas le mal, et il l’accepte. Il livre 
à ce qu’il croit le besoin de sa situation les têtes du 
roi, de la reine, de leur innocente sœur. Il cède à la 
prétendue nécessité la tête de Vergniaud; à la peur, à 
la domination , la tête de Danton. Il permet que son 
nom serve pendant dix-buit mois d’enseigne à l’écha- 
faud et de justification à la mort. Il espère racheter 
plus tard ce qui ne se rachète jamais: le crime présent 
par la sainteté des institutions futures. Il s’enivre d’une 
perspective de félicité publique pendant que la France 
palpite sur l’échafaud. 11 a le vertige de l’humanité. Il 
veut extirper avec le fer toutes les racines malfaisan- 
tes du sol social. Il se croit les droits de la Providence 
parce qu’il en a le sentiment et le plan dans son ima- 
gination. Il se mot à la place de Dieu. Il veut être le 
génie exterminateur et créateur de la Révolution. Il 
oublie que si chaque homme se divinisait ainsi lui- 
même, il ne resterait à la fin qu’un seul homme sur le 
globe, et que ce dernier des hommes serait l’assassin 
.de tous les autres! Il tache de sang les plus pures 
doctrines de la philosophie. Il inspire à l’avenir l’effroi 
du règne du peuple, la répugnance à l’institution de la 
république, le doute sur la liberté. Il tombe enfin dans 
sa première lutte contre la terreur, parce qu’il n’a pas 
conquis, en lui résistant dès le commencement, le droit 
et la force de la dompter. Ses principes sont stériles et 
condamnés comme ses proscriptions , et il meurt en 
s’écriant avec le découragement de Brutus: « La ré- 
» publique périt avec moi! » Il était en effet, en ce mo- 
ment, l’âme de la république. Elle s’évanouit dans son 
dernier soupir. Si Robespierre s’était conservé pur et 
sans concession aux égarements des démagogues jus- 
<[u’à cette crise de lassitude et de remords, la répu- 
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büquc aurait survécu, rajeuni el triomphé ea lui. Elle 
cherchait un régulateur, il ne lui présentait qu’un com- 
plice. 11 lui préparait un Cromwell. 

Le suprême malheur de Robespierre en périssant ne 
fut pas tant de périr et d’entraîner la république avec 
lui, que de ne pas léguer à la démocratie, dans la mé- 
moire de l’homme qui avait voulu la personnifier avec 
le plus de foi, une de ces figures pures, éclatantes, im- 
mortelles, qui vengent une cause de l’abandon du sort 
et qui protestent contre la ruine par l’admiration sans 
répugnance et sans réserve qu’elles inspirent à la pos- 
térité. il fallait à la république un Calon d’Utique dans 
le martyrologe de ses fondateurs: Robespierre ne lui 
laissait qu’un Marins moins l’épée. La démocratie avait 
besoin d’une gloire qui rayonnât à jamais d’un nom 
d’homme sur son berceau: Robespierre ne lui rappe- 
lait qu’une grande constance, une grande incorruptibi- 
lité et un grand remords. Ce fut la punition de l’hom- 
me, la punition du peuple, celle du temps et celle aussi 
de l’avenir. L’nc cause n’est souvent qu’un nom d’hom- 
me. La cause de la démocratie ne devait pas être con- 
damnée à voiler ou à justifier le sien. Le type de la 
démocratie doit être magnanime , généreux , clément 
et incontestable comme la vérité. 

XVII. 

Avec Robespierre et Saint-Just finit la grande pério- 
de de la république. La seconde race des révolution- 
naires commence. La république tombe de la tragédie 
dans l’intrigue , du spiritualisme dans l’ambition , du 
fanatisme dans la cupidité. Au moment où tout se ra- 
petisse , arrêtons-nous pour contempler ce qui fut si 
grand. 

La Révolution n’avait duré /que cinq ans. Ces cinq 
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années sont cinq siècles pour la France. Jamais peut- 
être sur celle terre , à aucune époque , depuis l’incar- 
nation de l’idée chrétienne, un pays ne produisit, en 
un si court espace de Icmps, une pareille éruption d’i- 
dées, d’hommes, de natures, de caractères, de génies, 
de talents, de catastrophes, de crimes et de vertus, que 
pendant celle élaboration convulsive de l’avenir social 
et politique, qu’on appelle du nom de la France. Ni le 
siècle de César et d’Oclave à Rome. Ni le siècle de 
Charlemagne dans les Gaules et dans la Germanie. Ni 
le siècle de Périclès à Athènes. Ni le siècle de Léon X 
en Italie. Ni le siècle de Louis XIV en France. Ni le 
siècle de Cromwell en Angleterre. On dirait que la 
terre , en travail pour enfanter l’ordre progressif des 
sociétés, fait un elTorl de fécondité comparable à l’œu- 
vre énergique de régénération que la Providence veut 
accomplir. Les hommes naissent comme des peison- 
nifications instantanées des choses qui doivent se pen- 
ser, SC dire, ou se faire. Voltaire, le bon sens; Jean- 
Jacques Rousseau, l’idéal; Condorcet, le calcul; Mira- 
beau, la foudre; Vergniaud, l’élan; Danton, l’audace; 
Marat, la fureur; madame Roland, l’enthousiasme; 
Charlotte Corday, la vengeance; Robespierre, l’utopie; 
Saint-Just , le fanatisme de la Révolution. Et derrière 
eux les hommes secondaires de chacun de ces groupes 
forment un faisceau que la Révolution détache après 
l’avoir réuni, et dont elle brise une à une toutes les ti- 
ges comme des outils ébréchés. La lumière brille à 
tous les peints de l’Imrizon à la fois. Les ténèbres se 
■ replient. Les préjugés reculent. Les consciences s’af- 
franchissent. Les tyrannies tremblent. Les peuples se 
lèvent. Les trônes croulent. L’Europe intimidée essaie 
de frapper, cl, frappée elle-même, recule pour regar- 
der de loin ce grand spectacle. Ce combat à mort pour 
la cause de la raison humaine est mille fois plus glo- 
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vieux que les vicloires des armées qui lui succèdenl. 
II conquiert au monde d’inaliénables vérités au lieu de 
conquérir à une nation de précaires accroissements de 
provinces. Il élargit le domaine de l’homme au lieu 
d’élargir les limites d’un peuple. II a le martyre pour 
gloire et la vertu pour ambition. On est fier d’étre d’u- 
ne race d’hommes à qui la Providence a permis de 
concevoir de telles pensées , et d’être enfant d’un siè- 
cle qui a imprimé l’impulsion à de tels mouvements 
de l’esprit humain. On glorifie la France dans son in- 
telligence, dans son rôle, dans son âme, dans son sang! 
Les tètes de ces hommes tombent une à une; les unes 
justement, les autres injustement; mais elles tombent 
toutes à l’œuvre. On accuse ou l’on absout. On pleure 
ou on maudit. Les individus sont innocents ou coupa- 
bles, touchants ou odieux, victimes ou bourreaux. 
L’action est grande et l’idée plane au-dessus de ses 
instruments comme la cause toujours pure sur les liv- 
reurs du champ de bataille. Après cinq ans , la Révo- 
lution n’est plus qu’un vaste cimetière. Sur la tombe 
de chacune de ces victimes il est écrit un mot qui la 
caractérise. Sur philosophie. Sur l’autre, éloquen- 
ce. Sur celle-ci, génie. Sur celle-là, courage. Ici, crime. 
Là, vertu. Mais sur toutes il est écrit; Mort pour l’ave- 
nir et Ouvrier de l’humanité. 

XVIII. 

Une nation doit pleurer ses morts, sans doute, et ne 
pas se consoler d’une seule tête injustement et odieu- 
sement sacrifiée; mais elle ne doit pas regretter son 
sang quand il a coulé pour faire éclore des vérités éter- 
nelles. Dieu a mis ce prix à la germination et à l’éclo- 
sion de ses desseins sur l’homme. Les idées végètent 
de sang humain. Les révélations descendent des écha- 
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l'auds. Toutes les religions sc divinisent par les mar- 
tyrs. Pardonnon»-nous donc , fils des comballanls ou 
(les victimes! Réconcilions-nous sur leurs tombeaux 
pour reprendre leur œuvre interrompue! Le crime a 
tout perdu en se mêlant dans les rangs de la républi- 
que. Combattre ce n'est pas immoler. Otons le crime 
de la cause du peuple comme une arme qui lui a per- 
cé la main et qui a changé la liberté en despotisme ; 
ne cherchons pas à justifier l’échafaud par la patrie et 
les proscriptions par la liberté; n’endurcissons pas l’â- 
me du siècle par le sophisme de l’énergie révolution- 
naire; laissons son cœur à l’humanité, c’est le plus sur 
et le plus infaillible de ses principes, et résignons-nous 
à la condition des choses humaines. L’histoire de la 
Révolution est glorieuse et triste comme le lendemain 
d’une victoire et comme la veille d'un autre combat. 
Mais si cette histoire est pleine de deuil, elle est pleine 
surtout de foi. Elle ressemble au drame antique , où , 
pendant que le narrateur fait le récit, le chœur du peu- 
ple chante la gloire , pleure les victimes et élève un 
liymne de consolation et d’espérance à Dieu! 




FIN DE l’ histoire DES GIRONDINS. 
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